千山景色此间有，万古书台别地无

文 本刊全媒体记者 曾勋

陈子昂报国无门，独上幽州台，吟出感天动地的悲歌。

“前不见古人，后不见来者；念天地之悠悠，独怆然而涕下。”陈子昂这首《登幽州台歌》可谓千古绝唱——文采斐然的才子，怀才不遇的中年官员，报国无门的将士，风骨峥嵘的创新者，与天地往来的哲学家，与历史对话的诗人。这时的陈子昂，呈现了一个诗人可能性的极限。

往回拨到十七八年前，一名稚气未退的青年沿涪江出发，进京赶考，前途未卜，他夜宿乐乡县（今湖北荆门北），闻猿猴在夜色中鸣叫，孤寂倍增，写下“故乡杳无际，日暮且孤征”的诗句。

故乡已经遥远得看不到边际，太阳西垂暮色来临时，他在寻找心灵慰藉。从家到国的忧思，“海内文宗”的成长离不开故乡射洪的滋养浸润。

历史烟云涪江波

梓江从龙门山东南麓的棋盘山流向东南，至射洪双溪镇独座山下汇入涪江。由于涪江在独座山下向南折了90度的弯，汛期洪水来势汹汹，如箭直奔独座山而来，所以梓江古时又名射江。古时“江”与“洪”同音，人们将“射江”讹为“射洪”，后北周从俗，遂改为射洪。而陈子昂的墓地（衣冠冢）便静坐于独座山上，墓面对梓水，右傍涪江。

涪江畔的金华镇，唐初时水边码头商贾繁华，盐、香料等商品进进出出。陈子昂的父亲陈元敬曾中明经科进士，后归乡创业，成了当地有名的乡绅。饥荒之年，陈元敬出粮万斤赈灾，可见其家底之雄厚。后来陈子昂回忆父亲，“性英雄儿志向玄默，群书秘学，无所不览”。

钱多、侠义与爱书，让少年陈子昂有了“宁为百夫长，不做一书生”的志向。他醉心剑术，常常骑着骏马四处行侠仗义，偶遇老弱病残，他慷慨施舍银两，年纪轻轻，在乡邻间便有了“乐善好施，劫富济贫”的美名。但十八岁那年，因与同乡冲突，陈子昂出剑失手将同乡砍伤，他感受到了生命的脆弱与对暴力的愧疚。

此后，陈子昂幡然悔悟，开始闭门读书。彼时射洪寺庙道观林立，文教兴盛，离陈子昂家不远的金华山设有乡校和道观，常有读书人到此游玩，陈子昂便潜心在此读书。

位于金华山的拾遗亭因陈子昂官至右拾遗而得名。亭内左壁书陈子昂《修竹篇序》，后壁镌刻宋代学者文同的《拾遗亭记》。

唐高宗调露元年（679年），20岁出头的陈子昂乘舟沿涪江顺流而下，至荆门，由乐乡县驿道驱马直奔襄阳再北上长安。从射洪到长安路途遥远，他独自栉风沐雨，有过“如何此时恨，噭噭夜猿鸣”的思乡惆怅，也有“今日狂歌客，谁知入楚来”一展抱负的乐观豪情。一路上，他的开阔胸襟尽情展露，所作诗风雅兴寄，颇有“汉魏风骨”。

睿宗文明元年（684年），两次落榜的陈子昂终于中榜，正好唐高宗驾崩，武则天欲兴师动众将高宗的灵柩从洛阳迁到长安。

朝中上下，对这种劳民伤财的做法敢怒不敢言。陈子昂以“草莽”的身份写《谏灵驾入京书》上书朝廷，力陈迁葬之弊。武则天没有采纳他的意见，但觉得这小伙子胆大心直，颇有文采，便给了他一个八品右拾遗，也就是给皇帝提意见的谏官。

陈子昂深感武后对自己的知遇之恩，在此后的政治生涯中，多次直言上书，对武则天大兴土木、建庙立佛的行为提出意见，力求做武后时期的“魏征”。只不过，现实残酷，他数次上书，都石沉大海。

万岁通天元年（696年），契丹军事统帅李尽忠、孙万荣等攻陷营州（今辽西一带）。军情告急，武则天委派侄子武攸宜前去征战，陈子昂作为武攸宜幕府的参谋，随军出征。武攸宜仗着皇亲国戚的身份骄横轻率，不听陈子昂遣万人作前驱以击敌的提议，还将陈子昂从一个参谋贬为排长。北征途中，“英雄失路、报国无门”，他忧愤地登上蓟北楼，慷慨悲吟，写下千古绝唱《登幽州台歌》。而与武氏集团的冲突，也为陈子昂的结局埋下了隐患。

两年后，陈子昂的政治理想被浇灭了大半，他以父亲年迈为由提出辞呈，回到射洪过上了写作、游玩的闲适生活。权臣武三思仍不放过他，指使射洪县令段简罗织罪名，加以迫害，陈子昂冤死狱中，民众夹道哭诉。

陈子昂诗作现存一百二十余首，感遇诗三十八首，侠气纵横，激情肆恣。“圣人不利己，忧济在元元”，“从官重公慎，立身贵廉明”，诗里风骨与廉洁直白明朗，铮铮有金石之声，一扫前代靡靡之音泛滥的文风，奠定了陈子昂“大廉不谦”的品格。杜甫评价他：“终古立忠义，感遇有遗编。”唐代诗人魏颢曾说：“蜀之人无闻则已，闻则杰出”，陈子昂是五百年难遇的天才！

“人不利己，忧济在元元”语出陈子昂《感遇诗三十八首》，意为高尚的人不自私自利，他所担忧的是人民大众。

历史烟云散尽，令生命不朽的力量得以彰显——读书台无言，一千多年来凭吊者不绝；涪江清波悠悠，流不尽的仍是子昂遗风。

子昂风骨来者多

圣历元年（698年），就在陈子昂准备辞官回射洪照看父亲之前，他的好友、洛阳丞杜审言因瑞符、谶纬等事进言，惹怒了武则天，被贬为吉州司户参军。陈子昂作《送吉州杜司户审言序》，说杜审言“有重名于天下，而独秀于朝端”“合绝唱之音，人皆寡和”。

转眼60多个春秋已逝，昔日盛唐因种种政治陋弊，已摇摇欲坠。唐代宗宝应元年（762年）十一月，安史之乱已爆发7年，杜审言的孙子杜甫入蜀避难，他敬仰先辈陈子昂，便顺涪江而下，凭吊陈子昂读书台遗址。

金华山上古柏森森，亭台楼阁鳞次栉比。此时秋风萧瑟，饥乌鸣啼，人去台空，杜甫远望涪水渺渺，忧国伤时，写下《野望》一诗：“金华山北涪水西，仲冬风日始凄凄。山连越嶲蟠三蜀，水散巴渝下五溪。独鹤不知何事舞，饥乌似欲向人啼。射洪春酒寒仍绿，目极伤神谁为携？”之后他乘舟顺涪江继续南下，游遍了射洪的名山大川，在东山寺、上方寺、石镜寺、文昌宫等地留下了足迹和诗文。

杜甫来到通泉镇（今射洪市柳树镇），当地官员王侍御拿出射洪最有名的射洪春酒招待杜甫，这一喝就停不下来。“狂歌过于胜，得醉即为家”，家国凋敝，杜甫在射洪的酒与诗中找到了暖心的慰藉。

杜甫与陈子昂虽相隔半个多世纪，但他们一生在为人为官为文上都息息相通。陈子昂留下的侠、仁、直、廉的精神遗产，更是如滔滔不绝的涪江水，养润着后来人。

金华镇松林沟村，是东汉名臣杨震后裔——明代名臣杨澄家族的居住地。杨澄自幼深受“笃忠顺”等杨氏祖训影响，明朝成化年间考取进士，后被任命为监察御史。

杨澄50岁时辞官回乡闲居，轻财重义，乐善好施。据《射洪县志》记载，杨澄发现陈子昂的著作较为残缺，出于传承诗骨精神的初心，他四处搜集整理，后世能看到的陈子昂的诗文，少不了杨澄的功劳。杨澄逝世装殓时，家里找不到多余的衣服，也没有做棺椁的材料。其遗作《爱菜说》中说：“谓余独无爱乎？余何爱？爱菜而已。”清正的品格和家风春风化物，影响着一代又一代射洪人。

杨澄的大儿子杨最自小听着父亲讲述子昂风骨和故事长大，立誓要做勤政为民、大廉不谦的好官。

明朝嘉靖十九年（1540年），世宗朱厚熜被道士段朝用蛊惑，想休个两年的长假，一心炼丹，让太子来处理朝政。满朝大臣惊讶之余，不敢谏言。时任太仆寺卿的杨最连上《谏止希仙疏》《请黜方士疏》劝谏皇上，揭露道士的骗局，并说：青天白日下，哪有身居皇宫，穿龙袍、吃山珍海味的人能飞升成仙的？我即使愚蠢也不敢接受您的命令。

朱厚熜大怒，下诏给杨最重施杖刑，杖刑还没有结束，杨最已被活活打死，关于太子监国的议论也就此停止。第二年，段朝用被判死刑。隆庆元年（1567年），穆宗朱载垕为杨最平反，追赠杨最为右副都御史，赐谥号“忠节”。杨最与杨爵、杨继盛，并称“明朝三直臣”。

丘陵如龙的射洪，青翠逶迤，水路加持，扼巴蜀要冲；陈子昂创新诗歌风骨、“砸琴论文”，敢为创新的儒侠精神，浸润着射洪人的性格底色。

1949年12月9日，射洪解放。经川北行署批准，1950年11月，县治从金华镇移至太和镇。涪江旁边的这座新兴城镇蓬勃生长，堤内阳光明媚，人事安详，江景华丽；上游的老城池，在厚重的人文气息下依旧散发着独特的魅力。

2019年8月16日，射洪撤县设市。千山景色镶嵌十里通衢，子昂故里翻开了新的历史篇章。