老 于

齐川红

董工走了，接替他的是于工。

于工是信阳人，五十五六岁，普普通通，和董工一样没有什么特别之处，住在董工以前住过的地方。问他姓什么，他说姓于，便喊他于工，说愚公移山。他一本正经纠正说不是愚公移山的愚，是干钩于的于。大家于是都称呼他老于。

老于比董工更沉默寡言，同样尽职尽责。他以身作则，不仅指导着工人们干活儿，有时自己也干。我作为公司的监管人员，和他相处的时间一长，慢慢就熟悉了。他拿出带来的茶叶，非要我品品。他问我这儿的地址是什么。几天后的一个午后，我去工地，在门口正巧碰见他出来。他说取快递。我骑电动车驮着他一同去取。是两件短衫，他当即就穿上了，既合身又精神，显得年轻帅气。聊天时，他说他这个人低调、乐观，什么都不放在心上，一生觉得很满足，两个儿子、一个女儿都成家立业了。他说女儿是当初在县医院给老婆看病时在垃圾桶旁边发现的，就抱了回家。女儿对他们老两口可孝敬了。“你知道我身上的短衫谁买的？”

“你老婆？”

“不是。”

“你女儿？”

“不，我真心告诉你，一个同学。”

我说：“是你情人？”

他讲述了他们的故事：“我们是高中同学，我比她大一岁，她坐在我前面。那时我们都单纯，男女同学几乎都不说话。我家里穷，有次饭票没了，也不好意思借，中午便没去吃饭，在座位上坐着。她吃过饭第一个进来，瞥了我一眼，问我：‘这么早就吃过了？第一次和她说话，我语无伦次，不知道说什么，怎么回答，嗫嚅着，嘟哝了一声，却见她转过身递给我一只大大的苹果。我不知所措，脑子‘哄一下，浑身紧张发热。她那白皙的脸庞、大大的眼睛让我不敢看她。她递给我就出了教室，我发呆了一会儿，饥饿使我顾不得擦洗就啃了起来。可惜我家供不了我上学，高二没上完我就退学了，到外地谋生。我在外，很少跟人联系，也不知道谁的信息，几年后就成了家。我想可能一辈子也见不到她了。八年前，春节从外地回到老家，出了车站，遇到了一个同学。他联系搞了个同学聚会，我见到了一些几十年未见的同学，没想到的是，竟然也见到她。随后加了微信，有了联系。原以为她过得很幸福，谁知她男人赌博、家暴，孩子长大后就离了婚。我心揪得难受，酸，疼。她一个人在县城租了间房子，在超市打扫卫生。我们通过微信聊天，也只是生活上的琐事，没有深刻的话题。有一次她约我，说想见一面，我风尘仆仆从外地赶回。其实我一生最大的希望就是能够亲口告诉她压在我心底的秘密：我一直暗恋着她，她是我青春最难忘的记忆。因为不能说出，一生郁闷着，说出来就轻松多了，没遗憾了。没想到她说那时也默默喜欢我。我们说了很久很多，我觉得很幸福。然而没想到的是，孤身的她没了矜持，提出要和我开房，她说世上没有比我善良可靠可信的人。我吃惊、感动，也有些害怕。我借口去卫生间，埋单后离开了，然后告诉她，我在另外一个宾馆住下了。她问我的位置，我没告诉她。虽然我对她念念不忘，爱得刻骨铭心，不能自拔，可是我不能对不起老婆。她说：‘如果你离婚我愿意嫁给你。她又说：‘如果你要我，我随时给你。我说：‘我们也许一辈子不可能在一起，假如老婆先去，或许可能，但离婚我是不会的。”

老于给我看他女同学的微信头像，头像是她本人，虽然“美颜”过，但能看出以前一定是个漂亮的女人。

“我劝她再找一个，她说找一个能交心的不容易。她想跟着我到我工作的地方找一個活儿。这不伦不类的，我怎么能答应？所以我来到了这里。”老于喝了一口茶，又说，“她身体不好，有风湿病，血压血糖也高。我以前吸烟也喝酒，自从和她有联系后，不再吸烟，不再喝酒，吃穿也不讲究，每月省下来给她邮一千，也不多。跟老婆在婚姻中有了亲情，跟她因为不能得的爱情也有了亲情，我把她当作了一个亲人。”

正巧有工人询问一道工序，老于住口走了过去，太阳的余晖照在他不高大也不强壮而且微驼的身上。

[责任编辑 王彦艳]