“椄"这个字

□ 张晓风

有一天，我给一位在宜兰的农人打了个电话，询问有关农艺的事。他种的是“小种西红柿”，这是当地在50 年前就努力开发的品种，到了他的农园里，因土地肥沃、气候相宜，产品很快就供不应求。我好奇，问他秘方，他也大大方方说了——“自有‘专人’‘专技’在焉”——而他，只要按规矩办事就行了。

我就教于这位宜兰农友的是某种嫁接在茄株上的小西红柿，茄子在这场行动中有个专有名词叫“砧木”，有了砧木撑腰，结出来的小西红柿不知怎的非常细致、柔韧且甜美。

对农事中的嫁接术，我一向是十分叹服的。我甚至曾经对一个“椄”字大感兴趣。此字收在近两千年前许慎的《说文解字》里。此字的解释是“续木”。原来，为了那个神圣的农业上的嫁接动作，古人还曾创造过一个专用的汉字呢!

我自己就是一株不折不扣经过嫁接的植物。我的老家在苏北，我的父亲靠着向亲戚借贷，去城里读了不收学费的师范学校。而我，像柔弱的小西红柿枝子，出生在抗日战争时期的金华战区，却有幸接受教育，投身于茄株粗壮而元气淋漓的主干。我的平生，是以前人的智慧、前人的学问、前人的风骨为砧木而完成的开花结果的过程。

幸运的是，小西红柿只能在短短的一季中，投身于一种砧木，相较而言，人类却可以在漫长的一生中，投身于多种砧木，吸收多重资源。而且，说不定，有朝一日，自己也有机会成为一株劲拔的砧木，可以去“化生”别人，去促养某条柔软的弱枝，让它也能枝繁叶茂，结实累累。