绵阳也发现新冠肺炎了（外二首）

赵克强

女儿打电话问我在哪里

我说在仙海院子

她大声吼我“你在那儿干什么

不晓得绵阳也有人确诊了吗

你戴口罩没有

马上回家去”

隔了一会儿

又来电话问“你到哪里了”

我说我在开车

马上回去

她说“快点回去哈

不准到处乱跑了”

车刚到小区

电话又响了

还是女儿打来的

问到家了没有

我说到了

正在停车

她命令我这两天哪儿都不准去

就在屋头看电视

我连说好好好

我在屋头看书写诗

我真想告诉她

今天你吼爸爸

爸爸很开心

天算

腊月二十七祭拜我妈老汉儿的时候

女友就说

正月初七她要回去

给她老汉儿烧七七

初一她电话给她妈拜年

她妈说村里的小庙关了

找不到地方烧香

初二她幺爸给她打电话

说乡里不准摆酒席

后天的团年不搞了

初四她兄弟媳妇又说

村里把路堵了

车子进不去了……

她叽叽咕咕跟我抱怨

我劝她：又不是你的错

万一冠状病毒染到了你老汉儿

他又带给下面其他人

要遭理麻的

等清明上坟

你好生给你老汉儿解释一下

他不会怪你

洗手

用肥皂涂洗了三次

消毒液洗了一次

再拿棉球醮上酒精

仔仔细细擦了一次

手都发白了

手都泛红了

还是没洗掉

心头的恐惧