李白和杜甫谁更牛

看到这个标题，一定会有人说无聊，李白和杜甫都很伟大。其实关于李白、杜甫谁更牛，是个正儿八经的学术问题，叫作“李杜优劣论”，人们为此已经吵了一千年。谁为此吵过呢？白居易、元稹、韩愈、欧阳修、严羽、胡应麟、王夫之、胡适、郭沫若……所以这个话题一点都不无聊。

1

这场千年口水战是谁先挑起来的？应该是元稹。他挑起这么个事儿也很偶然。有一年，他碰到了杜甫的后人，对方正想要迁葬其祖，可是太穷了，找不到名人写墓志铭——当时请名人写墓志铭是很贵的。

偏偏元稹是杜甫的粉丝，撞见这事，就慷慨地答应下来。元稹在墓志里猛夸一番杜甫，说杜甫“上薄风骚，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势”，意思就是说杜甫独步古今，无敌。

有趣的是，夸杜甫就夸吧，元稹忽然把李白拉进来踩了两脚，说“时山东人李白，亦以奇文取称，时人谓之李杜……诚亦差肩于子美矣”，讲李白压根不如杜甫。白居易是元稹的死党，两个人的“三观”和文学观点很接近，白居易也推崇杜甫，对李白的评价偏低。

此后上千年，李白、杜甫谁更好就成了一个永远说不完的话题。中唐的元稹、白居易等觉得杜甫好，他们写诗更喜欢现实风格。后来又有很多明朝人觉得李白好，认为杜甫的诗比较土、有“村”气，看不上他。还有人觉得杜甫老批评时事，不够正能量。郭沫若也加入了这场口水战，他写了一本很有名的书，叫作《李白与杜甫》，说李白更好，杜甫不好。

当然，还有很多人认为李、杜无法分高低。比如韩愈，他说“李杜文章在，光焰万丈长”，两个人都好。宋代有一位叫严羽的，写了一本《沧浪诗话》，说李、杜都好，子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁，各有各的好。

所以这个问题就分成了三派：1.李白更好;2.杜甫更好;3.两个人一样好。

众所周知，这两个人作品的风格不一样，一个清新飘逸，一个厚重沉郁。他们俩有两首诗经常被拿到一起比较，那就是李白的《渡荆门送别》和杜甫的《旅夜书怀》。

李白：“山随平野尽，江入大荒流。”

杜甫：“星垂平野阔，月涌大江流。”

风格明显不一样，所以后来清朝的洪亮吉就讲了句著名的话：李青莲之诗，佳处在“不着纸”，而杜浣花之诗，佳处在“力透纸背”。你可能会说：我也知道他们俩风格不一样，各有各的好，但若非要比一比，到底谁更厉害呢？

2

两个人整体不好比，可以先分开来比。比如，谁更流行？

如果两个人都去参加诗歌节目，李白多半能火，杜甫则够呛。用今天的话说，李白的诗是可以击穿“圈层”的，“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”这样的诗，从一线城市到十八线城市的人都可以欣赏，可杜甫的诗不行。

李白的诗很多是不需要人去介绍和诠释的，你一看就会觉得好。“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”，这样的诗哪里需要别人去介绍？人人一听就会觉得好喜欢。

可是杜甫不行。杜甫的诗需要在专业人士推荐、诠释后，你再慢慢地去体会，才会觉得好。比如“战哭多新鬼，愁吟独老翁。乱云低薄暮，急雪舞回风”。事实上，杜甫走红就是后世的士大夫们推崇起来的，是知识阶层捧起来的。所以两个人谁更流行？李白。

第二个问题，谁对后世诗坛影响更大呢？杜甫。

杜甫是百代宗师。李白的诗是不能学的，而杜甫的诗可以学。李白的诗很多是靠天赋，严羽就说李白写诗用“胸口一喷即是”。别人还在琢磨第一句呢，他胸口一喷，就来了。你如果想学李白那样写诗，基本是条死路。事实上，李白之后，中国就没有一个诗人是学李白学成一流诗人的。

反之，杜甫的诗是可以学的。他的锤炼，他的技巧，他的结构，都可以学。莫砺锋教授说，杜甫就是一座大江上的水闸，上游所有的水都归到他那里去，下游所有的水都从他那里流出来。说得太准确了，实情就是这样。唐代自杜甫之后的大诗人，统统要学杜甫，白居易学杜甫，韩愈学杜甫，李商隐也学杜甫……到了宋代更不得了，黄庭坚开创江西诗派，是中国文学史上第一个“派”，就是供杜甫当的祖师爷。杜甫的诗笼罩了宋代，王安石、陆游也都学杜甫。

因此，李白更流行，在大众层面人气更高，而杜甫对后世文坛影响更深远。两个人算是打平了。

再比比两个人的强项和弱点。两个人各有各的强项。李白的强项是七言绝句：“日照香炉生紫烟”“朝辞白帝彩云间”“孤帆远影碧空尽”。当然，李白还有一个强项是七言古诗，是唐朝最好的，如《蜀道难》《将进酒》《庐山谣》，不用多举例。

那么杜甫呢？恰好和李白是反着的，他的七言、五言律诗最好。特别是七言律诗，达到了炉火纯青的境界。

但是注意，两个人都没有明显的短板。他们都是旷世的天才，他们不写并不代表他们不会，就像迈克尔·乔丹一样可以投三分球。李白一样可以写七言律诗，杜甫的七言绝句不如李白，但也相当有成就，如“正是江南好风景，落花时节又逢君”。所以在强项和弱项上，他们也都没有明显的缺陷，基本上打了个平手。

最后再比一个——才学。

“才”是天才、天赋，“学”是学问、学力。这是两样东西。

先说“才”——天才。李白、杜甫谁更接近天才呢？两个人都是天才，但李白显得更有天分。所谓“少陵诗法如孙吴，太白诗法如李广”，李白更像李廣，潇洒、自然、行云流水，是天才型选手。

说完了“才”，再说“学”。谁更有学问、学养呢？二人都有学问，但是杜甫更有学问。李白是一本《楚辞》、一本《史记》打天下。他诗里的主要灵感、素材和传承来自这两本书，当然还有古乐府。这是李白的学养来源。

而杜甫呢？主要是六经、《汉书》和《文选》。相比之下，杜甫的诗显得更有学力、学养。话说在盛唐这几个大家——李白、杜甫、王维、孟浩然里面，杜甫是最有学问的。所以“才”上李白压杜甫，“学”上杜甫压李白，比来比去还是差不多。

3

既然没法比，我就讲一讲个人感受吧。我更喜欢杜甫一点。李白的诗，少年时就觉得好。杜甫的诗，是后来才慢慢觉得好。我认为杜甫总会在人生的某个阶段等着你，到了一定的年纪以后，你可能会觉得杜甫的诗更沧桑、厚重、感人。

比如《赠卫八处士》：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。”

人类所有的情感，从至极之喜到至极之悲是有一个区间的，比方说有100分，不同的作者所能表现的区间是不一样的。

杜甫可以表现全部100分，李白大概是95分，李煜能表现90分，而柳永和秦观能表现75～80分。

有人问，凭什么李白要少5分？这么说吧，比如以悲伤而论，李白的悲伤比较个人化，少了一点点深度。“国破山河在，城春草木深”那种悲伤，李白没有。

但这也不过是我强行找的理由。他们都太伟大了，大家该喜欢谁就喜欢谁吧。

（卡 尔摘自微信公众号“六神磊磊读金庸”，曾 仪图）