父亲的树

阮真

疫情刚有好转，父亲便到遥远之地打工去了。我总是惦记着他，眼前常常浮现出他睿智的面容，耳畔常常回响起他对我的谆谆教诲，朴素的话语里饱含着深切的哲理，犹如北斗星为迷失方向的我指引前行的道路。

父亲喜欢种树。有一次，父亲指着院墙边的两棵树问我：“你认识这两棵树吗？”我点点头。这两棵樹，一棵是白杨，一棵是银杏。两棵树的树干都修长笔直，树叶茂密，形状也很相似。只是白杨树比银杏树高大很多，也粗壮很多。

父亲告诉我，这两棵树是他5年前同时栽下的，当时的树苗也一样大小。5年来它们享受同样的阳光，生活在同样的水土之中。父亲问我，为什么白杨树长得高大，而银杏树却生得那么矮小呢？

那时的我并不理解这其中的奥妙。父亲微笑着，轻轻地用手点着我的额头：“宝贝，记住，珍贵的东西总是慢慢成长！”

渐渐地，时光的呢喃，轻柔地向我揭开了神秘的面纱。

各种各样的树木，都是在生机盎然的大地上成长，享受着温暖的阳光，沐浴着清凉的雨露，享用着肥沃的土地。它们也同样要经历狂风暴雨的洗礼，要经受严寒酷暑的历练，要忍受虫豸鸟兽的侵扰。可是，它们的成长方式却不尽相同，它们的成长速度也不一致，它们的成长使命也千差万别。

在蔚蓝的天空下，我就是父亲栽下的一棵小树。从一棵柔嫩的树苗，一分一分长高，我的成长不慌不忙，既是在艰辛拔节，又是在舒心享受。正如父亲所说：“珍贵的东西总是慢慢成长。”

昨夜我做了一个梦：疫情过后，父亲回家了，他第一时间走到他心爱的小树旁，微笑着，用宽大的手掌爱抚着他的宝贝——他栽下的树。这树，应该没有让他失望吧。

（指导教师  俞东升）

【评点】

父亲的树不止有白杨和银杏，还有作者。作者将自己比作父亲栽下的树，拔节的过程便是成长的过程。“珍贵的东西总是慢慢成长”，朴素且具有哲理的话语里寄予着父亲对作者的期望。