李诞：每一个人都可以做5分钟脱口秀演员

李静

在《脱口秀大会第三季》上，李诞刻意淡化自己的存在感，他更多地是在掌控全场，好给参赛的演员营造一个更好的展现自己的舞台。既要观察演员们的状态，又要照顾每一个领笑员，无论参赛演员还是笑果文化的CEO贺晓曦，都觉得他这一季非常像“爹”。

李诞承认，他今年正在将自己的角色向管理者转变。以前不愿意做的事情，现在要去做，以前只在纸面上的知识，今年要去实践。在他眼里，事情做因而不是做果，只要觉得这个事对，坚持做下去，慢慢等，果会自然发生，果甚至不可规划。

“成功只是个时间和运气问题”

中国新闻周刊：你曾经说干了8年脱口秀，有7年处于不喜欢的状态？

李诞：我先要严正声明啊，我不是不喜欢脱口秀，我想表达的意思是我不够热爱，就是我对这事没有梦想。我们这个行业中，绝大多数人是怀揣着梦想和对舞台的疯狂热爱才进来的，例如我的好朋友们程璐、海源、庞博……他们是疯的，他们是没了脱口秀就要死的那种。跟他们比，我不够热爱。要是跟普通人比，那我肯定还是喜欢的。

当时去《今晚80后脱口秀》，我肯定是喜欢的，那个时候我已经看了很多脱口秀了，我就觉得这事我能干，我能写得好。但是我那时候还是小孩儿呢，我真是也没有什么野心，觉得这事能做多大，能做多长，能有多少人说，我根本就没想这些，我就觉得人家愿意给我这个钱，那我就好好给人家干。

中国新闻周刊：现在算是热爱上脱口秀了吗？ 

李诞：算吧，就是很喜欢，我已经很享受那个舞台和讲脱口秀的感觉了。

中国新闻周刊：从你刚开始进入脱口秀这个领域，到你们几个关系好的朋友一起开公司，到现在你们做大了，你现在的心态跟刚开始笑果初创的时候，有什么变化吗？

李诞：肯定有，变化还挺大的，以前我没想那么多，就是走一步算一步，就是我只要我知道我自己是对得起这份钱的，我在好好工作就行了，我就把自个儿管好。需要我改段子，我就给你改段子，需要我帮你调表演，我就帮你调表演，就是工作心态。但现在呢，就会多一点管理的心态，不能光是自己好了，还经常得看着点儿他们怎么样，有没有什么进步，公司还能再走多远，会想得稍微多一点吧。

中国新闻周刊：新一季的《脱口秀大会》也招募了很多其他公司的艺人，你在节目上也说，在这个行业风雨飘摇的时候，希望来一些新的朋友，你一直是从行业的角度去思考问题的吗？

李诞：行业的角度我倒是一直都有，因为我们公司是一家行业公司嘛。我们当初创立的时候就没这个行业，我们的目的就是要把这个行业做出来，要把这个行业的所有可能性都探索了，所以我们公司有很多奇怪的部门，在做一些八杆子打不着的事，就是我们要把这个行业各个角度的事情都做了，其实这在国外不是一家公司该干的，这是几家公司的事，但是我们只有这一家公司，那就我们就全干了。

让其他公司的艺人来，其实我也想得很简单，就是大家得都好，互相刺激，行业才会越来越好。就像硅谷，大家都往一块扎，一块干，可能有竞争关系，但是总体上这个气氛会欣欣向荣。

其实只要你的所有目的都是对的，例如我们做的事情核心就是给人带来快乐，怎么想它都是件正确的事，那成功就只是个时间和运气问题了。只要事是对的，就做呗，出了具体问题再具体克服，只能一个一个去克服，只要知道目的是对的，就行了。

李诞。图/受访者提供

“我不是一个藏着掖着的人”

中国新闻周刊：你今年似乎开始注重管理了，是上半年公司发生的那些波折促使你改变了想法吗？ 

李诞：管理上的书，经济方面的书，我以前就看过很多，但只是一种知识上的满足感。知识上的知道不算真的知道，必须实践上知道才算真的知道。我以前读了这些书，只是以为自己知道，还到处跟人说，觉得自己聪明，其实是不知道，很蠢。今年开始实践这些以前学到的知识，这些理念，才算开始有一点真的知道了，这个感受是很不一样的，就是脑子知道和身体知道的区别。有些东西，道理你懂了，没有体感，其实还是不懂。

我今年知识上没什么更新，用的就是我以前早就学过的东西，但我以前就是以为我知道而已，我现在有了2020年非常切肤之痛的这种体感之后，终于可以把它真的变成自己的知识，開始应用了，就很好。

中国新闻周刊：能说具体点吗？比如在管理方面，哪些东西是你以前就知道，但是没有去实践，今年才开始实践了的？ 

李诞：其实都是很碎叨的事。以前，我不是觉得管理没必要，而是在审美上觉得它很土，就不想做这样的事情。例如，我以前在公司是不夸人的，我从来不夸人，做得再好我也不会夸。因为我觉得夸人就是在利用他，你夸人的时候，就是想让他还按照他被夸的这个模式继续做下去，这不就是在操纵他吗？

当然，我也不是说我句句话都好笑，但我有一些话你听了还是很难受的，我就不能在脱口秀舞台上说。

也许这是我比较幼稚的想法，但是我觉得这样就是在操纵别人，就很土，我很反感这种行为，我不想操纵任何人。你夸人家当然他很开心，但是他听完以后，下次做事就又朝这个方向做，我就觉得很膈应。

但是今年就强逼自己克服这个心理，我现在就经常夸人。当然，我夸一个人肯定是真心的，我是真的觉得他做得很好，我至今也不会虚伪地夸人。但是我以前哪怕是真心地夸，我都不愿意夸，我觉得夸这个动作就很讨人厌。

中国新闻周刊：那你以前会批评人吗？ 

李诞：以前经常批评人，但是我的批评是很干脆的，就是说这个事情这样做是不对的，然后怎么做应该是可以的，大概是这种尺度的批评，就是直接指出问题，不涉及人格。但我老觉得夸人会有问题，我现在好多了，以前总会有那种道德洁癖，可能都是一些神经病想法，完全不重要，因为人家根本不在乎，人家就是想听你夸他两句，他也很开心。

中国新闻周刊：今年在《脱口秀大会第三季》录制前，笑果文化还把所有演员召集在一起，验尿，请律师普法了是吗？

李诞：当然，这得做。以前肯定没有这个意识，总觉得大家都是正常人。因为还有一个让我很震撼的事情，就是我们公司的一个小朋友签完合约，他还出去自己接活儿了。然后我们的管理人员也很震惊，说“你知不知道跟我们签的合约里有这个条款，你做这个行为是违约的？”结果他完全不知道。

所以，我觉得还是得跟大家说说，不能这么稀里糊涂的，很多人对法律真的是完全不了解，什么事不应该做自己不清楚。因为这个行业很多人没上过班，没有正常的职场人的概念，就很奇怪。以前有一些事我认为是不需要溝通的，我觉得你来上班就大概应该知道上班对你的要求，因为你拿了公司的钱嘛。但是很多人他不觉得，他觉得你应该给我钱，因为我有才华，我不需要工作，我有才华就可以了。虽然他们没有说出来，但我发现有好几个人曾经都是这么想问题的，就很奇妙。

今年脱口秀大会播完以后，管理上就轻松多了，我觉得录制脱口秀大会这样牛逼的节目，就是我们公司最好的团建，最好的管理。只要把这样的节目录出来，很多事就不用说了，好的人他就会更好，那些之前因为种种问题不够好的人，他看到了也会跟那些好的人学的。

中国新闻周刊：你今年写了一本《脱口秀工作手册》，大概是什么内容？ 

李诞：这本书很内部，回答了一些演员反复问的问题。比如说，他在线上和线下演出的时候的分别是什么？然后眼睛应该看哪儿？你是不是根本意识不到我们脱口秀演员在看哪儿？你是不是没想到这个问题？很奇妙，几乎所有脱口秀演员都问过我，我应该看镜头还是应该看观众？不过回答这个回答至少需要两个小时，因为过于专业，我没法一句话说清楚。我每次回答他们，也是回答得太累了，才开始写这个工作手册。

它真的是一本专业的工作手册，挺复杂的。不过这本书稍后应该会出版，我不是一个藏着掖着的人，反正我的理解就是没什么独家、什么秘方，知识一定要分享，一个想法碰上另一个想法可能就会变成三个想法。一定要把想法分享出去，不要在那捧着个破石头当宝。

这个手册也不会印太多，公司发一点，主要面向想成为脱口秀演员、想加入这个行业的人。其实就是给这种人看的，我觉得还是有价值的，也许看完觉得自己不行，就算了，也许看完觉得写的这么简单，我也可以。让更多人看见，一定会发生一些意想不到的事儿。比如有一天一个大学生捧着这个书就来了，后来又变成了一个非常厉害的脱口秀演员，那我不就又结了一个善缘嘛，就很开心。

中国新闻周刊：除了《工作手册》，你在经验上怎么帮助公司里这些刚入行的年轻人？ 

李诞：我不会管选题。其实选题很简单，你是脱口秀演员，你就一定有想说的话，就说出来好了。你想说什么事，你自己最知道，只不过你说了之后，我从技术上帮你，让它更好笑。比如说李雪琴吧，李雪琴的段子每一篇都是她自己想说的话，但有时候她说出来不好笑，没经验嘛，那我们在技巧上帮她把稿子改得越来越好了。但是想说的话，肯定还是她自己想说的，不是我想说的。

中国新闻周刊：现在很多人都在看脱口秀，看到这么多素人都上去了，好像觉得脱口秀门槛也不高，很多人都觉得“我也可以”。 

李诞：对对对，我们就是要给全社会制造一种“我也可以”的幻觉，这样就会有越来越多的人加入我们，然后也会有越来越多的人发现自己其实不行。我们真的是大门敞开，非常欢迎。我有一个极端的观点，我认为每一个人都可以做5分钟脱口秀演员，你一生中一定有5分钟好笑的事是可以讲的，所以它就没有门槛嘛。你哪怕就讲这5分钟，你也是讲过一次了，你就可以作为一个脱口秀的表演者来表演一次了，只要足够精彩你就可以演，你演完了，这一段就是你的作品了。

中国新闻周刊：那职业脱口秀演员的门槛呢？

李诞：那至少得有一百段5分钟吧。

中国新闻周刊：你以前说过说脱口秀从来也没有满足过你自己表达的欲望，现在你还是这么觉得吗？ 

李诞：满足是满足不了的，不能完全满足，它是让我在这个事情上有满足感的，但是脱口秀话是说不尽的，有些话就没法在脱口秀里说，因为观众是来笑的，你知道吧？当然，我也不是说我句句话都好笑，但我有一些话你听了还是很难受的，我就不能在脱口秀舞台上说，我就写小说吧，只能写在书里了。

（实习生徐盈、朱恩民对本文亦有贡献）