念念不忘，终会遗忘

川泽央

1

林深在电影院打工的时侯，倒了胃口，再好的片子，一看再看也没了意兴。入场散场，迎来送往，她只看观众的队形，就知道当天最受欢迎的是什么电影：搞笑片成群结队，爱情片成双成对，大众热门片人山人海，儿童片哭闹难免，冷门片寥寥数人。

那天晚场，银幕上群峰山间云雾飘渺，故事主角连人都不是，而是一只猪。

林深看的时候，想起来很多事情。她在电视台当实习生的时候，跟着一群人组织的采风活动到过武当山，而电影里的主角，那个叫麦兜的猪，也在武当山。

那次是林深第一次到武当山，跟六七个男生，还有三五个长者一起。那些人是摄影狂魔，林深是他们的义务模特，她只记住了其中一个男生的名字。

眨眼，那次旅行已经过去了好一段时间，眼下，她在电影院干活。

有个男孩坐在第四排哭，大男生哭成这样，林深有点瞧不上，而且她要收工下班回家，得把男孩尽快请出去。

男孩说他跟女朋友说好了去武当山金顶许愿，还没去就分手了。他们本来准备结婚，存好钱要买房子了，但人心真是被猫吃了，说变就变，女朋友跟别人跑了不说，还取走卡里一半的钱，说要支援艺术，他实在搞不懂。

林深掏出口袋里的手帕纸给男孩，让他自己擦脸，眼睛却看着麦兜亮出仙鹤展翅，哦，也许是白虎掏心，林深记不大清楚。

男孩哭好了，平静了，跟林深道谢，要请她吃宵夜。

下班已经凌晨一点，半个武昌黑灯瞎火，淡淡的雾气覆盖了夜空，让人有一些说不出的忧愁。

这附近哪有什么宵夜，林深拒绝了他。

对陌生男孩还是要警惕一些，谁知道他是不是一个狡猾高明的骗子？

2

但是男孩的襄阳豆腐面，还是打动了林深的心。

男孩拉开店子的卷门，专门为她开火。想不到爱哭的男孩做得一手好面，在林深拿筷子卷起面条时，他把自己的小半生如数家珍交代给了林深。

男孩叫于陆，没考上大学的少年人，几年前被老乡介绍到武汉一家工厂操作机床。这份工作相当清闲，一切流程都写在牌子上，固定在操作室里，只需要盯着机器，按一些按钮。福利还行，包吃包住，但是郊区的工厂里没有娱乐项目，白天还好，夜晚会更加寂寞，巨大的孤独感让他觉得心中空荡荡的。

有一天，一个工友狂奔出操作室，大声呼救。留在现场的于陆凑近去看，被工友切断的手指吓到了。那个血淋淋的断指还带着温度，似乎暗示着，这里的一切都不值得留恋，快走吧，越快越好。

他跳槽去了西餐厅。洗干净脸穿上制服后，领班赞了一句人模狗样的话。他20岁认识了来吃海鲜炒饭的女孩小岛。

念大学的小岛跟别的女孩不同，梳了一头的辫子，裙子像泼了颜料，奇奇怪怪，又有点好看。小岛说“待会外面的公园门口见”，这像一句咒语，让于陆情不自禁去了公园。

他们彼此爱上，快如闪电。

小岛让他去开家面馆，她喜欢吃面。于陆就把这几年存下的钱交给大学附近的商场，在背面冷门铺子开了个五平方米的面馆。

他的面馆生意不错，用四个字形容：客似云来。

附近的学生绕路也要吃他的豆腐面，大婶们牵着娃吃了再打包一份给家里的老人。

牛肉、香菜、辣汤、炒黄豆、海带丝，都是寻常的浇头，但是多出一味豆腐，就变成了风味特别的面条。

但小岛还是在后来，卷了他一半的存款，头也不回地走掉了。

林深吃得满头大汗，忽然觉得自己做了一件很对的事，没有把这个男孩当成骗子，而是相信了他一回。

3

22岁在电影院为恋爱而哭的男孩，真挚如珍寶。豆腐面吃到第十三次，林深问于陆，还想小岛吗？

穿着维尼熊围裙的于陆用手指揩去林深鼻头的汗，转过身，塞给她一瓶冰豆奶，然后摸摸自己下巴，回答她：谁？谁是小岛？

平安夜于陆拉着林深去市内最热闹的步行街，灯光如海洋，众生喧哗里，时间多到必须浪费的年轻人脸贴脸背靠背，空气里满是青春的味道。

一种歌声传来，林深停下脚步，这歌声，让人心里突然一跳，莫名其妙。

广场中央一头翠蓝长发的女孩抱着吉他，朝于陆大喊：“hey，那边的男孩，你为什么不亲你的姑娘？”

围观的人起哄：“亲她，亲她，亲她。”

于陆傻了，林深干脆自己踮脚抱住于陆的脖子，恶狠狠亲下去。他们离开了这条挤死人不偿命的街，回去的路上，还心有余悸。

女孩跟她的乐队鬼哭狼嚎唱起来，音响已经最高，天空仿佛爆了一百颗荷尔蒙制造的原子弹。

两天后，于陆守店子，林深自己又去了步行街。节日过后的黄昏，疲倦清静，翠蓝长发女不知所云地哼着曲子弹着吉他。

这歌声无形入心，穿云过月，像大雾覆盖了整个城市，那是一种天赋，与生俱来，很打动人。

天敌不需要辨识，动物自有本能。

“你是小岛？”林深问。

小岛说：“没错，我是。”

接着小岛抢着说：“没事，你放心，他是我第九个男朋友，现在排倒数第五。”

小岛双眼明亮，点了一根细细的烟，微笑着拍一下林深的肩膀，“妹子，那孩子很老实，他会好好照料你的，你要快乐点。真的，我没骗你。”

林深忽然害怕了，一把推开小岛，惊慌逃开。

背后倏忽换了音乐，小岛终于又唱起来，“在很久很久以前，你拥有我，我拥有你。每当夕阳西沉的时候，我总是在这里盼望你。天空中虽然飘着雨，我依然等待你的归期……”

林深深深地回望一眼，小岛的眼睛在暗处十分奇异闪耀，似笑非笑。

4

林深明白了，小岛和她是两个世界的人，这种姑娘，她在电影里看到过，书里读到过，生活里也旁观过，但她只会敬而远之，永远与她们不交集。

这是放电无界限的一种女孩，就像她唱出的《外面的世界》，精灵鬼魅一般。

那于陆呢？

这个男孩把两个世界都接触了，现在跟自己在一起。

于陆像虫洞，莫名其妙，连接了不同的世界。

坐在回学校的公交车上，林深全身烦躁起来，她微信问于陆，你以前打算去武当山许什么愿？

于陆统统都交代，一如既往的老实，“小时候我身体不好，瘦弱多病。我妈找了个小城的道士，给我取名，中学时还教我打太极拳，后来真的有用。我妈让我长大了自己去还愿，顺便再跟真武大帝求一下，找个好媳妇。”

林深张口就说，“我们一起上山吧，咱们也去拜拜呀。”

“好，”于陆说，“不过不急，等我多赚钱，明年我要准备大礼敬神。”

有的时候，林深很想问问于陆，“你知道吗？武当山我也有去过，我遇到过一个出现在自己生命里的男生，你在乎吗？”

看起来，于陆似乎全不在意，甚至根本没想过这个问题。

倒像是耿耿于怀的，只有林深自己。

武当山这个地方在十堰，距离孕育了鸭脖子的武汉有四百多公里，年少的麦兜从香港过来要飞很远的路，才能跟着师傅学武功。

5

后来，于陆的生意蒸蒸日上，换了一家更大的门面，他在林深的收拾熏陶下，更加整齐干净，由内而外散发着气质。他还付了一套小二居的首付，准备买一辆福特车。

人要成长强大，世界也会让道，豆腐面店老板，也可以脱胎换骨。

林深拉着于陆去了一趟武当山，气喘吁吁爬上金顶，正午的太阳顶头照下来，林深讶异了，闪光的金顶其实是一座微小版的宫殿，像年轻时候在北京参观过的太和殿，门口一对仙鹤被热闹包围。

于陆虔诚拜下时，林深绕着金顶走了三圈，所有柱子都被刻了祈福的话，以及一些人的名字。眷侣求长情，家人求平安，山路上的栏杆铜索也挂满同心铁锁。

世人的心愿都成真了吗？

林深突然心酸。

当年是于陆主动想带小岛来武当山，而今，是她要求于陆一起来。

于陆啊于陆，你真的放下小岛了吗？怎么才能确定你对那么灵气四射又野蛮的女孩毫无挂念呢？

一个人生命中的至爱，不过是另一个人的小段插曲。林深想：于陆和小岛半途而废的爱情，会不会永远是于陆心头的一轮明月，衬托得自己黯淡无奇？

山上的风，吹得人摇摇晃晃。虔诚时刻，瞬间所有人都安静。

于陆要林深也许个愿。

林深说，“已经许了，你别问。”

6

在他们下山之后，又过了半年，林深拿到了研究生学位，她来不及郑重解决自己脑袋里患得患失的大事，就吐了。

一天之内吐了三次，她意识到这不妙。黄昏时刻打电话给于陆，答案呼之欲出，像是白瓷盘子里的樱桃，鲜明艳丽。

于陆高兴得跳起来，打电话给他的爸妈。

林深脑袋放空，摸着自己的肚子，坐在椅子上，屁股下面，于陆还塞了一张柔软的布垫。何至于要这么小心？可是，他真的太紧张。

林深从前爱过的那个叫黄晓的男孩，从没有对她这么紧张过。

当年的武当山下，大家找了一个小饭馆，吃了最好吃的鱼宴。餐桌上的鱼好吃得不像话，细嫩鲜美，只融化在口中，这让她在后来吃鱼的时候，偶尔会想起黄晓。

黄晓像林深嘴里的那颗智齿，时不时就会发炎，疼痛在身上、心上蔓延开。

可黄晓不过是个从哈尔滨到十堰采风的大四学生，他只不过是为了完成旅行地图上的一个目标。

就这样，林深在武当山遇到了他。

就这样，采风结束，一切结束，无疾而终。

一阵风吹来的人，又被一列车带走。

那个谈论文学和“在路上”的男孩，读书多，像一间仓库，随便就能拿出一些话、一些句子，让林深发呆。

林深每周都要看电影的习惯，就是跟着黄晓学的。黄晓人走了，她的习惯还在，后来她干脆去电影院打工了。

现在她只觉得文青真恶心。

从此林深讨厌所有这样的人。

小岛也是这样的人，只不过性别为女。他们身上心上，似乎明月永远朗照，清冽不改纯真，哪怕流落街头、借宿破旧老街区，不管有钱没钱，都散漫任性，危险又迷惑人。

7

林深闹了乌龙，只是肠胃型感冒，医生开药挂水，很快就好了。不过，于陆还是带她见家长，安排婚纱宴席。

当爹的心，被激发了，他忽然觉得，这就是向往的理想生活。

少年时代的种种经历，他是真的想不起来了。男人不似女孩，纤毫毕现记得牢靠，他们快速成长，向前看，结婚生子，享受幸福。

一年后，于陆陪着林深看医生，这次，她的确是怀孕了。

林深剎那心平气和。她很快乐，却又想起小岛，几天前，那女孩又巡回演唱到了本市，很多人喜欢小岛和她写的歌。

林深也去听小岛的售票小型演唱会，在一群更加年轻更加青春的面孔里，她安静地听，小岛似乎看见又似乎压根没看见她。

台上的小岛叹息一声，“前几年我还觉得自己嫩着呢，今天就听见门口几个蛋蛋后夸奖我这个九零年老妹唱歌真棒。哼，我唱得好我不知道？安静点，我唱了。”

“愿天下的有情人都成眷属，不是什么兄弟姐妹;愿不爱的人赶快分开，过去未来谁又是谁。一切都好，世界很美……”

现场大笑，嚷嚷喜欢，林深痛痛快快哭了。

她终于打败了自己心中的假想敌，因为于陆遥遥穿过来，递过一包纸巾。于陆说，听完咱们赶紧回家。

没错，咱们。

假想敌本来就不存在。旧的结束，新世界开启。

也许由始至终，是自己念念不忘，所以才把怀疑放在了于陆身上吧！

林深突然想明白了，岁月这东西，直奔苍老，根本就回不了首，谁有深情在胸口，就与谁共白头。

不论岁月是否回首，一直陪在你身边就是最好的答案，这样的人，你可以与之白头偕老。