刘梅颜：以大爱，守护“心”

NANA

身为北京安贞医院心内科的主任医师，刘梅颜多年扎根从心脏到心理的“双心健康”领域，每一天都在忙碌中度过，还常常需要出差、学习。这么多年来，出诊、教学、研究、科普……哪一项她都不曾耽误，也从不叫苦，她说，“做自己愿意做的、擅长做的，点滴善举都可能会帮助到别人。”这名温柔而坚定的女性，有着一颗饱含强烈责任感和使命感的医者真心。

如今，女性所承担的事务和发挥的作用都是史无前例的。当代女性面临更大的压力、更多的角色要求，刘梅颜倡导大家要学会不断调整自我，在提升能力的同时，用善意、智慧的方式来应对一切。无论是作为医生还是作为妈妈，刘梅颜都具有独特而宝贵的女性视角，她说：“女性的敏感度，女性的善解人意和穿透力，有利于女性及时发现问题、更好地解决问题。”

不能只看见“病”，要看见“病”背后的人

在不少非专业人士的认知中，心脏病似乎只关乎生理症状。很多人第一次听到“双心健康”都不免好奇，这到底是一个怎样的概念？心理和心脏，究竟有着怎样的关联？

这些问题，也曾摆在刘梅颜的面前。深耕双心健康领域，是在她博士毕业、进驻北京大学人民医院心内科做“院总”之后开始的。那时她在北京大学人民医院CCU（冠心病监护病房）工作，收治的都是极危重病人，因为床位紧张，宣布临床死亡的病人，只能尽快送到太平间。刘梅颜每天天不亮就推开了CCU的门，忙到天乌黑才出来，却常常无法带来生的希望，她开始自嘲“我这不是‘医生，我就是个‘医死”。太平间门口的老大爷每次见到她也开玩笑，“小刘，你又来了，你都读到博士了，还不是解决不了，送到我这儿来？”虽是玩笑，却还是让她本就迷茫的内心又蒙上了一层灰，那一阵她常常想：究竟还要不要继续做院总呢？

在一边迷茫一边拼搏中，刘梅颜收治了一位老干部。老先生非常厉害，会七国语言，极其有才华，送进CCU的时候，已经神智不清，眼神无光。刘梅颜带着对老先生的敬重和想让他活下去的期待，找到家属询问老先生最喜欢什么，她想讓老先生自己有求生的信念。家属说老先生最心疼的就是在国外的小儿子，小儿子正赶回来。刘梅颜跟家属要了老人的存折，塞到老人的手里说：“你的小儿子马上就要回来了，你再等等他，把钱亲手交给他。”老先生的眼睛一下子就睁开了，血压慢慢地往上升。一段时间后，在配合治疗下，老先生奇迹般地好转起来，最后出院了，并且活了好多年。

这个病例让刘梅颜深深地意识到，心脏病绝不是一个孤立存在的生理学症状。她认为，生命完全可以创造奇迹，能不能创造奇迹取决于医生怎么认识生命，怎么进行救治。常年的细心观察，她发现，很多病人只要进了CCU，心率就开始加快，血压就开始往下掉，他们会说“大夫你救救我，我不行了”。过去，医生通常二话不说就开始扎液体、准备抢救，但现在都知道在抢救的同时对病人说“你别紧张，没事儿的，咱们一定能挺过来”，这样的做法极大地提高了临床救治率。

如今，刘梅颜对待临床病人基本上都会采取双心疗法，一方面针对器质性病变进行用药，一方面针对心理因素进行调整，而不是放个支架，降降血压，然后情绪的事儿就不管了。双心治疗既缓解了病人的痛苦，也解决了病人内心深处的问题。刘梅颜说：“头痛医头，脚痛医脚的方法是错的。病人是一个整体的人，如果你只看见了病，却看不见病背后的人，这不是一个好医生的做法。”

悲悯之心，成就大爱医生

让人有些意外的是，在双心医学领域颇有建树的刘梅颜，最早的志向其实是做一名警察，她从小对逻辑推理非常感兴趣，喜欢福尔摩斯。她至今仍清楚记得，自己的这一志向遭到了家人的强烈反对，最后“不得已”去学医，当时还感到非常遗憾。在医学院就读的第一学期，刘梅颜一直在琢磨要不要回家复读重考，她说：“那个时候我对医学的理解非常简单：难道这辈子就当一个医生，天天给人家开药方吗？”

这种不甘心持续到学期末。当时学校开了解剖课，她一下子被震撼了：人体的生理世界实在是太奇妙了。刘梅颜说：“第一次解剖的是一位捐献遗体的前辈医生，我们肃然起敬，认认真真地研究神经、血管，一点都不敢耽误。第二次，则是一位割腕自杀的姑娘，我在想，是什么让这位正值妙龄、脏器如此健康的姑娘放弃了生命，如果我们早知道她面对怎样的悲伤和绝望，是不是就能够改变最终的结局。第三次，是解剖一位肿瘤病人，他体内每一个肿瘤的结构都非常清晰，像恶之花般绽放，他尚处中年，而且是一位栋梁之才，如果我们作为医生能早一点把这恶之花挖掘出来，他是不是就可以得到救治。”

这三堂解剖课彻底改变了刘梅颜，让她笃定了自己要留在医学行业。经过五年的刻苦学习，毕业后她进入了北京冶金医院做内科医生。冶金医院的很多大夫都是军人出身，他们部队化的习惯也影响着刘梅颜，让她“认真做事、认真说话，承担应有的责任”，她的业务能力也是在那几年获得飞速提升。小医院分科没那么细，从伤风感冒到肿瘤晚期，从哮喘、肺栓塞到不典型的心肌梗死，她全都管，甚至还和警察一起办案，辅助法医做更细致的鉴定。刘梅颜开始与社会真正地链接，认识到医疗是社会的一个窗口，她说：“每一个生命背后都意味着一段故事，它会以各种各样的方式展现出来。而医生要做的就是去伪存真，使其回归健康，真正地帮助到每一个生命。”

她是这样说的，也是这样做的。在急诊值班时，一位患者说胃疼，专业敏感性很强的她不顾病人的反对，马上进行心电图检查、安排急救，争分夺秒地从死神手中抢回了一条生命;另一位患者因为心脏难受挂了多次急诊，却什么都查不出来，也是她敏锐地发现病人其实是惊恐发作，属于神经功能的紊乱，是双心疾病的一种特定表现形式。医者仁心，她肩负着责任和使命，很多时候，医生真的能够改变一个人的命运。

对抗SARS，她是前线医生，顶住了残酷的压力，和同事们一直战斗到曙光初现，尽管周围有同事染病，也从未有人动过退却的念头。刘梅颜说，“我绝不能离开，否则我的‘战友们怎么办？”今年新型冠状病毒来临时，她和科里的同事早早就准备奔赴武汉，但最终因为工作需要留京应对。疫情紧张期间，她们针对全国，特别是武汉的各类一线抗疫人员，开通了线上心身关爱服务热线，第一时间为大家做线上医疗服务。新冠疫情的反复让人始料未及，前一阵她去外科会诊，看到很多同事在艰难的时刻依然坚持工作，她和大家互相打气，“一定要保持乐观，无论什么时候，我们是谁、我们在做什么、做什么可以帮助别人，这些才是最重要的。”

以女性视角，传递内在能量

刘梅颜敏锐地意识到女性的双心健康是一个更深远和复杂的命题，2014年，她在全国妇联的支持和带动下，发起并成立了“女性双心健康专项基金”。

她曾经在导管室做过男性心脏病和女性心脏病的比对，发现女性的潜在风险更大。她很疑惑，差别这么大，是不是样本弄错了，同科室的男同事打趣道，“当然没错了。女性受激素调控，调控的背后就是受体敏感性增加，简单地说就是你们女同志都歇斯底里。”刘梅颜很不高兴地反驳，“谁说女性就歇斯底里？”她回去跟家人一讲，女儿说，“妈妈你有时候也歇斯底里。”

孩子的话让她开始冷静思考，她认为，女性偶尔极致的爆发，其实往往意味着她们更隐忍，平时吃剩饭、生闲气、操闲心，心脏外周的小血管功能很容易病变，而隐忍导致了病变不够典型，所以女性心脏疾病的误诊率通常也要比男性高，不可预期性更大。

在刘梅颜看来，对女性双心问题的关爱，其重要性一点也不亚于女性的“兩癌筛查”。同样在全国妇联的支持下，她做了很多关于中国女性心脏心理的调查研究，发现最近十年，女性的发病率上升，与当今社会的大环境不无关联，女性在多重角色中承担着多重压力。身为女性，她认为女性在获取谋生能力的同时，一定要拥有精神上的独立空间，她说，“我们强调平权，不仅仅是经济上的平等，而是一种工作权利、生活能力，乃至于一种幸福观的平等。这样的正性能量是我们要传递的。”

作为女性“多重角色”中的一员，刘梅颜有她自己的坚持。怀孕生子，她是在准备报考研究生的阶段完成的，一边带娃一边备考，压力可想而知。但幸福的家庭是她最坚强的后盾，家人对她事业的鼓励和支持给了她更多的信心。女儿如今已研究生毕业，专业是神经科学，看似是受到妈妈从医的影响，实际上完全是自己的决定。“我对她的教育很宽松。当年她选择志愿时，我的建议是不要学医。可她觉得这是她的理想，那我一定是尊重的。”母女俩日常的“医学”交流其实不多，刘梅颜说：“我觉得女儿对我的影响反倒大些。她会从年轻人的角度，告诉我她如何看待医学的发展，对医生这一职业有哪些反思。这些对我是很好的启示。”

从业多年，面对无数生死，刘梅颜的坚韧和淡然令人钦佩。所谓榜样，从来都不是一种形式上的传递，而是一种内在力量的感染。目前，她致力于培训更多的医生，提升他们的双心技能，希望他们可以在治疗心脏病的同时，了解患者得病的过程和因素，力所能及地去控制病情的发展，让病人少受罪、少花钱。在出诊、教学和科研之外，她还抽出了一定的时间做自媒体科普，定期更新一些通俗易懂的文章，希望更多的人了解双心健康的重要性。她说：“表面的健康并不是真正的健康，要多关注自己和家人的双心问题，心理上的弹性空间越大，越能收获更多的幸福。”