求人

狄青

有一种人，经常把别人的名字挂在嘴边——当然，他常提的肯定不会是他们小区的保洁或保安——那往往都是某些听起来比较厉害的人物。比方你搞文学，他会和你提他跟某某文学期刊的主编同过学，和某协会的书记喝过酒;你孩子要升学了，他说他认得某教育局一把，与某学校管招生的主任莫逆。总之，不管哪个领域，他都有认识的人。可你要真求他办事，他一个眉头紧锁，说这个有点难那个不好办，倒像是戏精。这令人想起乾隆年间的相国蔡新说的：“求人如吞三尺剑，靠人若上九重天。”啥意思？当然是求人不易呗！

我小时候在乡下，常见求人的例子。那时求人，主要是借钱，乡下人借钱，往往是三两块钱的事儿。没见写字据的，但也没听说有不还钱的。后来进工厂，朋友是钳工，常有人拎着废铁皮来求他帮忙打烟筒，没见他回过谁，只要有空他乒乒乓乓几下就敲得了，对方拿回家生炉子比土产店“写本”买的还好使。

后来，市场化了，花钱可购买服务，求人的事儿少了。当然还有很多事情不是钱能解决的。比如有明文规定的，办不了就是办不了。但吊诡就在于，同一件事某人不给你办，却私下给别人办，这就不是求人说句好话的事儿了，得找人，还得找能“拿”得住某人的人。

唐代诗人孟浩然的《望洞庭湖赠张丞相》就是一首“求人”诗。当年孟浩然厌倦隐居生活，便写下此诗，为的是求张九龄举荐自己。作为一个文人，这种求人办事之事多少有些俗气，所以在诗中孟浩然便借咏洞庭湖来暗写，却写出了这篇千古绝唱。最后四句：“欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。”暗示自己是一介布衣，想要建功立业却找不到出路。如此一想，便有了后一句觉得愧对明君之语。无论是无舟之苦，还是羡鱼之情，都是想“出山”一展身手。

文人求人，多半也系不得已。当初文学青年萨克雷给狄更斯写信，求帮忙找工作，狄更斯还真给萨克雷找了个画插图的营生。沈从文当年给不少文坛前辈写信求助过，也得过郁达夫、杨振声、徐志摩等人的帮助。实际上在现代文学史上，求人不是稀罕事，比较大方。倒不像如今，某些文学评奖搞网络投票，弄得作家四处发链接求人刷票，不成体统。

1989年9月，作家王小波在山东工作的二姐拿钱买书号给王小波出了第一本书。书名叫《唐人故事秘传》，封皮按当时通俗读物设计，收录有《红拂夜奔》等四篇“严肃”小说，定价两元。王小波大概也觉着拿不出手，总说是自己“乱编的”。但在人民大学求职时，他还是给同事展示了这本书，也正是看了书，“人大”才留下王小波。《黄金时代》出的也极为艰难，没走正规渠道，因而不能上订货会，不能打广告，书店不卖。那阵子，王小波每天都推着自行车，后座上绑两捆书，到北京各个书摊和图书批发市场求人推销、求书商买书。而且一上来都是白送人家几本，后面要的话再结钱。之后为推销还开了个研讨会，李银河请了不少评论界名家，大家給《黄金时代》盛誉，可那天王小波开完会就提了个尼龙布兜子，装了满满一兜子《黄金时代》跑到清华大学去兜售了。那时候王小波还准备考一个“大货本”，他对朋友说想考车本就是不想今后再四处求人卖书了，可以靠开长途车生活。即使四处求人，到王小波去世前，定价12元8角的《黄金时代》也没卖完。

如今的朋友圈，人人都有张交友网，时间一长，慢慢形成一个个圈子——各种圈子环环相扣，简单点像奥运五环图案，复杂的堪比胡彪献的联络图。每个圈子里都有不甘在一个圈子里踢腾的“能人”。他们精力充沛，韧性十足，有了他们串联，很快圈子与圈子间便环环相扣，每个圈子都有交错的时候和交错的人。估计照王小波的水平跟李银河的人气，他那点书在今天光犬牙交错的朋友圈都不够卖的。

创建一个清明、文明、进步、诚信、友善的社会，让人人活得轻松，不再为办事求人，这话说着容易，做起来很难，因为此间要克服的是人们内心的藩篱。都用过痒痒挠吧，痒痒挠还有个绰号叫“不求人”。别小看不求人，这是存于多少人心中的一个很大的理想和志向啊！