埋葬虫手记

刘伟伟

我是埋葬虫，“殡葬师”是我的职业，换句话说，为动物们主持一场体面的葬礼是我的日常工作。虽然这份工作很“臭”——它使我们身上总带着一股股的臭味儿，3天都洗不掉，不过，不得不承认，这份工作对我们而言非常重要，它不仅养活了我和妻子儿女，还很有意义。在工作期间，我遇到过各种各样的有趣事情，我把它们一一记在了我的笔记里。

竞争对手一大堆

总有人认为我们的工作又脏又臭，有的甚至还会“鄙视厌恶”我们，可他们并不知道，即使这样一份工作，竞争也颇为激烈。

在这个混乱的世界里，一旦一只动物暴尸野外（这种事情每时每刻都在发生），围绕着它的“战争”就会一触即发。比如可怕的秃鹫，它们的嗅觉极其敏锐，有着极强的飞翔能力。当嗅到动物死亡之后发布的“我已死，速来”的信息，它们会不远百里飞来吃掉腐肉，只给我们留下一些残羹冷炙。

蚂蚁和苍蝇也常常前来争抢——蚂蚁匆匆忙忙地把“肉”搬回家当零食储存;觅食的苍蝇干脆在腐肉上饱餐一顿后，直接产下几百颗卵。只需一天，这些卵就会孵化出以腐肉为食的幼虫，继续抢夺我们的饭碗。因此，喜欢在白天活跃的我们必须迅速地赶到，并将尸体掩埋到土里。

我们的对手不仅仅是其他种类的动物，更多的还是同类。我们厮打，互相攻击。

天下没有白做的工作

悄悄地说，我们从事这份工作，也是有私心的。我们所做的一切都是为了我们的孩子——动物尸体可是营养最丰富的美食。

在昆虫界，我们并不是唯一在产卵前为孩子预存食物的父母，但却是唯一成对为此工作的（蜣螂及其同类，或独居蜂和胡蜂等都是单独工作）。

当成功获得一次“葬礼主持”工作的机会时，我们会在小动物的尸体下挖个坑，让小动物入土为安。如果小动物的尸体不巧待在硬地上，我们还会一点一点地把它搬到软地上，再一边向下挖掘，一边将它做成球团，埋在地下墓穴之中。期间，也许还会在“肉球”的表面涂上“防腐剂”，即我们口部和尾部的分泌物。然后，我们再在附近的土里，根据“肉球”的大小来决定产卵的多少，以保证等小宝宝们长大了，有一大堆食物可供它们慢慢享受。

通常情况下，我们一次能搬运约100克的鸟类或小型哺乳类动物的尸体。但遇到更重的动物尸体，比如死蛇时，我们就会把它分成几段来处理，或弄破、或清理、或高舉、或摇动、或移位，总之，我们有许多应变的法子。然后，由不同的“殡葬师”夫妻分工，迅速完成埋葬。

“殡葬师”的悲哀

一直以来，在昆虫界，我们埋葬虫都以爱子出名。比如，我们会守在卵附近，照顾它们，直到孩子可以自食其力;比如，我们还会在产卵前，制造一个“营养池”，贮存自己吐出的一些半消化的营养液。等孩子出世后，我们就站在装有营养液的池子旁，发出唧唧的叫声，招呼幼虫到身旁来，再从池中啜吸液体，一只只地喂给幼虫们吃。

然而，悲哀的是，我们不得不杀死一部分自己的孩子，因为在同类竞争中，只有体型健壮的埋葬虫才更有机会胜出。因此，为了一些孩子吃得够饱，长得够壮，拥有较大的生存优势，我们必须杀死另外的一部分。

一场例外的“葬礼”

你们知道的，在自然界中，为了填饱肚子，争斗和杀害就是家常便饭。没有葬礼，更没有悲哀。

不过，也有例外。我那远在非洲草原上的表哥就曾经亲眼看见过这么一场悲哀的“葬礼”。以下就是它的来信：

我亲爱的表弟：

你好！请问我那几十个小侄子和小侄女都还好吗？你知道的，我们见到过无数次死亡，可最近这次死亡还是深深地触动了我！它属于一头母象。大象是陆地上最大的动物。它们个子高，寿命长，很少遭遇敌手，平时，我们只能仰视它们。

前几天，我在丛林里散步时，看到了一头巨大的母象被毒蛇咬死了。开始，我还暗暗高兴，也许我可以为我的孩子准备一顿美味的象肉午餐。可是，很快，我吓坏了，只听它的同伴们发出一阵阵哀号，尤其是它的孩子，叫得更是凄惨，听得我的心都碎了。后来，它们一起用象牙掘松泥土，用鼻子卷起树枝、草与泥土向母象投去，等埋好之后，还不停踩土，不一会儿，就形成了一座“象墓”。然而，它们并没有离去，而是继续在守在旁边。整整两天里，除了偶尔出去寻找食物和水，它们从没离开。

哎，不说了，再说下去，我忍不住又要哭了。

你的表哥