病毒猎手张文宏:小镇走出来的博士后

文 阿园

走红网络的张文宏主任

“不能欺负听话的老实人！”“连你都觉得闷，病毒也会被‘闷’死的。”疫情期间，上海医生张文宏金句频出。身为病毒专家的他敢医敢言，说话接地气，经常在新闻发布会上用冷幽默为同胞们宽心；治病救人之余，他坚持每天写科普公众号文章，篇篇爆款，成了全民防疫手册。

张文宏爆红网络，被称为“小钟南山”“医学界的李佳琦”。这是个会令人“上瘾”的医生。昔日的小镇青年，是怎样把自己炼成“硬核男神”的？

小镇走出的博士后

张文宏出生在浙江瑞安一个小镇上。生活在普通家庭的他，渴望用知识改变命运，他发奋读书。因天资聪慧又努力，张文宏从小就是学霸。

1986年，张文宏的论文《论温州模式》，在华东地区“中学生政治论文竞赛”中拿了一等奖，17岁的他第一次走出瑞安，赴上海领奖。

第二年，张文宏以优异成绩考入上海医科大学，八年本博连读，专修临床医学。毕业后，他进入复旦大学附属华山医院感染科工作。

成为媒体关注的焦点

理论知识过硬，源于张文宏那颗坚持不懈的求知上进心，以及他与病毒丰富的战斗经验。2003年非典来袭，上海第一例SARS病人出现时，他推迟了去哈佛进修的时间，主动请缨，作为重要组员进入隔离病房。

张文宏的老师翁心华是复旦大学终身教授，时任华山医院感染科主任，上海疫情防治组长。非典期间他们师生齐心，创造了1700万人口，仅8例感染的奇迹！翁心华团队被称为“中国感染科梦之队”。疫情过后，老师还与张文宏共著了《严重急性呼吸综合征》，这是国内第一部介绍SARS的专业书籍。

后来张文宏又赴港大、哈佛、芝加哥大学等高校继续深造，做访问学者和博士后工作。在美国时，哈佛医学院每周都有诺奖级别的学者来演讲，讲座时间通常在中午，还提供免费餐饮，张文宏场场不落，如饥似渴汲取最新的研究和观点。

正因为他在求学路上披星戴月的奔跑，才有了后来说“真”话的底气和资格。名师出高徒，学贯中西又继承了老师衣钵的张文宏，后来像翁心华一样，成了华山医院感染科的活招牌。

从2013年的H7N9，到2014年的埃博拉，再到如今的新冠病毒，处处都有张文宏的身影，而且都冲在最前线。在他的带领下，华山医院感染科连续9年稳居中国感染病学科榜首。

张文宏称自己的职业是病毒猎手，别人追逐理想的时候，他们追逐现实。“现实就是病毒每年都在变异，一直与我们同在，虽然不知道下一次全球大暴发是什么时候，但它肯定会来，就像当年令人闻之色变的天花、霍乱一样，所以科学家们一直在努力。”这是他在几年前的那段视频里说的话。“幸好，虽然病毒是不确定的，但是预防措施非常确定。”张文宏继而给听众宽心说，目前中国的医疗科技水平，已知病毒可在几小时内找到是哪一种，未知病毒也可以通过恢复序列找到原形。

“硬核张爸”爆红网络

像所有好医生一样张文宏从不收红包。他说：“无论红包多厚，我都不会因为它毁坏掉医生的形象。何况很多病人经济并不宽裕，本应把钱用在治疗上。”

遇见特别困难的病人他还倒贴钱。一个14岁男孩的中枢神经系统感染，治好了病，他的家人却还是面露愁容。张文宏一问才知这是个贫困家庭，男孩的姐姐要上大学，因为那笔钱被弟弟治病“挪用”，姐姐面临辍学，一家人为此愁眉不展。了解情况后，张文宏立即拿出5000块钱资助女孩继续读大学。张文宏行医多年，类似的事情还发生过许多，患者之间有口皆碑。这就是医者仁心。

张文宏办公室里挂着唯一的牌匾，是一名被他从死亡线上拉回来的患者送的，上面写着：“我只是你们工作中的匆匆过客，而你们是我的人生转折。”

张文宏第一次进入公众视线是2020年1月29日的新闻发布会上。“第一批医生都很了不起，但他们太累了，不能欺负听话的老实人，所以我把他们换了下来。从现在起，对抗新冠病毒的一线岗位全换成党员，我带头上。”“我不管这些医护人员入党的目的是什么，但你们宣誓时说过，要把人民的利益放在第一位。所以现在都给我上去，没有讨价还价。”

随后，他一面带领团队奋战一线，一面用权威的科普安抚民心。张文宏说话语速极快，面对采访从不备稿，却思路清晰，满嘴都是务实的大白话：他号召大家两周“闷”死病毒、呼吁把N95留给医护人员、表扬每一个仍给员工发工资的老板都是战士、打破儿童不宜感染的传言……

记者让张文宏预测抗疫结果，他毫不隐瞒地把丑话说在前头：最好的情况——2到4周内所有病人治疗结束，2到3个月内全国疫情得到控制；最差的情况——控制失败，病毒席卷全球；最胶着的情况——病例数在可控范围内增长，抗疫过程会十分长，可能长达半年至一年之久。

因为果敢又细心，凡事都要照顾到位，同事们一直都喊他“张爸”

张文宏的每一次发言都是那样的务实、冷静，令平日里听惯了专家们云里雾里不知所云的老百姓感到瞬间沸腾。于是，从召开第一场发布会开始，他就“出圈”走红网络。

心系于民又真实可爱的他，迅速成为整个医疗团队的定海神针，也是每一个关注疫情发展的国人的主心骨。粉丝们视张文宏为值得信赖的“白衣男神”，也有人把他比作“第二个钟南山”。

关注张文宏主笔的公众号“华山感染”，你会收到他调皮的问候语：“一旦关注，长期感染，无法治愈。”治病救人之余，张文宏每天还坚持撰写医学科普文章。他笔下的一篇篇爆款公众号文章，也充满了张氏风格的冷幽默，令人“上瘾”。网友们称看他的视频和文章既长知识，又令人愉悦。

医者的担当与冷静

媒体对一线医务人员超负荷工作的歌颂张文宏看不惯，就在发布会上直接戳破了这个气球。“我不鼓励加班加点，抛弃家庭，无休无止工作是不人道的，不要用高尚来绑架别人”。他说好的经验和防护才是对前线医护人员最好的关心，远比宣传和歌颂有用。

张文宏不会把人推上去，自己退到身后唱赞歌，而是真真切切呵护着同事们。他首先想到医务人员的防护和他们的疲劳，“保护措施一定要做到位，绝不让战士裸奔，只有这样，他们才能安心上前线发挥最大的战斗力”。

驰援武汉是每个医院的难题。华山医院派往疫情前线的医护人员中有一人的父亲进了ICU，张文宏就放他回去照顾；有几人刚参加援非医疗队回来，张文宏先不派他们奔赴武汉。为了避免驰援的医者做无谓牺牲，他敢于说：“没有防护，你可以拒绝上岗！”

媒体知道张文宏是通过一步步逆袭，才从小镇青年成为今天名满全国的医界大伽、博士生导师，觉得他是一个很好的励志素材，于是摩拳擦掌，想一窥他的个人经历和生活。但他严丝合缝，从不给机会。“对于我个人你们不要采访，我觉得没什么意思，我就一个乡下人跑到上海，读完书留下来工作而已”。

当钟南山院士的健身照在网上刷屏时，面对记者询问，张文宏的回答是：“你们别期待，在我这儿看不到。运动很好，但是太累了。”他说自己也办过几次健身卡，基本上一年去两三次，直到健身房倒闭。“我疲惫的时候就以安静休息为主，周末散散步。有时候也看看电视剧”。

这就是张文宏，他不做作，不美化现实，真诚自信，敢医敢言。

但面对病毒和疫情侃侃而谈的他，对自己的走红却显得尴尬，“别神化我，也不要给我打电话了，我不是网红，就是一个医生”。

“网红”身份也带给他一些不必要的烦恼。太多网友打电话给张文宏，他怕接了会耽误工作，结果有时漏接了院长的来电，领导就问他“是不是当网红电话都不接了”……

即使每天超负荷工作十几个小时，张文宏晚上回到家里，还是会疲惫地坐在电脑前写公众号科普文章。面对网上铺天盖地、泥沙俱下的信息，他认为自己有义务从科学理性的角度，向老百姓普及一些“抗疫”知识，力所能及帮助和安抚大家。

如今的张文宏和许多医护人员仍在前线与死神争夺生命，这一刻他们站在高处，备受瞩目。抗疫全面胜利后，他们又将退居幕后，呕心沥血。“当新冠大幕落下，我自然会silently（默默地）走开，躲在角落里工作或看书了”。

如果说钟南山是国士无双，精神信仰，那么张文宏们，就是尖兵利刃，国之重器。

但张文宏不想被“英雄化”。只希望疫情过后，大家会慢慢遗忘他，各自健健康康、快快乐乐地生活！