背对时间（组诗）

子 川

牵挂

小鸟藏在看不见的地方

有一声没一声地

啼叫。小河边

垂柳与垂柳之间

几棵个头不高的桃树

开着白的和红的，不同颜色的花

东风也知道

不该一年四季都在刮

也不会从四面八方吹过来

从路边书报亭，我借来一支笔

在一本杂志空白处

记下我的牵挂

那是一本被叫做春天的杂志

一个走过冬天的人

用一枝在秋天掉了毛的笔

向日葵

凡·高，你这个疯子！

割掉自己耳朵

一次次扭曲我熟悉的向日葵。

花瓶里，金色向日葵

灿烂得令人起疑。

画笔颤栗，把颤栗传染给画布

画布想必也疯了

疯了还有价格，那价格总想提醒人们：

收藏者也是一个疯子。

我有一副常人的目光

看世界一片辉煌。

我曾相信在视线到达不了的地方

才有黑暗，彻底的黑暗。

相信有四分之三地球

处于水深火热之中。

我们是东方的向日葵

向着永远不落红太阳。

那是一个夜晚

茶吧，座位上方墙壁

悬挂着临摹的凡·高的向日葵。

我信手抓起一把葵籽，

不小心嗑出一堆1966 年的阳光。

背对时间

很想背对时间

站着，像小河边那棵老柳树

静听身后流水

在一块糙石上日夜打磨

生命仿佛一件利器

一天天变薄

时间流过，留下泥泞的河床。

老屋的墙缝

长出许多无名小草

油菜开花，铺了一地寂寞

这故园的梦

梦中有诗，从诗里伸出手

彼此牵着

到永远，永不生厌

取向

这个早晨

卡佛试图忘记自己

有两分钟，似乎他已经做到

卡佛说他努力过

直到鸟儿从扭曲的树上腾空飞起

飞在它需要行进的方向

卡佛不是鸟，我不是卡佛

我忘不了自己

也不想去做这种努力

我用眼睛追踪窗外的小鸟

她飞一小会

折回，朝另一个方向飞

鸟的取向

其实是上天的取向

这一点，与我们完全相同

歌词大意

旋律在风中飘动

断断续续地，安静下来能听到

已经很久

雪很少，月亮时圆时缺

歌词大意：活下来，就得活下去

有一些东西不能选择

还有一些是假你之手来选择

在未完成状态下

未完成状态真好

风写两句词，云也来补一句

山里的石头沉默，算是休止符

溪水一路嘻闹着走，山鸡似飞不飞

所有感觉都在

春天来了，花又要开

《北国壮美图》 陈华民

请向右看

这该多么遗憾

我已经把你认出

报时的钟声，最后一记重击

我听出其中嘶哑的杂音

这让我很难过

在一堆平庸的词汇中

找到自己想要的词，需要一种灵性

此时刚好相反

我在我的藏宝匣

发现一块混进来的石头

事情有多种可能

原谅我无法全部知道

进门时有一个提示牌：

请向右看

右边有一棵常青树

那是一棵没有生命的仿生树

雨天的念想

雨仍在窗外下着

听雨的人，换了一茬又一茬

许多细微处易被忽略

这世界声音无数

细细辨听雨声的人不多

暗中移换的声音

让我想起一个故人

单向的念想，我的眼眶有点湿润

那一场记忆中的秋雨

被唤醒

夹杂在此际的雨声中

一种单向行为

感伤也是，雨声也是

无益的，无效的，甚至无意义

总也走不出的凹地

这里是一块凹地

雨雪霏霏，几千年大体不变

杨花柳絮差不多在同一季节合谋叛逃

也差不多在飞扬起来时

被一些惯性扯住

常年会有水泊到这里

水多的时候，很自然就溢出来

水少时指望老天及时落雨

你来了去了

对它毫无影响

芦管悠悠，铺在水面漫过

月色泛滥成灾，无限多的河流

淹没多少惊心动魄的情怀

小虫啾啾，鱼儿唧唧

以及芦柴花拔节的声音

听多了，无论是谁也会乏味

凹地外面是平川

平川外面是大山

水往低处流，人向着很高的地方走

你找不到可以走出去的斜坡

快走两步与慢走两步

都差不多

生命是一枚尚未失效的子弹

从母亲的枪膛击发

灼热地锥过一截空气

然后钉死在靶子上

在那里，冷却成一块锈铁

人生的责任就这些

就这些了，弹头就这样

在凹地某一点，开一朵小花

并且永远找不回来