鸳鸯劫

冯先生是我的一位画家朋友，擅画鸳鸯，颇有名气。近三五年，他的画作与拍卖市场结合得很好，于是阔绰，在京郊置了一幢别墅，还营造了几亩地的庭院。庭院里，蓄了一塘水。塘中养着些水鸟。无非野鸭什么的，还有一对天鹅。自然，鸳鸯也是少不了一对的。

有一次我们二人坐在庭院里的葡萄架下，一边观赏着塘中水鸟们优哉游哉地游动，一边东一句西一句地闲聊。我问：“它们不会飞走吗？”冯先生说：“不会的。从动物园托人买来的，买来之前已被养熟了。没有人迹的地方，它们反而不愿去了。”又问：“在天鹅与鸳鸯之间，你更喜欢哪一种？”答曰：“都喜欢。天鹅有贵族气;鸳鸯之美，则属小家碧玉，各有其美。”我虚心求教：“听别人讲，鸳鸯鸳鸯，雄者为鸳，雌者为鸯;鸳不离鸯，鸯不离鸳，一时分离，岂叫鸳鸯。不知道这其中有没有什么传说故事？”冯先生却说，他也不太清楚。说他只对线条和色彩以及构图技巧感兴趣，至于什么故事不故事，从来不想多知道。

三个月以后，季节已是炎夏。某日，我正睡午觉，突然被电话铃扰醒，抓起一听，是冯先生。他说：“惊心动魄！惊心动魄呀！哎，我刚刚目睹了一场惊心动魄的事件！这会儿我的心还怦怦乱跳呢！”我问：“光天化日，难道你那高档别墅区里发生溅血凶案不成？”他说：“那倒不是那倒不是。但我的庭院里，刚刚发生一场生死存亡的大搏斗！”

于是，冯先生语调激动地讲述起来：冯先生午睡前有一个习惯，总是要坐在他别墅二层的落地窗前，俯视着庭院里的花花草草，静静地吸一锅烟斗。那天，他正要磕尽烟斗起身的时候，忽见一道暗影自天而降。定睛细看，竟是一只苍鹰，企图从水塘里攫捉到一只水鸟。水鸟们受此大惊吓，四面游逃。两只天鹅，猝临险况，反应疾迅，扇着翅膀跃到了岸上。苍鹰一袭未成，不肯善罢甘休，旋身飞上天空，第二次俯冲下来，目标盯准的是那只雌鸳鸯。而水塘里，除了生长着几株荷，再没什么可供水鸟们藏身的地方。偏那些水鸟们，包括鸳鸯，久不起飞，飞的本能意识已经大大退化。正在那雌鸳鸯命系一发之际，雄鸳鸯不逃窜了。它一下子游到了雌鸳鸯前面，张开双翅，勇敢地扇打俯冲下来的苍鹰，结果苍鹰的第二次袭击也没成功。那苍鹰似乎饿急了，飞上空中，又进行第三次攫捉。而雄鸳鸯，那美丽的、除了被人观赏外几乎毫无可取之处的水鸟，也又一次飞离水面，用显然弱势的双翅扇打苍鹰的利爪，拼死保卫它的雌鸳鸯。力量悬殊的战斗，就这么接二连三地展开了。

令冯先生更加看呆了的是，塘岸上的一对天鹅，仿佛产生正义的冲动。它们又一齐伸展开了双翅，扑入塘中，同时加入了保卫战。在它们的带动之下，那些野鸭呀鹭鸶呀，便都不再恐惧，先后参战。水塘里一时间情况大乱……待冯先生不再发呆，冲出别墅，战斗已经结束。苍鹰一无所获，不知去向。水面上羽毛零落一片，有鹰的，也有那些水鸟的……我听得也有几分发呆，困意全消。待冯先生讲完，忍不住关心地问：“那只雄鸳鸯怎么样了？”他说：“惨！惨！差不多可以用遍体鳞伤来形容，两只眼睛也瞎了。”他说他已打电话请来一位宠物医生，为那只雄鸳鸯处理过伤痕了。医生认为，如果侥幸的话，它还能活下去。

到了秋季，我帶着几位朋友到冯先生那里去玩，发现他的水塘里增添了一道使人好奇的“风景”——一只雌鸳鸯，将它的一只翅膀，轻轻搭在雄鸳鸯的身上，在塘中缓缓地、缓缓地游来游去，使人联想到一对臂挽着臂在散步的恋人。而那只雄鸳鸯，往日的漂亮不再。它的背上，翅根，有几处地方裸着褐色的呈现创疤的皮。肯定地，那几处地方，是永远也不会长出鲜丽的羽毛了……更令人心怦然一动的是，塘中的其他水鸟，包括那两只气质高贵的天鹅，一和那对鸳鸯相向游着了，都自觉地给那对鸳鸯让路。而当它们让路时，每每曲颈，将它们的头低低地俯下，一副崇敬的姿态。我心中自然清楚那是为什么的，悄悄对冯先生说：“在我看来，它们每一只都是高贵的。”冯先生默默点了一下头，表示完全同意我的看法。然而别人是不清楚为什么的，纷纷向冯先生发问。冯先生略述前事，皆肃默。

不久前某日，忽又接到冯先生电话，寒暄一句，随即便道：“它们死了！”我一愕，低问：“谁们？”答：“我那一对鸳鸯……”于是想到，已与冯先生中断往来两年之久。先是，他婚变，后妻是一年轻女郎，小冯先生三十五岁。新婚正燕尔，祸事不妨来。——他某次驾车撞在水泥电线杆上，脑震荡严重，落下手臂挛颤之症，无法再作画。后妻便闹离婚;不堪其尖言刻语之扰，同意。后妻去前，将其画作一概暗中转移。给我打电话时的冯先生，除了他那大别墅和早年间积攒的一笔存款，也就再没另外的什么了。坐吃山空，前景堪忧。

我不知该对他说什么好。而冯先生呜呜咽咽地告诉我——那塘中的其他水鸟，因为无人饲喂，都飞光了。我又一愕，经久才问出一句话：“不是，都养熟了的吗？”又是一阵呜咽。冯先生没有回答我的疑问，他把电话挂了。我呆呆地陷入了沉思，猛然想到了一句话：“万物互为师学，天道也。”却怎么也回忆不起是哪一位古人说的了……

选自《梁晓声自述》