血墨

蒋诗经

刺   客

唐天宝十五年，正月初一，平原郡。

新年的第一天，按照习俗，所有的屋子都应该彻夜张灯结彩，俗称“满堂红”。然而，平原郡太守的府上，却一片漆黑，唯有他的书房之内，留有一星灯光。

四十六岁的颜真卿正独自立在书房之内，于书桌前奋笔疾书。白纸之上，字字如斗，铁画银钩。

自去年起，安禄山起兵造反，攻下洛阳，周边各郡无不求生臣服，唯颜真卿和兄长颜杲卿联合在一起拒不投降。颜真卿知道，从此，自己势必成为安禄山的眼中钉、肉中刺。

书房外，冷风划过枯枝，发出呼啸之声。书房内，颜真卿掷笔长叹。烛光无端摇曳，颜真卿全身一震，欠身吹灭了烛火，屋内骤然一片漆黑。他分明记得窗户已关，何来风吹烛动？须臾间，一个黑衣人穿窗而入，直向着书桌边逼来。此时，颜真卿已退至门边，打开大门大喊：“有刺客！”

黑衣人微微一怔，知道扑空，但仍循声猛一挥手，一阵破空之声，直向颜真卿袭来。屋外，护卫韩七带着一帮兵士提着灯笼飞速奔来。黑衣人迟疑了片刻，跳窗而逃，消失在茫茫的黑夜之中。

灯笼的微光之下，颜真卿靠在门边喘息。韩七跪倒在地，自责来迟。颜真卿苦笑了一声，向众人摆了摆手：“都去吧，韩七留下照顾我就行了。”

韩七扶着颜真卿进入书房，点亮火燭。几滴血迹滴落在桌面的白纸上，迅速洇开。颜真卿抬起手臂，右腕之上，插着一支短箭。韩七大惊：“大人，你受伤了？我这就去叫郎中！”颜真卿制止了韩七：“一点儿外伤，不碍事。”说罢，一咬牙，将短箭猛地拔出，扔在桌上。

包扎之后，韩七拿起那支短箭。这支短箭着实有些奇怪，一般短箭都有尖锐的箭头，而这支短箭却是平口利刃，这样一来，平刃虽然可以造成更大的伤口，但却无法刺得更深。那么只有一种情形，使用此箭的刺客臂力过人。也确实如此，颜真卿以手挡箭，箭却入腕，可见此人非同寻常。

韩七将短箭递给颜真卿：“大人，此箭蹊跷！肯定是安禄山派人来暗杀大人的。这几日城门紧闭，谅那贼人也逃不出城去。待我召集所有人手，立即查明此箭的来路。”

颜真卿将短箭放在灯下仔细看了又看，将其收入囊中，长叹一声说道：“我受伤的事不要跟任何人说。如今是非常时刻，不宜因此事兴师动众，以免乱了人心。”

韩七争辩道：“可是大人，你怎么能不顾自己安危……”

颜真卿摆手制止韩七再说下去：“以后多加防范就是了，此事到此为止，大局为重。我交代你的事，要速速去办，不可耽误！”

韩七看着颜真卿脸上坚决，无奈地点了点头。

死   士

大年初二，平原郡的城墙之上，贴着一张大大的告示：招收死士。

告示正是出自太守颜真卿之手，他的字端庄雄浑，自成风格，非常人所能模仿。告示尾端，有几滴洇开的血迹，不知是不是太守故意为之，但所有的迹象都表明，一场恶战在即。

太守给出的安家费不低，但甄选也很严格。第一，必须承诺有胆量面对死亡。第二，必须是平原郡登记在册的男丁，防止队伍中混入不良人选。第三，家中至少有男丁三人。香火为重，既为死士，此后生死难料。

韩七以为不会有多少人来报名，然而，当他站在城墙上才发现，城墙下的报名处人头攒动。谁都清楚，战事一起，命就不值钱了。

正午时分，报名处前，一个二十出头的锦衣男子正在极力争论着什么。排在男子身后的一个大块头叫道：“你不行，速速让开，不要耽误了俺大牛的正事！”

锦衣男子哈哈一笑：“我管你什么大牛小牛，如果不让我报名，今天我就在这儿不走了。”说罢，男子竟然一屁股坐在了报名处的条案上。弄得几个官兵面面相觑，不知如何是好。一早，韩大人就吩咐过，来报名之人，都必须以礼相待，不可鲁莽。

官兵无可奈何，大牛却不干了：“再不滚开，可别怪俺不客气了！”不料，那男子却只冷笑了一声：“匹夫之勇，何足道也！”

大牛怒了，捋起袖子，大吼了一声：“今天就让你看看俺的厉害。”

说罢，大牛一拳狠狠地砸向了男子。男子身手敏捷，一翻身，让过了拳头。大牛的拳头直接砸在了条案上。条案瞬间断为两截，纸墨翻溅。大牛一击不中，更加气愤，转身抓住了男子的双臂，想将他摔倒在地。男子无法再避让，双手也搭在了大牛的胳膊上，猛地往后一倒，借力打力，一个兔子蹬天，只见大牛向半空中飞去。

眼看大牛就要摔落在地，韩七已到近前，伸手接住了大牛。

众人一见韩七，纷纷让开一条道路。韩七的刀已出鞘，直指男子，沉声问道：“何人敢在此闹事，不要命了？”

此人名叫史全，去年底从洛阳逃难至此，虽一身锦服，但家人却在洛阳的战事中下落不明，故此来报名参加死士，以图寻亲复仇，只可惜不是平原郡在册人员，所以被拒。如若史全所言不虚，加上这样的身手，确实是死士的最佳人选。

韩七收刀入鞘，对史全说道：“你且随我来，其他人继续报名。”

史全跟随韩七来到练后场。韩七再次抽刀，史全依然不动声色。韩七淡然一笑，将刀递给史全：“若你真的想成为死士，自斩一指，我才可信你。”

史全一声冷笑，接刀在手，没有丝毫犹豫，手起刀落，一截小指已然落地。春寒料峭，史全的额头上却全是冷汗，可见疼痛难忍，但他仍牙关紧咬，一声不吭，双手将刀奉还。血，滴入尘土，无声无息。

韩七心中暗叫一声惭愧，以袖拭刀，长袖随刀而断。韩七用断袖帮史全包扎好伤口，仰天大笑。

禁   地

时至初五，共计招收死士三百余人。

所有的死士都住在太守府衙之内，韩七这样安排，一是为保护太守，二是让所有死士随时听命。死士日夜巡逻，以防不测，但太守府内，有一处是禁地，不可擅入。禁地曾是一处佛堂，不知为何，从去年底，佛堂开始大门紧锁，成为禁地。韩七有令，擅闯禁地者，死！

或许除了太守和韩七，谁也不知道禁地里到底藏着什么秘密。

夜已三更，更夫的梆子声里透满了疲惫，韩七仍然带着几个亲信守在太守的寝室前。太守受伤后，为了隐瞒伤情，轻易不再见人。韩七更是小心翼翼，在这样的关键时刻，不能有半分差池。

百尺之外的佛堂前，一个黑色的身影正悄悄地来到了门前。不一会儿，只听见锁簧轻响。佛堂的大门沉重无比，虽然只打开了仅容一人通过的缝隙，依然发出沉重的声响。黑影在门前回头张望了片刻，见四处无人，悄然隐身进入了佛堂，关上了大门。

火折亮起，佛堂之内有了微光。佛堂之上，佛像面目慈悲，俯瞰众生，寂然伫立。然而佛像之前，竟然排列着数十口棺材，每一口棺材前都有一个灵位。

黑影将火折凑近灵位，一一观看。后停在一口棺材前，直待火折燃尽，慢慢地跪了下去，全身开始不停地颤动，仿若无声地饮泣。终于，黑影喃喃地念道：“爹，待我手刃了那奸贼，再来带你回家。”

突然，佛堂的大门咿呀作响。灯笼再次将佛堂照亮，提着灯笼的正是韩七。

“谁？”韩七的声音并不大。寂然无声的佛堂里，空无一人，只有韩七的影子在身后不停地摇晃。韩七意识到自己犯了一个致命的错误，灯笼在手，分明是敌暗我明，已处劣势。灯笼迅速熄灭，并伴随着腰刀出鞘的声音。

机会总是稍纵即逝。韩七还没有适应浓得化不开的黑暗，只听见身旁传来一阵风声。韩七赶紧纵身往前一跃，躲开了一击，反手挥刀向来人砍去。只可惜，这一刀砍在了梁柱上，发出铿锵之声。黑影已经穿过大门的缝隙，逃向佛堂外。待韩七追出，哪里还有人影？只有一队死士，正巡查而过。韩七呆立于佛堂之前，沉默如石。

天色已明。颜真卿的书房之内，韩七低首请罪：“大人，昨夜有人私闯禁地，恕我无能，未将此人抓获。我想，此人会不会就是几日前行刺你的人？”

颜真卿沉默良久，终于淡然一笑：“去年，你订了那么多口棺材，或许已经走漏了风声。现在，那些秘密或许已经不再重要了。”

韩七一愣：“可一旦秘密传出，我怕有人会对你怀恨在心。”

颜真卿长叹一声：“只要能平息这场叛乱，我个人的恩怨又算得了什么。韩七，今晨我接到探报，得知叛军已经向常山城进发。我令你立即带上所有死士，去支援常山。常山一丢，我们也危在旦夕。”

常山郡太守正是颜真卿的兄长，颜氏兄弟二人誓不投降，成了安禄山的心头之患。安禄山想要进军长安，必须先拿下颜氏兄弟二人，保证后方不受干扰。

这些道理，韩七都明白，但他还是争辩道：“可是，如果我离开了平原郡，大人您的安危，我实在放心不下。”

颜真卿挥手打断了韩七的话，说道：“不要说了，你速去接应常山，死守城池，我已派人去向平卢借兵援助，如他应允，尚可一搏。”

韩七担忧道：“如今这个局势，一旦出兵，等于向安禄山宣战，如今人人自危，只求自保。恐怕平盧太守也不敢轻易相信我们……”

韩七的分析很有道理。平卢太守在安禄山造反之后，一直保持着沉默，不愿轻易表态。假如颜真卿暗中已向安禄山投降，再去假意借兵，那他一旦同意，就等于将自己送入了虎口。

颜真卿缓慢地起身，在窗前负手而立：“我已令颜颇一道前去，只要他肯出兵，颜颇将留在他府上，任由他处置。但愿他还能相信我的为人吧！”

“大人，您是要将少爷当作人质？这可万万使不得。”韩七急了。

“国破家何在？去吧，不要再耽误时间了。”说罢，颜真卿疲惫地挥了挥手，再不言语。

血   战

从平原郡到常山，一个脚夫，需要三天的路程。韩七一刻也不敢耽误，带着一队死士，只用了两天。

只可惜，还是晚了。常山城下，城门洞开，难民蜂拥而出。到处都是被烧杀的痕迹，尸横遍野。其中不但有士兵的残骸，还有无数无辜百姓的尸体。

士兵的死是为国捐躯，而百姓的死呢？

看着满目疮痍的常山城，韩七痛不欲生。他拦住一个逃难的老农，细问究竟。老农泪如雨下，叛军入城，绑了太守颜杲卿和他的两个儿子，然后在城内烧杀抢夺，无恶不作。

死士们听后，无不动容。大牛首先站起来嚷道：“拼了，等他们打到平原郡，我们的父老乡亲就完了。”众死士纷纷响应，个个抽刀在手，准备冲入城中，决一死战。

这时，一个冷冷的声音传来：“就凭这几百人，要和几万大军硬拼？那只能是去送死！还不如速速撤防，大家或许还能为平原郡父老乡亲多尽一点儿力。”

说话的正是史全。他的话虽然不中听，但韩七明白，那是实情。只是，如果刚到常山，还没入城就往回撤，只怕回去向颜大人也不好交代。

大牛大怒：“来来来，小子，咱们再打一场，让我先杀了你这个贪生怕死之辈，再杀入城中拼命。”

韩七怒喝了一声：“别吵了。大牛，你先带十人去城中打探一番，再做定夺！”

大牛欣然领命，临走时还不忘狠狠地瞪了史全一眼。史全毫不在意地擦着自己手中的刀，嘴角挂着一丝嘲讽的笑意。突然，史全猛然抽刀在手，漠然说道：“不用进城了，我们已经走不掉了。”

一队士兵已经出城。离韩七等人不出十丈之地。

队伍最前面的，是三辆囚车。囚车中正是颜杲卿和他的两个儿子。

此刻，逃恐怕是逃不掉了，韩七挥刀向所有死士喊道：“劫下囚车，拼死一战。”

囚车中颜杲卿已经认出韩七，大叫道：“韩七，快走，去潼关报险，他们已经出发了！”

潼关是都城长安的门户，叛军如果攻破潼关，长安则危在旦夕。安禄山果然非同常人，谁也没有想到，他在刚刚攻下常山之后，竟然会突然放弃了平原郡，抄近路，马不停蹄地直袭潼关，让人猝不及防。此时只怕潼关的守将们，还在过着热闹的春节吧？

韩七开始有些后悔没早点儿离开。叛军的羽箭已经如飞蝗一般向死士射来。一阵惨叫声，死士中已倒下数十人。其他的人挥刀挡箭，难以自保。此刻如果向后逃去，羽箭如雨，每个人都会被射成刺猬。

韩七还没有来得及思考，只听见史全一声大喝：“往前冲，贴身肉搏，我们还有一丝机会。”说话间，史全一马当先往叛军中间杀去。刀过处，几个叛军已经中刀倒地。

这是杀出血路的唯一机会。韩七带着所有的死士都冲向了敌阵，羽箭已经失去了效力，短兵相接，以命相搏。

只是，双方人数悬殊，死士虽然已经拼尽全力，杀敌无数，但也是伤亡惨重。

韩七的刀身沾满了鲜血，渐渐感到了力不从心，而敌军仍然像潮水一样涌来。韩七并不怕死，可他知道，如果不能去往潼关，这一趟等于是来白白送死的。

死士已经死伤大半，只剩下数十人仍在苦战。韩七又挥刀砍倒了两人，而脑后一阵刀风向他袭来。韩七想转身，刀已到眼前。韓七心中一凛，闭上了双眼，这一次，恐怕是在劫难逃了。突然间，韩七感到腰间一阵钝痛，一只脚将他踹翻在地，堪堪躲过了这一击。

将韩七踹倒的正是史全，而那一刀的余锋，掠在史全的肩头之上。受伤的史全翻身一滚，拉起韩七向后方拼命地跑去。

已经没有了羽箭，只有残留的死士还在浴血奋战，挡住了敌军的追击。浑身是血的大牛挡在路口，砍倒了两个往前冲杀的敌军，回头吼道：“你们快走，我顶着！”话音刚落，一支长矛从他的肋下穿胸而过。

大牛忍痛砍倒了刺中他的敌军，脸上露出惨烈的笑容，回过头，向史全骂道：“臭小子，别忘了清明给我烧点纸。”说完，轰然倒地。

韩七被这一幕刺痛了，呆呆地站在原地。史全用力地拉了韩七一把，向远处跑去。两人一直跑到一条岔路间，身后再无追兵，方才坐下来如牛一样地喘息起来。韩七痛苦地以拳击地，嘶哑地说道：“我把兄弟们都丢了……”

史全一边包扎着伤口，一边苦笑着：“捡了一条命，你还不高兴？”

“我们的命是兄弟们拿命换来的！”韩七懊恼地说道。

史全振振有词地说道：“就算不逃，也不过是多了两具尸体罢了。有什么意义？”

“你这样的人为什么还要参加死士？”韩七刀指史全，瞪起血红的眼睛问道，刀尖的血仍在滴落。他真的不明白，眼前这个混不吝为什么总是这么麻木不仁。

史全没有避让，脸上的笑容消失了，嘴角牵起一抹嘲讽的笑意：“我是为了钱。你呢？你和你的太守大人恐怕是为了讨好朝廷吧？”

韩七的刀又进了一尺，怒道：“你瞎了？这一路没看见百姓过的是什么日子？颜大人说过，只希望能尽快地平息这场战乱，还百姓一个安定的生活。如果是为了讨好朝廷，颜大人会拿着自己最喜爱的儿子去给别人当人质？”

史全全身一震，沉默了片刻，缓缓地抬起头来，轻轻地叹了一口气：“走吧！别忘了囚车里的老头儿嘱咐你的事。”

血   书

从常山到潼关，要想快，只能跋山涉水，抄近路。

这一路的艰辛和痛苦，常人根本无法忍受。韩七弄不明白，这个史全为什么还一直要跟着自己。史全这时又恢复了吊儿郎当的样子，戏谑道：“韩大人，我的命不是已经卖给你了吗？我不跟着你跟谁？”

韩七不想和史全多费口舌，此人牙尖嘴利，口无真言。既来之，则安之。待渡过这次难关，再和他慢慢算账不迟。

天色刚亮，潼关城已近在眼前。只可惜，城门紧闭，许多衣衫褴褛的人蜷缩在城墙之下，抵御着寒风。这些从战乱中逃出来的难民，无法入城。韩七虽同情难民的遭遇，但还是略感安慰，只要城门不开，要想攻破城门，至少需要很多时日。

只是，韩七又怎么进入城中，通知守将加强防备？

正在这时，城门一阵咿呀脆响，渐渐洞开。一队官兵列队守在城门前，为首的门牙将高声问道：“今日可有进城之人？每人五两银子即可，机不可失，时不再来。”

难民们发出一阵阵哀求的声音，门牙将却冷笑着说道：“别跟我装可怜，大爷我们守城辛苦，不就是为了赚点银子吗？我们大人说了，没钱，鬼都别想过去。有钱，就算是安禄山来，也照样通行。”

这哪里是朝廷的守将，可是，又能如何？

“等等。”韩七冲着门牙将大喊了一声。门牙将转过身来，笑容满面，以为有人送来银子。韩七说道：“请通知你们大人，我是平原郡太守颜真卿部下，有要事禀报！”

门牙将回头仔细端详了韩七一会儿：“颜真卿？就是那个写字的？你可有他的手书？”说完，门牙将兀自哈哈一笑：“这年头儿，骗子太多了。”说罢转身入城。

韩七无奈地苦笑，现在他终于明白，难怪史全会如此偏激，官员的信用在百姓的眼里已经不值一文。彻夜的疲惫，让他昏昏欲睡。

日近午时，韩七被史全推醒。只见史全打开一块沾满鲜血的白布，放置在韩七眼前。韩七一看，大惊失色，白布上是一行行小楷的血书。真正让韩七大惊的是，血书的笔迹和颜大人的书法如出一辙。

韩七跟随颜真卿这么多年，知道颜大人的书法独树一帜，很难有人能够模仿得如此惟妙惟肖。可是眼前这封血书，让韩七也难辨真伪。血书正是一封以颜真卿口气所写的告急文书。

韩七吃惊地看着史全，眼神里充满疑惑。史全淡淡地说道：“事关紧急，你先拿去试试吧。”

韩七无奈地点了点头：“也只能如此了。”

城门在午时再次打开，门牙将依然是那一套说辞。韩七将血书奉上，门牙将打开血书，将信将疑，但还是不敢怠慢，如果血书是真的，阻碍了军情，一般人恐怕真的担当不起。

这封血书，终于让潼关守将加强了防守。血书被如愿送达长安后，也让朝廷明白了事情的严重，立即出兵坚守潼关，成对垒之势，加上平原郡在安禄山后方的掣肘，让长安暂时度过一场危机。只不过同年五月，安禄山仍然攻破潼关，攻占了长安。

刻碑人

春寒未退，乌云蔽日。元宵刚过，韩七带着史全回到平原郡，一进太守府，韩七随即令人将史全捆绑了起来。史全仿佛早料到有这么一天，一脸的平静。

韩七让所有兵士退下，喝问道：“你到底是什么人？为什么要参加死士？当初，闯入禁地的人是不是你？”

史全直视韩七：“不错，是我。我只想问你，那个佛堂为什么会是禁地，为什么会有那么多的棺材？”

韩七没有回答史全，而是再次抽出了刀，咬牙说道：“私闯禁地者，死。说出实情，我可以给你一个痛快的死法。”

史全笑问韩七：“韩大人，你如此过河拆桥，你们太守知道吗？佛堂里的那些被砍下的头颅知道吗？”

韩七全身一震，看样子，史全什么都知道了。

去年腊月底，颜真卿不降，安禄山派人送来一份大礼，请颜真卿当众打开。颜真卿打开一看，赫然有数十颗被砍下的头颅，每颗头颅都写上了名字，这些人都是因为反抗安禄山而被杀害的。安禄山的意思很明显，如果颜真卿和部下不降，下场将会和这些人一样。颜真卿看着这些头颅，勃然大怒：“这些名字我都识得，但这些人头都是假的！安禄山竟然用这样下三滥的手段蛊惑我军。韩七，给我斩了这个送假信的人！”

韩七斩了来使之后，这些头颅就被送进了佛堂，装殓起来，并设上灵位。设灵位之时，韩七就已经知道，这些头颅都是真的。颜大人之所以这么做，是为了稳住军心，不得已而为之，如果当时就承认这些人都是被安禄山所杀，那很可能大多数人会愿意选择投降。如果否认了，不但向安禄山表明了誓死不降的态度，也让部下们知道，安禄山不过是个奸诈之人，并没有那么可怕。

只是这样一来，这些头颅恐怕暂时也无法还给他们的亲人了。佛堂，就成了藏着这份秘密的禁地。

这个秘密已经被史全洞悉，如果说出去，将有损颜大人的清誉，看样子，不管此人是谁，都留他不得了。想到这里，韩七缓缓地举起了手中的刀。

史全仿佛明白了韩七的意思，胸有成竹地问道：“韩大人，难道你就不想知道，我为什么能将颜大人的笔迹模仿得如此相似？”

韩七怔了怔，放下了刀：“说吧，你到底是什么人，我敬你是条汉子，但我留你不得。”

“你把这一切都告诉颜大人，他会告诉你所有答案的。”史全依然淡淡地说道。

颜真卿的手伤依旧未好，待韩七把这一路的事情细说了一遍。颜真卿霍然起身，迅速来到了史全的身前，用受伤的手亲自给史全松了绑，怔怔地凝视着史全说道：“你，是史华的儿子？”

韩七突然想起，佛堂的灵位中有一位正是史华。只可惜这段时间事情太多，一时没想起来。三年前，颜真卿抄写了《多宝塔碑》，正是由刻碑人史华所刻。

史全惨然一笑：“家父本只是个刻碑人，与世无争，如果不是认识颜大人，又怎么会参军？只可惜到最后却落得死无全尸，只剩下一颗头颅，还不能和家人相见。这一切，全是拜颜大人所赐。”

颜真卿轻叹了一口气：“没错，是我害了他。史华曾告诉我，真正的刻碑人，必须像熟悉自己的手一样，熟悉写碑人的字体。这世上，能把我的字模仿到无人能辨的，我以为只有史华一个，想不到，他还有一个你这样的好儿子。看来，真是苍天有眼。”

史全痛苦地闭上了双眼：“颜大人，你故意不认旧人头颅，坊间早有传闻。这也是我来平原郡的真正目的，我只是个小民，只想让我父亲能魂归故里。我恨过你，现在还恨。只是，后来……”

颜真卿苦笑一声：“后来，你发现个人的恩怨有时要放在一边，对不对？我问你，你为什么肯冒着欺君之罪，帮我写下那封血书？”

史全扭过头去：“我只是不想再看到老百姓被那些人无缘无故地杀害了。”

颜真卿沉重地点了点头，从袖口中掏出那支短箭，递给了史全：“孩子，这是你的刻刀。如果你愿意留下，我将待你如亲人。你也可带着你父亲的灵位和头颅离开。我欠你的一条命，现在还不能给你，等一切都结束了，我將亲自去你父亲的灵前哭祭，那时，你再动手不迟。”

史全接过刻刀，扭头看向屋外，眼里渐渐蓄满了泪水。

屋外的天空中，一缕阳光像一把利剑，刺穿了厚厚的乌云。

选自《上海故事》2020.6