不完美的小孩

叶繁花

我不是好孩子，从小就不是。

我开始上学那年，便成了班里的小霸王。那时我梳着一头短发，站在一群小孩中间瞪着眼睛，两只手叉在腰间，谁不把手里的玩具和零食分享给我，我就怂恿其他的小伙伴孤立他。

时至今日，我早已想不起当时究竟用了什么样的方法让他们那么听我的话。或许是因为我学习好，村里学校二十几个人的班里，我是班主任最器重的班长。

有一次我抢了一个孩子的零食，放学之后他便回家给他爸妈告了状。

下午上学，两个高我好几头的大人面色不悦地站在我面前，说我欺负他们家孩子，声音大得像是要昭告全校。我被吓哭了，声音颤抖着对面色和善的班主任撒了谎，说那个同学是在上课铃响的时候吃了零食，所以被我没收了。旁边的小孩不知是被眼前的场面吓到了，还是因为受了委屈，总之一句辩解的话也说不出，只在一边扯着他妈妈的裤子哭得上气不接下气。最后，和蔼的班主任相信了我的解释，用温柔的言辞劝走了两个面目狰狞的大人。他们走后，毫发无伤的我依旧站在教室门口不住地抹眼泪。班主任牵着我的手走进教室，声音不同于刚才的亲切：“以后大家要服从班长的管理，不要自己犯了错误还回家告状。”一声令下，班里的同学一个个都双手叠放在桌子上，一动不动。我回到座位上，那个被我欺负的同学的哽咽声冷不丁地从我身后传过来，伴着窗外瑟瑟的秋风，让我打了个冷戰。

后来我上了初中，青春期来得无声无息。有一次家长会，班主任要求家长不能缺席，我一时犯了难。倒不是因为我的家长不在家，而是班里那个刚来的帅气的转校生正在给我写情书，每天一封，从不间断，信里他总说我长得漂亮、可爱，像坠落凡间的仙女。我不想让他看见，其实仙女的父母不是玉皇大帝和王母娘娘，相反，他们穿着洗得褪了色的粗布旧衣服，张口就是家乡的土话。那时候电视剧里演过孩子为防止挨打在街边随便雇个人给自己开家长会的情节，我也动了那个心思，但最后我没有那么做。那段时间我犯了很多错，爸妈轮番被班主任叫到学校谈话，他们的样子，怕是班主任记得再清楚不过了。

那次家长会要求学生和家长坐在一起，纵使我一百个不愿意，也只能坐在我妈身边，在整个家长会过程中我拼命地低着头。家长会结束后，那个男生经过我身边，瞟了一眼旁边满面笑容的我妈，神情复杂地小声问：“这是你妈？”“不是，”来不及反应，我一口否定，后面的话我几乎不假思索地说出，“这是我雇的人，在大街上随便找来的。”如果那时的我再细心一点，就会发现旁边我妈的笑容像是被人泼上了速干胶一样僵在了脸上;如果当时的我再懂事一点，就会迅速转身面带歉意地抱住她。可奈何年少无知，最后我只是僵硬地笑着对身旁眼眶湿润的她说：“行了，任务完成了，今天谢谢您了。”说完，我还十分夸张地鞠了个躬，努力用礼貌的举动撇清我和她之间的关系，好让旁边这个如今我已记不起姓名的男生相信她不是我妈妈。从我的座位到门口明明是一段很短的距离，可妈妈却走得异常缓慢和沉重。和男生说说笑笑间，有好几次我转头，竟还能在视线中捕捉到她犹豫的背影，可坚定如我，最终也没有迈出脚步走向她。

后来的我想到这一幕总会泪目，那时的她是怀着怎样的心情离开的呢？有没有在心里后悔生下我这个长大了竟不愿意认她的女儿呢？可我无从得知，当时过境迁，我再同妈妈谈起这件事，她摇摇头笑着说忘记了。我心底的惭愧和自责又加深了一些，或许世间所有的父母都有一副抵挡来自自己孩子伤害的盔甲，所以才能在每次听到孩子那些令人寒心的话语时仍转身走得潇洒，笑得开心，再提起时已是云淡风轻，嘴上只道记不起。

再后来，我上了高中，因为学业繁忙，我开始起早贪黑，惜时如命。偏偏当时有一个反应很迟钝却非常热爱学习的女孩坐在我后桌，每天除去老师娓娓道来的解题思路，耳边萦绕的就是她叫我名字的声音。她每次叫我无非是那道老师上课时讲了好几遍的习题她没跟上，老师布置的英语语法习题她没有弄懂。刚开始我还十分热心地教她，可是，慢慢地，我越来越没有耐心，她的学习能力实在是太差了，一道题最少要讲5遍她才能恍然大悟。有的时候给她讲题耗费了太多时间，我自己的学习计划却被打乱了。后来，怀着私心，我开始在面对她的疑问时做出同样疑惑的表情，面色艰难地说：“这道题其实我也不太懂，要不你问问别人吧。”其实我知道，她哪有别的人可以问，周围的人早都被她问怕了，她好不容易和我成了朋友，我却和其他人一样假装和善地把她“拒之门外”。

后来高考结束，我们去了不同的城市，她依旧会时不时地给我打来电话，说她今天吃了什么好吃的;说最近会降温，提醒我别忘了添衣服;说她很想我，很想回到高中时期和我坐前后桌的日子。我嘴上附和着，内心却填满了辜负的苦涩。对不起，我曾那样轻易地辜负了你对我的一片真心。

我不是一个好孩子，从前不是，现在不是，未来可能也不会是。我只是这样一个行走在路上，会不断犯错误、不断反省自己的普通孩子。曾经愧对的人，我已深深地把他们放在了心底，他们无时无刻不在提醒我，永远记得要做一个至诚、至真、至善的人，对得起自己，也不辜负他人。