时间越来越瘦（组诗）
2020-10-13阿未
阿未
阿未，1964年生，现居吉林。吉林省作家协会全委会委员。中国作家协会会员。在《诗刊》《作家》等刊发表作品，有诗作入选《中国诗歌精选》等几十种选本。诗集《在靠窗的位置坐下来》获中国作协重点扶持，获吉林文学奖、中国年度诗歌奖等奖项。
又一个夜晚来临
傍晚七时，暮色渐肥，而时间越来越瘦
模糊中，一群麻雀从我的头顶
飞过，时间就瘦成了那盏路灯下
刚刚点亮的一束光
七时二十分钟，无边的黑暗吞噬了
光线之外清晰的部分
唯有这束光，替时间保存了最后的体温
又一个夜晚来临，又一个夜晚
用黑暗，完成了它们对时间的掠夺
此时已是晚上七时五十分了
作为幸存者，我在这束被四周的漆黑
围困的光里，看到的是自己虚弱的身影……
草木一秋，它们在枯萎中停下来
还是慢一点好，过去的都不可重现
死去的更难复活，人间草木
亦或如草木一样的肉身和灵魂
都有相似的命运，都被
看不见的对手追捕，被掳走的那些
再无生还的可能了，于是
我们在仓惶中别过自己失去的部分
一路狂奔，作为苦难的逃亡者
我们余下的气力真的越来越小了
而草木一秋，它们在枯萎中停下来
成为一段被定格的旅程
如同失血过多的肉身与灵魂，我们
终将退无可退，我们终将束手就擒……
不声不响地数云朵
不声不响地数云朵，一朵，两朵，三朵
数随风飘远的，也数接踵而来的
我发觉，我的日子如这些云朵
有晴空下的白，也有阴霾里的阴
有闲庭信步的缓，也有
高天滚滚云流急的急，云朵亦如水
有清澈透明的，也有浑浊不堪的
有的匆匆流过，还有的踞促不前
五月十三日，下午，我一个人坐在窗前
数云朵，数我闭门不出的日子……
五月
就是说，杏花都谢了，青杏又被柔风
吹上了枝头，忍耐不住的五月
总会有太多的事物抽芽吐绿
总会有新生的蝴蝶用鲜艳的翅膀
掀起落地的花瓣
再怎么说，这时节淋在头上的雨
也是绵绵细雨，吹在脸上的风
也是缕缕轻风，游在水塘里的必然是
一群出壳不久的小鸭子
青草间倾巢而出的，也一定是
沉睡了一冬的蚂蚁，而蓝天白云下
有鸟群飞过，有柳絮纷飞
有插秧播种的乡亲，穿梭在
大地的掌纹里，就是说，五月铺陈的
是一种动势，是众神归位的时节
又一次莅临人间……
照见我面无表情的样子
此时此刻，我心里想到的或眼睛看到的
都是有限的，所幸
这些都在灯光的笼罩之下，我偶尔沉思
与台灯对视，黯淡的光里
就陡然出现了一盏灯，一个人
这互不相干又相互触碰的两种孤独
竟不发出一丝声响
而暗藏的声音在我的诗里清晰又模糊
喧嚣又寂静……
在幽闭并枯燥的生活里做一场欢愉之梦
心存美好的人在纸上旅行，在自己
写的诗里，闻花香，听鸟鸣
再去羞涩又激情的意境里
与相爱的人见面，以花香为酒
用鸟鸣表白，而后，他们
眼饧耳热，醉意朦胧
拿情致深婉的诗句，在纸上私语
心存美好的人在诗里怀春，去自己
读出的杏花疏影间，看风景
在幽闭并枯燥的生活里，做一场
欢愉之梦……
暗藏的声音
比如寂静，就在这盏台灯的微光之下
照见我正在写着的这首诗
