哪一个瞬间你突然理解了父亲
2020-10-12直系学姐漂漂
直系学姐 漂漂
父亲的心事
直系学姐
那天晚饭席间,从来不让我喝酒的父亲,主动给我倒了一小杯白酒,这让我感到很惊讶。我没有说话,只是默默地接过酒杯,不过我知道,父亲有心事。
互碰酒杯之后,父亲轻轻地把酒杯放在桌上,嘴角抽动了很多次,但是迟迟未发声。
我忍不住先开了口:“爹,我看你多次欲言又止,怎么了,是不是遇到什么难题了?”
“没啥,就是……就是……就是……”
“爹,有啥事你就说,我也长大了,可以替你分担了,别怕。”
又过了五分钟,父亲终于缓缓开了口:“那啥,我想跟你商量一下,明年我和你妈不想出门打工了,年龄大了,干不动了,你看行不行?”
从来都是大嗓门的父亲,唯独这次声音低沉了不少。
“不想干就不干了,这还用跟我商量吗?”
“你还在读书,我怕我们不出去打工,你的学费和生活费都成问题。
“我和你妈没有啥大本事,本来想安安心心供你读完研究生的,谁知道身体不争气,我很愧疚。”
微弱的灯光下,恍惚间,我看到那个“伟人”眼中泛起的泪光。
那天晚上,我哭了一夜,恨自己不争气。有一种痛苦叫作:一贫如洗的家庭+逐渐老去的父母+未发迹的自己。
爸爸的朋友圈屏蔽了我
漂漂
我爸的朋友圈屏蔽了我。但不仅仅是我,还有我的姐姐、姐夫们。
第一次发现他屏蔽我的时候,我还是蒙的,我以为是他不会用朋友圈,所以不经意间屏蔽了我。后来我跟姐姐确认的时候,她也是一样的猜想。
从我第一次用微信到现在已经7年,这期间我们都没有见爸爸发过一条朋友圈,他只是偶尔给我们点赞,有时候简短评论一下。
直到上个月,我去姐姐家里玩,妈妈让我给她清理手机内存。她的手机里装了很多乱七八糟的软件,微信也莫明关注了很多乱七八糟的公众号,当时已经晚上11点了,我就让她先去睡,清理完了我会把手机放桌上。
然后我就躺在客厅的沙发上捣鼓手机。家里的灯都关了,只有阳台的灯还亮着,我爸在那儿看短视频。我们俩隔着阳台的玻璃门,谁也没跟谁搭话,背景音就只有他用手机播放的“食物十大禁忌”“学会这些妙招不用找医生”之类的老人必看视频的声音。
给妈妈清理完手机之后,我准备起身去洗澡,脑袋里突然闪过一个疑问,我只问过姐姐能不能看到爸爸的朋友圈,那妈妈呢,她能看到吗?
于是我瞄了一眼阳台,老人家还坐在板凳上,左手夹着烟,右手握着手机。烟雾缭绕,我没走到他跟前都能想象他皱着眉头、眯着眼睛看手机的样子。
我换了个姿势躺好,手机背对着阳台的方向,打开我妈的微信,偷偷点进我爸的朋友圈。果然是枕边人,我终于有了爸爸朋友圈的入场券。
于是我把声音关掉,慢慢往下翻看。
我爸发的朋友圈,大概可以分成三类:晒娃,生活,老年文。晒娃基本上是拍小视频晒他的外孙子,出门遛娃,小家伙吃饭,小家伙唱歌。有一个他拍的晚上整理玩具的小视频触动了我。外甥有很多小玩具车,从3厘米长到30厘米长的都有。我爸晚上会把那些白天被孩子玩得遍地都是的车按尺寸大小排列好。然后他配的文字是:“到晚上了,小伙伴的车队收工了。”
看到这里我轻轻叹了口气,我感受到的是爸爸的孤独。他离开老家来到城市,帮我姐姐带小孩,周遭没有熟悉的朋友,每天见到的面孔都是家人,社交基本靠微信。而我的小外甥充当的是朋友的角色,每晚玩具车的归队就像是他们共同的约定。其他人都在忙工作,忙自己的事,也就他们俩相互陪伴着,从早到晚。
他朋友圈发的第二类——生活,其实也能跟老人文归为一类。我自己是很喜欢日出日落,朝霞晚霞,爬山,逛公园的。我爸的朋友圈也是,他会拍早上蓝蓝的天空、傍晚西下的夕阳,但是他的心境跟我的很不一样。他配的文字是“又过了一天”“夕阳无限好”这类只说半句的话。他是很敏感的性格,他感叹时间的流逝多过赞美景色本身的美丽。
其他生活类的内容基本是记录,去公园跟其他老头老太太唱了歌,居住的城市潮湿多雨,回到老家报备一下之类的。
翻到底之后,我其实能理解他为什么要屏蔽子女了,一是他不想让我们看到他感伤的一面;二是他发的内容(唱歌、老人文)是年轻一代并不入眼,甚至可能嗤之以鼻的,他也不想自己笃定的事情被人看不起。
爸爸不善言谈,我也并不健谈。
他听到我快到家的时候会特地到小区门口接我,并排走的时候会伸手搭着我的肩膀,骑自行车想让我坐后座。
我都没有任何回应,也没有像我姐那样觉得他接我回家很温馨。我就任他搭着肩不怎么说话,也并不想让他载我。久而久之,他就不再提前等我,两个人走路就各走各的。他走得快,就一路走在前头,我就在后面走自己的。而用自行车载我,我猜测是没有机会了,他年纪更大,腰更不好了,我以前觉得他载不动我,现在就更不可能载得动了。
我能理解父親的角色是严父,但是倘若自小他能对子女温柔些,给子女更多明面上的疼爱,父女间能有更多沟通交流,彼此的关系就会更柔和。那样他就会发现,他发的朋友圈我能懂,我也会给他点赞,评论说下次我们一起去看夕阳,一起到公园散步。
我其实一直记得,小时候在自行车后座上的我,眼前是父亲那被汗浸湿的衬衫,以及他宽厚有力的肩膀,和头顶斜上方的蓝天。
(土豆爸爸摘自知乎网,曾 仪图)