假如鸟类(外五首)

在阴天飞行也是好的，

假如鸟类

也有白内障。

云层不单挡住强光

而且包含雨意

那湿润的气流柔和地

托着你的筋骨。

你离散的躯体

从我的内部飞过

阴天更加肃穆旷远。

寂静

也并非完全寂静

很长的队伍

有三千多人

我猜这是其中的一截

人和人间隔一米

人人低头刷手机。

即使手机传出声音

也仍然是寂靜的。

骨灰是寂静的，

它的悸动

也是寂静的。

通往骨灰盒的路

没有寻常的声音。

神灵凭附的时刻

——兼答友人

神灵凭附的时刻

荷花苑

不再是那一个

它上升在时间之上

不在任何空间

它在水与荷花的永恒国度

昨天你告诉我，荷花苑

千年前不是荒地

是一片湖泽

当然也有野荷花

百年前汉口开发，修了张公堤

逼走水，湖泽成了陆地。

你知道吗

它背后直线距离200米

就是汉口殡仪馆。

谢谢你告诉我这一切。

透过无穷无尽的荷花，

我望得见汉口殡仪馆

那三千领取骨灰的寂寂长队。

但，我能保留虚空的荷花苑吗

我也望得见

当年你送我搬进荷花苑那一瞬。

而白鹭飞起，

为所有的时刻。

一只鸟的鸣叫

一只鸟的鸣叫停止了，

如罄竹之声

忽然中断。

连续六十个夜晚

在于时

微弱

清晰

鸣叫出熹微的光

一只孤独的鸟

自己把自己叫成一片竹林

在沙沙的风中

涕泪滂沱……

而海浪涌起在竹梢。

此刻光也是寂静的

空中的涟漪肃穆

骨灰们消失在骨灰中。

寂静从天上阵阵涌来

天蓝得令人忧愁

而阳光猛烈

清明

需要悬停在气流上

需要记住那些骨灰

需要在你的白色之中

生出白色。

从立春到雨水再到惊蛰

再有五天就到清明。

白鹭，你的翅膀使你辽阔

无论是轻的荷花苑

还是重的

白色的翅膀承载眼泪。

你带着它们有力地升起。

那些脱离了呼吸机的粉末

从炼狱飞升

白色的羽毛

风雨中的护身符。

谁又能知道

现在的阴影

会否变成未来的阴影。

而白鹭白茫茫

停在了清明。

广西崇左

即使已经离开四个月，

崇左的左江斜塔

仍然以它的斜度，

向我举起广西的红泥岭

与芭蕉树。

就是那棵芭蕉树

三十五年前那一棵

它始终坚持了绿色

正如我坚持着三月。

三月，无数气泡在爆裂，

南宁寄来的口罩装点了我的平仄

三月木棉

开花的力量，把我的文字送给你。

时间把我们放在芭蕉树下，

你的长发，我的短发，

你的猪肝粥，

我的公园路。

在灰烬中，时间战胜了我们，

我们也成为了时间本身。

林白，现居北京。