剥玉米的母亲

殷修亮

母亲身披棉衣 席地而坐

在一大堆玉米中间安详而平静

她剥着玉米的样子 一如

为出嫁的小妹精心梳理发髻

身旁蟋蟀的弹唱 把夜

抻得更静 更深 也更凉

害怕着凉的父亲 早已入睡

酣聲从透着月光的窗子里流出

母亲剥完一个玉米

向窗子那边扭一下头

像在照看一个熟睡的婴儿