周贝蕾：还手，别人就知道你不是一个好惹的人

翟锦

我太害怕了

“听说你晚上又在寝室里哭鼻子？”吴建峰拉着周贝蕾的手问道。他经常叫她去办公室，一边捏她的手一边问：想不想家？吃不吃得惯？同学对你好不好？他经常说，“把女生当作女儿看待”。

周贝蕾的父母在她两岁时离异，8岁以前，她是“小皮球”，在各个亲戚家迁徙，她总被说，“你要乖，不乖就不要你了”;每住一段时间，就会听到某个大人说，“小皮球，你明天要去谁谁家了”。在四川绵阳，她跟着外婆生活，她们相处得并不好，因此，吴建峰的“关心”，让周贝蕾这个刚从上海转学到四川绵阳的13岁女孩，一度以为感受到父亲般的关爱。

周貝蕾不敢打疫苗，吴建峰一把扯住她胳膊，让她斜坐在他腿上，搂住她的腰，按住她的肩膀，让她打针。“当时我也不觉得有什么，一点都不觉得。”这种亲密甚至让周贝蕾对他产生了亲近感。“他打其他人都很认真，打我只是轻轻拍屁股，我就觉得好像他给我开了一个特例，虽然我是班上成绩最差的，但是挨打是最轻的。”

“父爱”的形象还在延续，直到他的行为再也无法用“关心”解释。有次补课，吴建峰把周贝蕾带到自己家。客厅没人，周贝蕾坐在小板凳上，趴在茶几上写卷子。吴建峰突然让她站起来：“你裤子怎么这么大，就喜欢穿这种垮垮的裤子？”他伸手托住她的裆部，往上抬，整个手掌贴着她的私密处。

“我当时太害怕了”，周贝蕾一下子倒向旁边，摔在沙发上，“你脸怎么这么红，你怕什么？”吴建峰盯着她：“你是不是很热？你把衣服脱掉。”

“不要。”周贝蕾说。

房间里传来冲马桶的声音、说话的声音，把周贝蕾的神智拉了回来。吴建峰停住，恢复了一本正经的神态。他的女儿走到客厅，说要上课，让吴建峰送她去学校。

周贝蕾趁机跑回家，立刻开始洗澡。那是13年前，她没有受过什么性教育，也没听过“性骚扰”这个词，但她被一种本能的恐惧包裹住，哭不出来，只是一个劲儿洗，洗了很久。吴建峰的“父亲”形象彻底坍塌，周贝蕾意识到，他根本不是什么关爱学生的老师，而是“老色鬼”。

洗完澡，她打电话给在外地的妈妈。“老子以后再也不要去他家，这个老师就是杂种”，她不想哭，假装语气很凶。妈妈问为什么，“他摸我，我在他家里他脱我袜子”。“下次不要去老师家了。”妈妈说。她又把事情跟外婆说了一遍，外婆不信。

周贝蕾肿着下巴去了朋友吴思家。吴思到现在还记得，那天晚上周贝蕾一直哭，“哭得特别特别凶，那是我第一次见她哭得那么大声”，周贝蕾告诉吴思，吴建峰欺负她，外婆不相信她，“特别绝望”。

学校变成一个充满痛苦的地方。吴建峰是数学老师也是班主任，除了上课，晚上他还会检查女生寝室。如何避开吴建峰，成了周贝蕾最大的苦恼。

13年后的举报

时隔13年，周贝蕾再次回忆初二班主任吴建峰性骚扰细节时，深吸了口气，人在打颤：“这件事过了十三年原本我也不想再提及，我已经是两个孩子的母亲……我这次也是鼓足勇气去做这件事。”她在自己96万粉丝的微博上，录视频实名举报吴建峰，颤抖难以止住，那是混合着紧张、害怕还有终于有所行动的兴奋。

在这次之前，周贝蕾尝试过两次举报吴建峰，都失败了。第一次是在2009年，她转学后，在东辰学校的贴吧骂吴建峰是“老色鬼”，不久就被删帖;第二次是在几年前，周贝蕾怀孕，看到学校夸奖吴建峰的微博，她转发，说吴建峰性骚扰，但评论中大部分人都在质疑和骂她，担心影响孕期心情，她删掉了微博。

今年4月21日，微博网友@午夜的龙猫电台在校友群里看到吴建峰即将去新学校担任校长，要求同学转发消息，“像当初他照顾我们一样照顾他”。@午夜的龙猫电台忍不住愤怒，在群里，他对吴建峰说，“你帮助了我什么？是性骚扰，是拳打脚踢还是人格侮辱？初中三年几乎是我人生中最黑暗的三年。”很快，他被踢出群。他截图发了微博，写道：“我亲身经历过，目睹过任人宰割的轮盘，所以今天我无法只做一个沉默的大人。”

周贝蕾看到了这条微博，她转发了，并录了视频，实名举报吴建峰性骚扰。和之前两次不同，这次举报，几天内就有两百多个受害者联系了她。

“普通人没粉丝，你被性侵了，也没人会注意到你。”周贝蕾说，如果不是因为自己有足够多的粉丝，她也很难有勇气做这种事情。

不想再当小孩子

因为吴建峰，周贝蕾开始讨厌自己身上的女性特质。她会刻意避开任何男老师的谈话，变得警惕，把自己头发剪短，穿男生样式的衣服，大大的，可以把手缩在袖子里，把自己裹在衣服里，这样让她有安全感。外婆和妈妈声音都很细。周贝蕾也遗传了娃娃音，上海话腔调又软，有人因为她的声音骂她“好嗲哦，狐狸精”，后来，周贝蕾很长一段时间不喜欢说话，看见熟人，她从来不会老远喊，都是尽量走近了再说话。她还开始抽烟、喝酒，学习像“爷们儿”那样说话。她喜欢自己变得嘶哑的声音，听起来不嗲、不女生。

几乎每周，她都要跟外婆吵架，吵完就去朋友吴思家睡，吴思说，周贝蕾变了，“性格变得没有以前那么好，特别敏感，而且脾气特别暴躁”。

2008年5月，地震后，妈妈把周贝蕾接回了上海。妈妈觉得她变了，抽烟，割腕，暴躁易怒，她们相处并不愉快，每次和妈妈吵架，周贝蕾都会怨怼：“都怪你把我送到四川去，让我在那读书。”妈妈也说后悔，斥责她“学坏很快”。

回上海后，妈妈花了3万把周贝蕾送进国际学校，她又一次被孤立，上体育课换教室没人告诉她，有人把她的饭扔掉，有人上课剪她头发。

她经常在晚上睡觉前无来由地生气，拿小刀划自己的手和大腿，血珠顺着刀冒出来，划完后，压抑在胸口的东西好像慢l曼就能释放出来，她也能哭出来，哭完就可以睡着。

换新学校没几个月，周贝蕾就开始谋划自杀。她选择了一个傍晚，她躺在床上看着日落，吞下十几片安眠药，很快失去了意识。家教发现了她，把她送去医院，周贝蕾醒来时，正被妈妈扶着走出医院。

“这个场景一直在我脑袋里。我从那以后疯狂赚钱，给我妈，这就是我所有的动力。”周贝蕾说。

17岁那一年，周贝蕾开始在QQ空间卖衣服，赚了30万，都给了妈妈;又开始做微商，三个月挣了100万。她显示出做生意的才能，开淘宝店，当网红，签公司。

她有了钱，这给她安全感，“你再不听话我就要把你送走”，这句常常出现在亲戚和妈妈口中的话，也不再能威胁到她。

19岁时，周贝蕾怀孕了，她和朋友联系不多，开始用直播来打发时间。直播间成了她倾吐心事的地方。最初只有13个人。后来每场至少3万人，一次能聊四五个小时。有时候晚上睡不着，她就随机抽几个粉丝，直播和粉丝打电话，回答情感问题、婆媳问题、跟人相处的问题。像鼓励自己那样，她鼓励其他女孩勇敢，遇到性骚扰，“要打回去，不要忍，要报警”。因为真实和言辞直接，她也收获了一批忠实粉丝。

赵玉关注周贝蕾六七年了，她喜欢周贝蕾的真实、勇敢，她觉得自己慢慢向她靠近、被她影响。初中时，赵玉也遭遇过老师的性骚扰，犹豫了两周她才敢告诉爸妈。她说自己当时的心情，“敏感，很害怕，当时成绩又差，怕他们戴有色眼镜，不相信自己”。

但是她很多次听到周贝蕾说，“一定不要做缩头乌龟，不爽就说，就骂，就打，一定不要做个憋屈的人，你还手了一次，别人就知道你以后再也不是一个好惹的人。”

力量

实名举报视频发出后，周贝蕾收到了几百条私信，说自己也曾遭遇过这种事情，但不敢说出来，“好希望活得跟你一样”。还有超过两百人联系她，表示自己也曾受到吴建峰的骚扰。她陡然忙碌起来。原本，她每天考虑的只是怎么拍视频、带货，而后，她成了这次举报性骚扰事件的领头人，每天从早到晚接受采访、回复私信，整理两百多个受害者的证据，只能睡3个小时，上火到嘴巴一讲话就疼。接受采访回忆起13年前的细节时，她感到害怕，但在接受几十次采访后，她觉得，可以去面对当年的自己了，讲述像是一种疗愈，让她逐渐打开。

妈妈很快知道了消息。“你为什么要露脸？为什么不打马赛克？为什么要实名举报？你不要搞这些事情，你把你小孩管好。”在电话里，妈妈质问她，试图让她大事化小，小事化了。

还有令她感到生气的，是一些受害者表现出来的犹疑、顾虑和反复。两百多人中，表示愿意配合警方做笔录的只有40人。“那我也不想弄了”，周贝蕾觉得气馁：“当时我觉得她们胆子很小，很气，又没有说假话怕什么？”

“你要退出了，这群就没了，这事就做不成了”，很多人私信她，希望她可以留下来。平静下来，周贝蕾尝试去理解她们，她想毕竟她们很多是绵阳本地人，担心被东辰报复很正常，而自己在上海，顾虑少一些。

4月25日，绵阳市公安局涪城区分局的几位警察连夜赶到上海，找周贝蕾做笔录。笔录做了快10个小时，警方向她问起其他受害者的信息，周贝蕾在受害者群里要资料，但3个小时过去了，之前和她约好配合警方调查的十几个人，都没有回复。

“如果大家继续这样不说话，我也想放弃。”她在群里说。几个同学主动提出帮忙，一个个打电话劝说。过了很久，又有十几个人愿意站出来，最后，还是40个人愿意向警方举证。

这可能是性骚扰受害者在举报时面对的真实困境。怕被报复，怕遭到家人反对，怕站出来有其他影响。

最后，周贝蕾做了14页、上万字的笔录，她签字，盖手印，“这个事情终于让我把13年来的事情了结了，交给你们了，我终于可以睡个好觉。”那天晚上，周贝蕾的确倒头就睡着了。

5月1日，四川绵阳涪城公安发布案情通报，经调查，绵阳东辰国际学校副校长吴建峰因体罚、性骚扰学生，涉嫌刑事犯罪，目前已被刑事拘留。周贝蕾从新闻上知道这个消息，她说，这是她最近最开心的事情。在这次举报后不久，有网友发微博“福州市光明小学老师陆某二十多年前存在体罚猥亵学生行为”，又有超过20名男学生发信举报四川某中学男教师梁某性侵，周贝蕾觉得，自己的这次行动，给很多人鼓励和勇气站出来。

几年前，周贝蕾还会梦到吴建峰。梦境一团模糊，她已经记不清，但她记得，每一次都会有恐惧深深扼住她，直到梦醒。13年后，周贝蕾终于给当时的自己一个交代，她为自己能站出来感到欣慰，“我越活越勇敢，越做自己”，如果还有遗憾的话，大概是后悔没有更早去做这件事，这样就能减少受害者了。（除周贝蕾外，其他人名均為化名）