APP下载

梁钰:当所有女孩都能勇敢

2020-09-22邱苑婷

南方人物周刊 2020年26期
关键词:节育环卫生巾私信

邱苑婷

图/彭辉

“我不想显得太温柔。”

面对摄影师,梁钰好几次这样说。相比起照片里笑靥如花的那个女孩,她更喜欢微扬下巴、面无表情的自己,眼神里透着舍我其谁的霸气。而对那些微笑着的照片,她的评价是:“好像洋娃娃哦,我不喜欢这样的。”

这个不想让自己太温柔的24岁女孩,在疫情期间做成了一件自己没有想象过的事。613305条安心裤,320883条一次性内裤,160776条卫生巾,10852支护手霜,送达205家医院或医疗队、超过84500人,一共用了35天。

这个故事已经有很多人知道——自从2月6日晚在微博上问出那句“前线医护人员的卫生巾和考拉裤还够吗?”梁钰的时间开始以小时来计算。无数事情需要她来联系和推进:回应一线女性医护人员的私信求助,接收医院或科室的需求数据统计,迅速组建志愿者团队,寻求有公募资格的基金会合作,寻找在湖北省内能往武汉发货的卫生巾商家,搞定物流和志愿者车队……

不断收到的医护私信让梁钰无法停下。原本只是想尽自己所能捐赠一些女性卫生用品,车轮滚动起来后,她才意识到这背后的需求缺口有多大。在一个分工专业、96%都是女性的91人志愿者团队支持下,她们最终做到了。

3月24日,“姐妹战疫安心行动”正式发布项目总结,梁钰几乎每天只睡四小时的日子暂时结束,随着复工复产,她也逐渐投入到正常的白领工作中。

但是,战斗结束了吗?

拒绝沉默

在上海,我见到了梁钰。我关注她的微博已经有好一段时间了。从一个只是因为喜欢分享自己观点而有小几万粉丝的95后女孩,到因这次公益行动引起更大波澜,她的能量随着那些掷地有声的话语和迅速的行动力呈几何级数扩大,带她走到了一个更大的未曾敢想的世界。

“我现在越来越相信,只要你想,除了拿诺贝尔奖,没有什么是做不到的,不过是花多少时间和精力罢了。很多我们做不到的事情不是真的做不到,只是被我们自己给吓到不敢去做而已。”梁钰笑起来,“如果说有什么变化的话,那可能就是我更自信了吧。”

她的本职工作和公益并无关系。但经此一役,在上班族通勤的日常里,梁钰的生活有了变化——她有了一群“战友”,当初线上合作的志愿者团队成员们,在疫情解封后成了现实生活中的“姐妹”。

“姐妹战疫安心行动”结束,可她们还想做更多事,比如复盘行动手册,比如关注性侵害,比如推动职场性别平等。这些议题是梁钰一直关心的,只不过,如今她的每一次发声,都会激起比过往更大的回响。

这回响里既有共鸣,也有对立。实际上,自从发起“姐妹战疫安心行动”,梁钰的微博评论区几乎再没消停。除了铺天盖地的私信求助,也有许多质疑,后来还有盗用图片、抢功之徒。

梁钰从来不是软弱的人。她是个从小被教育“受欺负要自己打回去”的孩子,只要感到不公正,她就会大声表达抗议,然后据理力争。有人质疑女性需求的存在和紧急程度,她就发出和一线女性医护的聊天截图;有人质疑骗捐,她和团队就每日公示项目推进详情、照片和资金明细;有人盗用图片,她就搜集证据公开维权,强硬要求回应。

学法律出身的她犹记得大学时,刑法学老师曾在课堂上讲到强奸罪,说类似“强奸是因为女生穿太少”的话,她气得当堂站起来和老师对峙:“为人师表,怎么可以讲这种混账话?”

那门课她最后只拿了七十多分,除此之外没有更多影响,何况时至今日她依旧肯定,“说这样的话就是该骂。”

但在网络空间,新的反对声音永远会冒出来。“你不觉得微博上的世界很撕裂吗?如果两边都只在自己的阵地各自为战,没有任何一方的言论能改变另一方,那这种发声还有什么意义?”我问她。在这种撕裂下,许多人选择退出诸如微博、知乎等公共舆论场。我怯懦地表示,如果是自己,大概很快就会在网络上隐姓埋名。

“可是如果我们退出舆论阵地,不就达到他们的目的了吗?”她飞快地回答,“很多女孩都习惯忍让、退缩,但如果都沉默,網上就只有那一种声音了。但我不是,我一定要争。他们能说,为什么我们不能?”

图/彭辉

爱具体的人

赞美总与诋毁相伴随行,但发声的意义无需在那些争执里寻找。

梁钰在微博上发过一张关于节育环的艺术作品,那是一组以300个金属节育环为原型做成的首饰,出自一位叫周雯静的艺术家之手。那是梁钰第一次意识到节育环对女性身体的伤害——金属节育环通过让子宫内不断发炎达到避孕目的,但依旧有失败的概率。

“真的太好看了,但是越看越可怕,在强制上环的这几十年里,又有多少女性把这份痛苦和耻辱时刻放在自己的身体里。”

微博发出后,不少人给她发私信,其中有一个高二的女生说,“以为我现在所处的时代周边女性已经不会戴着节育环了”,结果随口问自己的妈妈有没有戴过,惊讶发现“她居然是还戴在身上”。和妈妈商量过后,她决定等暑假陪妈妈去医院取出。

每当这种时刻,梁钰仿佛能切实触摸到自己坚持发声的意义。它们不是虚无缥缈的粉丝、点赞、评论数,而是一个个具体可感的、活生生的人。

也是从这个节育环作品开始,策划一场女性主义艺术展的想法在梁钰脑中萌芽。寻找合适的参展艺术家,寻找合适的展览场地,最近这些事务占据了她工作日的晚上和周末,但操心这些事时,她总热情蓬勃,感到时间过得很快。

梁钰爱转发有关女医生、女警察、女科学家的新闻,想让更多的女性意识到自己不必畏难于外界的声音,鼓励她们勇敢,不被“女生就适合做稳定的工作、相夫教子”之类的声音绑架。有时候,一份有一定社会地位的体面工作,哪怕再苦再累,对底层农村女孩来说,都是一次摆脱早早嫁人怀孕老路、彻底改变命运的机会。

后来,真的有女生在她转发的微博下报喜,说一直有警察梦的自己考上了。

梁钰和陌生的网友姐妹们说着恭喜。自“姐妹战疫安心行动”以来,已经有太多人感谢过她给予的帮助和力量,但梁钰知道,她们真正要感谢的人,应该是自己。

这世界已被太多女性的温柔和忍让所成全,而梁钰宁愿在一个不那么完美、充满冲突的世界里,看到女性的力量。

获奖理由

梁钰是“姐妹战疫安心行动”公益项目发起人。在新冠肺炎疫情期间,她首先关注到一线女性医护生理需求、并迅速组建团队发起募捐行动,专业而高效地将安心裤、卫生巾等用品送到疫区一线女性医护及患者手上。

猜你喜欢

节育环卫生巾私信
抖音发布关于加强网暴治理和预防的公告
你的卫生巾上“黑名单”了吗?
经常口服避孕药和使用节育环的女性何时怀孕
浅谈共享卫生巾的发展前景
经常口服避孕药和使用节育环的女性何时怀孕
卫生巾开包后应尽快用完
Emoji打破卫生巾营销禁忌
几等奖
节育环“超期”要及时取出
悉尼私信