“骑在摩托车上”的越南

在越南，平均每两个人就有1辆摩托车。摩托车也是生活必备品，孩子到16岁，只要经济条件允许，父母多半会送他一辆摩托车作为代步工具，连越南人自己都说：“没有摩托车，你就谁都不是。”

越南人的“万能”摩托车

坐拥9700多万人口的越南号称“骑在摩托车上的国度”，平均每两个人就有1辆摩托车。在越南，摩托车也是生活必备品，孩子到16岁，只要经济条件允许，父母多半会送他一辆摩托车作为代步工具。

对于越南人而言，摩托车是万能的。可以说，只有你想不到的，没有他们骑着摩托车做不到的。为了多拉快跑，越南的摩托车从来不装尾箱，而越南人普遍身材苗条，四五个人挤在1辆摩托车上压根不算事儿，实在坐不下，车把下面还可以蹲一个。

跑运输的更是八仙过海、各显神通——摩托车上捆上五六米长的原木走街串巷都是小意思，甚至有的摩托车后面挂着足以坐下七八个人的小拖车，招摇过市从事客运生意。

“汽车没有摩托车快”

越南的公路总里程约20万公里，其中，高速公路约2500公里，国道1.5万余公里，省道1.6万余公里，其余均为县乡公路。越南公路建设资金投入不足，道路狭窄拥挤，路况普遍不佳，仅有60%的国道和30%的省道铺设了柏油路面，而且有30%的公路桥需要重建或改造。

就拿纵贯越南南北的交通大动脉——1A国道来说，路面只有12至14米宽，而且没有封闭隔离，非但摩托车可以上路，还有牛群在公路上闲逛，经常导致交通堵塞，汽车只能眼睁睁地看着摩托车从身边呼啸而过。这就是“汽车没有摩托车快”的由来。

另一方面，越南近几年房价涨幅惊人，越南普通劳动者2019年平均月收入仅有670万越南盾（约合1976元人民币），大多数人还得靠干私活儿挣外快补贴家用，没办法提供收入证明以向银行申请住房贷款和汽车消费贷款，只能蜗居在远离单位的偏僻地段。

由于越南城乡公共交通欠发达，地铁和轻轨项目延宕至今仍未建成，公交车数量、站点和线路也不多，骑自行车太慢，出租车既少又贵，无法满足市民出行的需求，经济实惠又可靠便捷的摩托车就成了上下班最佳通勤方式。

越南人与摩托车难舍难分的情缘

摩托车再怎么好，安全问题也是回避不了的。仅2006年，越南有近1.3万人死于交通事故，摩托车驾乘人员死亡比例约占60%，其中头部损伤占66.4%，往往是不戴頭盔所致。有鉴于此，2007年12月，越南国家交通安全委员会制定的《强制头盔法》生效，规定摩托车驾乘人员如果不戴头盔，将被处以15万越南盾的罚款。通过宣传引导和严格执法双管齐下，此法律实施一年之内，至少挽救了1500人的生命。然而，摩托车泛滥带来的尾气、交通堵塞、飞车抢夺等问题就没那么好解决了。756万人口的河内，摩托车保有量竟有610万辆，超过70%的市民日常出行有赖于此。

时至今日，摩托车在越南已风靡了30余年。纵有千回万转，越南人与摩托车难舍难分的情缘还将继续下去，与奥黛（类似于中国旗袍的越南传统服装）、斗笠一起描绘出越南街头迷人的别样风情。

（水云间荐自《读者·原创版》2020年第9期）