为辛普森和克林顿辩护的律师：输赢与是非

2020-09-21周大伟

中国新闻周刊 2020年33期

关键词：维茨艾伦犹太人

周大伟

《一辩到底——我的法律人生》

作者：艾伦·德肖维茨

译者：朱元庆

出版：北京大学出版社

出版时间：2020年8月

定价：108元

艾伦·德肖维茨是美国法律界的传奇人物。最近，他的最新自传《一辩到底——我的法律人生》由北京大学出版社出版。

两百年前，法国人托克维尔考察了美国社会制度后颇具慧眼地发现，不像世界上一些国家更多依靠武力来解决问题，美国更多是依靠一支由法学家组成的“军队”。

而这支“军队”中有两个活跃角色：一个是律师，另一个是法学教授。艾伦·德肖维茨就是幸运地同时身兼这两种身份的世界级名人。

艾伦·德肖维茨1938年出生在纽约布鲁克林一个犹太人家庭。在这本自传中，他诙谐地写道：“半数犹太律法似乎就是技术性禁忌，而另一半就是规避这些禁忌的方法……难怪如此多的犹太人成了律师和会计师，这和我们的DNA没有关系，而是我们的宗教训练所致。”他在书中引用了一句来自中国的谚语：“宁为太平犬，莫做乱离人。”他很庆幸自己遇到了这样一个时代，尽管这个时代也时常充斥着矛盾和冲突，但终归还是一个千载难逢的太平盛世。

德肖维茨曾多次访问中国。1980年，中国最高人民法院设立特别法庭审判林彪、江青反革命集团案。就在这一年，德肖维茨第一次来到北京。在和中国同行的座谈中，他不可思议地听到一个提问：“为什么政府要花钱为破坏社会主义法制的人辩护？”惊讶之余，他还是耐心而镇定地回答：“司法正义，不管是社会主义、资本主义或者其他种类的，都不仅仅是目的，而且是一种程序;为了使这一程序公正地实行，所有被指控的罪犯都必须有为自己辩护的权利。”

德肖维茨曾担任过克林顿弹劾案以及小布什诉戈尔案的律师，为曼德拉等政治犯重获自由提供法律援助，为以色列免遭国际战争罪的指控辩护，参与了对“维基解密”和朱利安·阿桑奇的调查，为轰动全球的辛普森杀妻案提供了辩护，代理了“拳王”泰森的强奸案以及伍迪·艾伦和米亚·法罗的子女监护权诉讼等高曝光率案件。他曾经赢得了一百多個案件的诉讼，被称为“史上胜诉最多的上诉刑事辩护律师”。这个说法或许略显夸张，不过在他代理的三十多起蓄意谋杀案件中，只有屈指可数的案件败诉。

德肖维茨耀眼的职业光环下也充满争议和质疑。他为辛普森杀妻案提供的成功辩护就是最明显的一例。然而，德肖维茨相信，很多人之所以对他的工作成果持不信任和批评的态度，往往与一种偏执的传统观念有关——这些人始终不能理解一个正常的司法抗辩制度中律师的基本职能。

他说，一个辩护律师的职责并不是去判定自己的客户是有罪或无罪。通常情况下，律师其实也并不知道真相究竟是什么，他们的任务就是“在规则内积极地辩护”。

80岁时，他被一家知名政治网站列入“对政治最具影响力的50人”。我以为，对此殊荣，德肖维茨是当之无愧的。

在任何一个时代或国家，没有人会期待律师是与生俱来的天使。“只辩是非，不论输赢”的说法，从来就不是一个成功律师的信条。德肖维茨确实因代理诸多名人案件而日进斗金，但同时，他还为很多普通人免费代理了大量棘手的案件。他给自己定下的从业规矩是：从业时间至少有一半用于非收费案件和其他事业。

纵览全书，读者会发现，德肖维茨始终像是个不知疲倦的斗士。他孜孜追求的是不断对公民自由和法治发挥自己的影响力，拒绝在自己坚持的原则问题上妥协让步，对他所认为的那些“不合理的人身攻击”从不保持沉默。

不过，一个做了一辈子律师的人，难免会对有些个案心怀难言之隐。当步入鹤发老年的时刻，德肖维茨回顾自己精彩纷呈、争议不断的一生，其实内心是难以安宁的。“七十而从心所欲不逾矩”，对很多大师级名人而言，属于知易而行难。

在这部自传的结尾部分，德肖维茨开始思考一个人离开尘世后的种种“终极问题”。因为在他的晚年——尤其是75岁到80岁这五年间，有关他的种种争议甚嚣尘上，有些争议甚至使他“招致了之前从未经历过的人品攻击”。他坦率地写道：“人们不应为了确保死后获得后人积极正面的评价而活……但否认公众人物在行将就木时不考虑后人的评价，也遮蔽了现实。”

或许，那些难以启齿的诸多隐秘都还封存在德肖维茨心底的密室之中。人们不一定非要撬开来看个究竟，因为，撬开他人的心底密室，其实比今天在文明社会里搞强拆还要难上加难。