托纳多雷的叙事方法
2020-09-21苏惠卿
摘要:十九世纪五十年代,意大利新现实主义开始衰落,托纳多雷作为意大利电影的继承者,用其独特的叙事风格为意大利电影史上填上了浓墨重彩的一笔。
托纳多雷1956年5月27日出生于意大利西西里岛。他出生之际,正是意大利新现实主义的衰落之时, 1955年以后,意大利新现实主义电影在题材上日益枯竭,虽然剧情尚且谈不上陷入俗套,但已经可以看出,意大利新现实主义影片原有的活力不断减少,表现内容中的社会性也大不如前。
托纳多雷于此时降生,仿佛是上帝对意大利电影的眷恋。托纳多雷小小年纪就已极具备天赋,最初的职业是摄影师,所拍摄的照片被刊登在不同的报纸杂志上,并得到了皮兰德罗和菲利波的赏识,这以后他开始涉足电影。他的意大利电影是与众不同的,与安东尼奥尼的内敛不同,托纳多雷的讲述更加直白和清晰;也不同于罗贝托?贝尼尼的机智风趣,托纳多雷更注重平实稳健;也区别于帕索里尼的诡异另类,托纳多雷为我们娓娓道来的是一个平凡的近乎没有故事的故事。
一、继承与创新
托纳多雷的第一部影片《被称为教授的男人》作为托纳多雷的首部影片,就凸现了导演管制现实的风格。记录了黑手党从经济和物质上对西西里人进行的摧残。当然托纳多雷的第一部影片《被称作教授的男人》并不算十分成功。但之后具有自传性质的《天堂电影院》却是一举夺得了奥斯卡最佳外语片奖、戛纳电影节评委会大奖等多项奖项。 托纳多雷也由此进入了人们的视野。他的作品不多,但几乎每一部都是精心锤炼的作品。他被称为意大利电影界的怪才,他的电影继承了“新现实主义电影”描写普通人的传统,以平民式的怀旧情怀,将大时代背景下小人物的悲欢离合渲染得如泣如诉,感人至深;继承的“新现实主义电影”表现真实的传统。这真实并不是柴伐梯尼等人所主张的真实——展示未经修饰的生活现象和自然形态,情节结构和表演技巧被淡视。托纳多雷电影中的真实是一种内心的真实,是现实社会对人内心所产生的影响。在继承新写实主义的优良传统的同时,托纳多雷对此也有所创新和超越。
同时托纳多雷的作品也极具有艺术性,托纳多雷把艺术传统和文学抒情性与新技术及他个人的激情有机地融合在一起。他的电影并不是简单地写实,同时托纳多雷也注重写意。他同样正视和尊重好莱坞电影曾有的辉煌,在影片中出现了相当多的类型电影的片段,同时他又在自己的影片中引入了好莱坞电影包括商业片的技法和表现手法。此外在叙事角度和叙事故事的方式上也有所创新和超越。正是他的创新才使他的电影可以雅俗共赏,得到社会的认同,让我们在感受到美的同时也对人性进行反思。这些都被融合在他的叙事手法中,使叙事手法变得更加多变。
二、独特的叙事方法
然而托纳多雷最擅长的还是利用回忆来进行叙述成长的故事,把一个个成长的平淡故事讲的像散文一样,生动有趣。“回忆三部曲”主要都是以 “回忆”为叙事途径:儿童多多回忆的是和放映员艾弗特在一起的欢乐时光;小号手迈克斯回忆的是与传奇的l900共同经历的激情岁月;少年雷纳多回忆的是从前对少妇玛莲娜的追踪与暗恋。正是通过这些“回忆”,托纳多雷让我们经历了一次次关于内心的“成长”的洗礼。
电影《天堂电影院》有两条时间上的叙述线索,一条是现实生活接到母亲的电话要参加阿尔弗雷德的葬礼,当他再次回到小镇来参加的阿尔弗雷德葬礼,看着艾弗特把从前那些剪掉的若干接吻镜头重新拼接在一起,作为最后礼物送给他时,尘封的记忆又浮现在多多的眼前。另一条就是讲述多多的成长历程。从观众到放映员,再由放映员成为电影导演,多多慢慢地从一个观赏者成为了电影的灵魂统帅。导演却是运用插叙的方式在两端现实空间中插入回忆故事,这样不但让观众更好地理解了多多的成长历程,也解释了为什么阿尔弗雷德在多多的生命中那么的重要。影片一共有三次高潮,第一次高潮在多多与艾莲娜的相爱,第二次则是与艾莲娜的重逢,第三次则是若干接吻镜头被重新播放。“一波三折”让观众深深沉入到了托纳多雷讲述的故事之中,从而与影片主人公多多一起得到了成长。
在《海上钢琴师》中,托纳多雷则是运用了套层时空结构。套层时空结构不受时空和空间的约束,把过去和现在穿插起来。第一个层次,讲述了小号手麦克斯因为生活窘困卖小号再到请求吹最后一次小号,进而展开回忆1900的故事。第二个层次则讲述了1900的故事,他是一个人被遗弃在游轮弗吉尼亚号上的孤儿,超过常人的天赋使他无师自通成为一名钢琴大师,但他对俗世人生抱着怀疑的态度,因此从没有离船上岸。第三层次则是一个遭遇不幸的人给1900讲述他自己看海以后重拾生命希望的故事。这三个层次打破了时间和空间的限制,营造出一种独特的艺术氛围。影片还以1900可能下船为线索,为了寻找心爱的姑娘,让自己出名的机会,沉船和死亡的威胁。可是为了那份对大海的眷恋,他心甘情愿的放弃了追寻爱情和活下去的机会,不弃不离地坚守着生他养他的弗吉尼亚号。即使他曾经试图去陆地上寻找他的爱情,但是最终他还是没有能克服内心的恐惧,离开弗吉尼亚号。他总是拒绝离开和改变,而成长是必须要改变的。这也为我们打开了一条思考人生、思考生命的通路。
三、独特的镜头语言
除了叙事结构得以创新,使故事有趣的讲出,独特的镜头语言也辅助了托纳多雷的叙事。在“成长三部曲”中,托纳多雷成功的运用了几组特写镜头,拉近了观众与电影的距离。 在《天堂电影院》中,在影片即将结束的时候,当多多看着艾弗特留给他的最后的礼物时,通过那个脸部的特写,我们所读到的,是不能用语言所能表达的感情:对过去种种的释怀,对电影深深地热爱,还有对那段青春爱恋的深切缅怀。因为这些特写镜头,使我们回忆起,原来在很久以前,我们和多多一样,有着那样深刻和难以忘怀的童年。让我们更加沉入到故事之中,随人物一起感伤。 在《海上钢琴师》中,当1900为了寻找他心中的爱人而决定下船时,他站在舷梯上遥望着一望无垠的城市的时候,我们从他的脸部特写中,不仅看到了他对弗吉尼亚号和船上的家人们的眷恋,我们还看到了他的恐惧。因为在他眼中,繁华的城市是完全陌生的,只有在船上他才是那个天才钢琴师。至此,我们也就明白了,托纳多雷就是要给我们叙述一个传奇,一个不同于普通人的1900。《西西里的美丽传说》中,因为自己的姣好的容貌,玛莲娜遭到了小镇上人们对她的诽谤和欺侮,亲人的相继去世,更让她陷入了深深的悲痛和哀伤之中。当她无法解决自己的温饱问题的时候,为了获得食物,她被迫坠入风尘。在她的脸部特写中,我们从她的眼神中不仅看到了无奈,更看到了她对小镇男人们的鄙视和不屑。这配合了故事情节的展开,使叙事更加自然平淡,但平淡中却是带有惊动人心的力量。
四、“心灵空间”的塑造
托纳多雷为了使叙事更加真实打动观众,在“回忆三部曲”中着重加大了对“心灵空间”的塑造。就像1000个人心里有1000个哈姆雷特,每个人的心中都有一个属于自己的天堂电影院。托纳多雷只是将其搬上了荧幕,我们心中装载梦想与童年的天堂电影院与荧幕上天堂电影院产生共鸣,让我们产生一种错觉仿佛我们就是电影上的主人公。
对于1900而言,弗吉尼亚号就是他的精神寄托和心灵的港湾。他的一生都和这艘船密切相关,只有在船上,他才可以演奏出美妙的音乐。所以,他不愿意,也不可能离开弗吉尼亚号。最终,当小号手麦克斯劝1900离开弗吉尼亚号的时候,他拒绝了。在他心中:没有边际的城市就像一首无法弹奏的乐曲,他只能在船上用有限的琴键弹奏无限的乐曲,弗吉尼亚号已经成为了他的根。但殊不知我们每一个人都像1900一样存在着乡愁,都不渴望离开我们成长的地方。
五、结语
其实,从总的叙事模式上来看,“成长三部曲”总体都是在回忆,这都是托纳多雷努力为我们建构的“心灵空间”,所以我们才会从他的影片中得到无数的感动。托纳多雷是意大利电影的继承者,在他的故事中,我仿佛看到了又一个中国,他的故事虽然平淡,讲述起来却能使我们感动难忘。托纳多雷也正是用他特有的叙事手法让我们认识到了一个个美丽的故事。
(作者单位:苏惠卿,河北大學)