塬上故事

陈玺

一

开春三月，渭北塬上淅淅沥沥地下了几场雨，蛰伏了一个冬季的麦苗铆足劲，一口气蹿到了抽穗杨花的孕期。村民们分开密实的麦秸，踩着田垄，戴着草帽，弯着腰拔掉和麦子一起抽穗的燕麦。

这是槐树寨实行土地承包责任制后的第一季麦子。村民们将多年在生产队积蓄的没有释放的能量，挥洒在承包地里，期望改变缺吃少穿的日子。生产队时，大家都认为自家的贡献大，村民们心里较着劲，默默地在用庄稼的长势证明自家确实吃了亏。

夕阳西下，几个村民蹲在东边的地头。微风中摇摆的麦穗，白中泛绿娇嫩的花絮，索啦啦坠在穗上，稀落的蜜蜂嗡嗡着游弋其间。村头槐树上好久没吱声的高音喇叭，刺啦刺啦着。大队书记放下茶缸，对着麦克风拍着，咳咳几下，噗噗吹了几下，宣布公社初中会考的结果，槐树寨初中二年级的数学，有七个同学进了前十名，顺文的物理全镇第一。大队组织锣鼓队，要给获奖学生的家送奖状。

老五正在拔草，褐色的塌塌草帽和半人高的麦秸，将他弯着腰的头，隐在麦丛中。他拔着草，没在意喇叭里说的是什么。听到顺文的名字，田头的人站起来，挥着草帽，对着他五伯、五爷地叫着。他缓缓地直起腰，抬头摘下草帽，解开对襟的衣扣，扇着草帽，听到孙子得奖了，他抹着眼角的眼液，瞅着西沉的晚霞，露出了笑容。

前些年六一儿童节，镇上都要组织学校巡游，那是沉寂的塬上喧闹的日子。每个学校前面都是穿着军装的锣鼓队，后面跟着红旗方队，最后面就是系着红领巾，穿着白色上衣和蓝色裤子，手里摆动着红色纸花的学生。队伍进村，全村老少密密麻麻挤在街道两边，有的站在粪堆上，有的蹲在柴草垛子上，瞅着缓缓行进的队列，找着孩子英武的身姿。

鑼鼓队进村的时候，村民们好像找到了几年前的感觉，纷纷走到门前看热闹。几个学生敲着锣鼓，后面跟着大队书记和初中的刘校长。到了老五家门口，锣鼓队停了下来。老五在门前迎接，他赶紧举起早已准备好的金丝猴香烟，抖着派给书记、老师和周围的邻里。顺文的父亲春晖是教师，不在家，这样的场面就落在老五头上。顺文害羞地跟着爷爷，见到老师，低着头，手握着衣角，晃着身子，脚拨着地上的土块。

刘校长将两张奖状，颁给老五，摸着顺文的头说：“要了个好孙子。顺文爱思考，有灵气，得好好培养！”

老五笑着接过奖状，应道：“附近的人都知道，刘老师教书好，带的算术一下子拿了七个奖！”

摸着耳背夹着的香烟，举着冒着烟的烟杆，刘老师笑着说：“都是娃们争气！”

槐树寨的学校原来是个完全小学。几个自然村都有小学，五年级集中在这里读。后来，小学有了六年级，就在完全小学续多了一年。六年级学生毕业，要到公社读初中的时候，公社决定将“完小”升格为初中，刘永仁老师从县上最北边的乡镇调过来任校长。

刘永仁老师一米六五左右的个头儿，四十多岁，身体瘦弱，花白的头发像堆钢丝盘在头上，泛黄的苦瓜脸上布满了褶子，平时垂着，昂起头笑的时候，褶子在肌肉的带动下，便会抖动着翘起。他手里总是攥着根烟锅，习惯低着头，在校园和外面的水渠上踱步，白色的的确良衬衣和用尿素袋子染色做成的蓝裤子，皱巴巴的在微风中飘动着。

上课铃响了。操场和菜圃早读的学生，收起书本，前后进了教室，翻腾着书包和抽屉，按着课表的排序，拿出数学书。刘老师不紧不慢地拿着三角尺和粉笔盒，抽着旱烟，站在教室门口，将教具放在窗台上。第二遍铃响，他走上讲台。学生们起身站立。刘老师放下教具，在教桌的腿上磕掉烟灰，手摸着下巴，在讲台上低头踱了几个来回，他突然抬起头问：“泉水流动的时候，是咋响的？”

塬上的娃就见过渠里和涝池里的水，没见过泉，更没有听过泉水响。这时娃们听到收音机里传来《泉水叮咚响》的歌声，呆愣愣的娃们齐声地说：“叮咚响！”

刘老师摆着手，笑着说：“不对，泉水咋响分成冒出来的时候和流淌的时候。”顺文到学校门前水渠的窝水，蹲着琢磨了好久，泉水冒出的时候，和窝水一样，应该是咕咚咕咚地响。流淌的时候就是哗哗响，遇到落差，下面有池子，便是咕咚的声响。

没上课的老师，坐在宿舍门前的台阶上，打开收音机。《泉水叮咚响》的歌声飘了过来。同学们闻声扭头，嘿嘿笑着。刘老师拿起教杆，轻轻地敲了几下，说：“你们都是些娃娃，千万不要认为书上和收音机里的东西，都是对的。自己要想想，想通了，再把知识放入脑袋。想不通，就得弄个明白！”

永仁老师的课，是个大杂烩。他总是顺着自己的思路，云里雾里漫游，他帮学生打开了窗户，让学生们看到多彩的世界，培养了他们质疑和探索的性格。周日，镇上唱大戏。周一上课，他给学生们讲样板戏和传统戏曲的区别。兴趣到了，他挥着教杆，学着老生的模样，抖动着身子，迈着“人”字步，晃动着头，在台上吹胡子瞪眼睛，陶醉地哼唱着戏文。每个动作，每句唱腔，他都要讲解一番。老师从教室外经过，瞄见校长在讲台唱戏，好奇地打量着。下课铃响了，他停了表演，走回讲台，翻开教材，将要讲述的内容，快速地讲了一遍。学生们翻着课本，脑子里飘着老师表演时的神态。

初中的学生比较杂：有毕业的高中生，回到学校复读，期望能考上中专；有些还没返城的知青，也跟着听课；好些老师一边上课，一边埋头复习，准备着高考。放学回来，几个同学聚在一起，坐在院子里树荫下的炕桌边，写着作业，讨论着难题。槐树寨的马路上，教师、高中生和准备高考的人，蹲在树荫下，吃着蒸馍，用树枝在地上画着几何图形和坐标，讨论着题目。他们既有内在的兴趣，更是将高考作为跳出农门的通道，调动着自己的潜能，规划着自己的目标。

学生们自习。永仁老师攥着烟杆，哧嗒哧嗒在校园踱着，他走进教室，坐在顺文的课桌前。顺文正抄写《黔之驴》的课文，见一根烟锅慢慢地晃入眼帘，浓烈的旱烟味呛入鼻子。他抬起头，见刘老师靠着墙，坐在前面的板凳上，抬起脚，放在板凳上。他抽着旱烟，撩起裤腿，挠着腿肚子。顺文手撑着桌，头搭在手掌上，瞥着老师的侧影，就像看到了《思想者》的雕塑。

磕掉烟灰，对着烟锅吹了几下，刘老师将烟锅放在窗台上。他转过头，招呼几个同学过来，拿出纸片，给他们读题，看到他们记下了题目，他咳咳地说：“不许商量，自己思考，一会儿听听你们的想法。”

顺文反复读题，在本子上画着符号，列着方程式。他瞪着眼睛，长长的睫毛颤着，脸涨得红扑扑的。

下课铃响了，教室里顿时哄闹起来。同学们冲出教室，追逐嬉闹着。刘老师走进教室，坐在原来的位置，将几个同学招呼过来，询问大家解题的思路。听着同学们的讲述，他靠墙，耷拉着眼睛，吧嗒抽着旱烟。大家讲完了。他转过头，评说启发，让几个同学们商量着，继续思考。跑出去的同学见老师进了教室，跟在后面，围在老师周围，见讲解的题目自己听不懂，又互相拉扯着跑出教室。

那个年代，找到一本课外辅导书和习题，确实不易，有几套蜡纸刻板出来的题目，常常成为学校、老师和同学们克敌制胜的法宝。刘老师给同学们的题目，也是他凭借关系弄来的，他不给答案，鼓励同学们独立思考。顺文拿到难题，总是异常兴奋，吃饭睡觉和放学回家的路上，脑海中将题目肢解琢磨，用各种定理推理运算，有时前后要用上个把星期。

精力和心思用在难题上，见到复杂的运算，顺文有点发蒙。初二下半学期数学考试，由公社初中命题，是些常见的题目，混杂着大量复杂的运算，成绩下来，他名落孙山。拿着试卷，走出校门，坐在水渠岸上，顺文哇哇地哭了。他是学校的难题王，整天跟着刘老师，解一些稀奇古怪的题目，没想到自己考得这么差。刘老师低着头，攥着烟杆，踩着荒草，飘到他身边，默然蹲下。顺文有点不好意思，连忙抹了下眼睛，昂起头，红肿的眼睛望着老师。刘老师放下烟锅，咳咳几下，朝水渠啐了口痰，摸着他的头，笑着说：“英雄也有失手的时候。别放在心上，争取下次考好！”

顺文的课桌前是两位女同学：一位是邻村的黑雅，另一位是白娅。黑雅是顺文姑姑的本家人，原来和他就熟。她长得粗壮，褐色的面颊轮廓分明，深陷的双眼皮上站着一溜整齐的睫毛，护卫着清亮眨巴的大眼睛，她像个印度女孩，说起话来总是笑着，露出白白的牙齿。她头发粗硬，梳着条粗长的辫子，垂在背上。白娅是另个村子的，她面颊白嫩，红红的嘴唇，白白的牙，头发绒细泛黄，扎着两根细辫子，走起路来摆动着。黑雅穿着家纺蜡染的粗布，款式颜色契合了塬上的底色，就像是朵粗生的黐筋花，任由狂风劲吹，衣衫就像薄薄的盔甲，罩着身体；白娅穿着白底蓝色碎花的的确良上衣，蓝色的的确良裤子，她像渠坎上一束摇曳的牵牛花，风吹的时候，衣服轻柔地飘着，透着身体的曲线。

田老师教语文，是班主任。他精瘦细高，留着三七的分头，白净的面皮总是紧紧地绷着，高高的颧骨，深陷的眼窝，外突的眼珠睇溜时，总是牵动着眼角的淤肉，布满血丝的眼角，像开膛取出来的猪尿泡，青白色的肉皮上，闪动着血丝，一展一展的。他是个罗锅，瘦长的脊梁蜷曲着，一边肩膀高，一边肩膀低，两条瘦长的腿，撑着蜷成坨的背，走起路来一晃一晃的，额头的刘海随着脚步抖动着。

爸爸在外村的学校教书。两年前，顺文跟着他去了那间学校。吃饭的时候，他见过田老师。父亲让他问候。田老师鼓着眼珠，紧绷的面皮皱起，露出笑容，青白的眼肉扯着，闪着血丝。顺文赶紧低头，听见他走过去，咳了几声，吐了口痰。

到了初二，田老师调过来。顺文心里总是怯怯的。上课铃响了。田老师一颠一颠地走进教室，放下粉笔盒，威严地巡视着教室。顺文脊背发凉，勉强挺直腰，他感到老师看着自己，露出笑容，目光漫衔的瞬间，他打了冷战。他对语文课兴趣不大，感到田老师可能会找自己的刺。老师布置的作业，他不敢怠慢。田老师喜欢学生写作文时用排比句，教室后面的墙报栏，贴着的范文，总是一堆排比句。他画上红线，提醒大家那就是精华。对于教材上精彩的段落，他讲解不多，就是要求学生背诵。在他看来，课文只有背下来，才能谈得上运用，词句才是自己的。

死記硬背，顺文从心里抗拒，他习惯理出文章的结构，分层记忆。田老师走下讲台，拿着教杆，对着顺文的课桌，敲了几下。他赶紧低头站起，顺着记忆背课文，词句有误时，老师就会用教杆，捶着课桌，厉声斥责。顺文的心与肌肉，倏然紧局，结巴着找不到课文的入口了，紧张得冒着冷汗。走到他边上，老师将手掌放在他脖子上。顺文知道老师要抽自己，他缩着脖子，肩和头缩成个沟槽，来阻止老师耳光的力度。田老师原地颠了几下脚步，手从脖子溜到他的耳垂，轻轻地扯了几下厚实光润的耳坠，笑着调侃，他突然发力，提起顺文的耳朵。顺文偏过头，脸庞朝上，痛得龇牙咧嘴，看到身后的板凳，他抬起脚，跨了上去，为了减轻疼痛。田老师发毛了。他认为跨上凳子，是在挑战自己的权威，耻笑他的身体。他将顺文扯到讲台，挥着教杆，瞪眼叱骂，趔趄将顺文打出教室。顺文成绩不错，没受过这样的调教，委屈得抽搐着站在太阳下流泪。

下课了，田老师将顺文叫过来，站在教室的过道。坐在檐下的台阶上，他拿着教杆，拍着衣服上的粉笔灰。同学们下了课，围过来看热闹。他抖着教杆，挖苦调侃着顺文。顺文红着眼，低头乖巧地盯着地面，稍有松弛，教杆便挥打过来。老师们下了课，陆续从屋檐下经过。看见每位老师，田老师转过头，教杆指着顺文，笑着说：“先人亏了人了！要了这样的后人，驴粪蛋外面光！”

老师们听了，嘿嘿地快步走了。刘老师从校门口进来，见顺文站在台阶下，听着田老师的训斥，他抽着旱烟，不住地摇头。

顺文咬着嘴唇，盯着从鞋帮探头的脚趾，心里委屈，感到在全校师生面前丢了人，他一直将自己视为好学生，这番羞辱，使自己跌到了深渊一般。内里憋着气，轻轻地踹着土块，他发誓要用自己的成绩，证明田老师对自己的挖苦和嘲讽是错的。想起苜蓿地里，爷爷讲的遇事要忍，当他跳出来将它看作是一种磨炼时，他的气顿时顺了。他抬起头，平和地瞄着田老师，对着边上的同学，挠头笑了。顺文不能理解老师批评自己，总要说到父亲，让父亲在同行和本村的学生面前蒙羞。他噘着嘴巴，瞥了田老师一眼，看到青白色的肉皮上，赤红的血网闪了几下，他用神态表示不接受老师的嘲讽。

数学和物理是顺文的兴奋点。书包里拿出课表，看到语文课，他的心情顿时灰暗了，他不知道田老师又会用什么花样收拾自己。顺文很享受数学课和物理课，他跟老师融为一体，在公式和定理的推演下，激情遨游，总能找出简便易行的解题方法。老师的一个动作，一个眼神都会调动他的情绪，甚至物理老师的结巴口吃，他都认为那是难得的填空题，自己的思维到了可以用老师的答案，直接矫正自己思路的境界。

拿出课本，顺文心灰意冷地看着，不求甚解地记着，从放学回家，到上炕睡觉，心里总是怯怯的。天麻麻亮，公鸡浴着泛白的晨光，扑啦啦抖动着翅膀，昂头报晓。顺文揉着眼睛坐起来，抓起书包，推开屋门，捡起土块，向墙头的公鸡扔去。公鸡嘎嘎着，趔身跃上树枝，低头对着他，扑棱着翅膀。看着昏暗的天，想到语文课，顺文的心情顿时紧张起来。

教室的门开了，田老师瘸着，晃上讲台。顺文怵然低头，将自己缩成最小，期望不要引起他的关注。黑雅的脊背宽，她坐得笔挺。顺文低着头，隐在她的背后，不时瞥着屋檐下的阳光，祈祷快点下课。课间休息，他趴在课桌上，愣愣地盯着教室的地面，拨弄着翘起的砖块，用几何的原理分析砖块铺得是否合理。顺文有点尿意，他不想引起田老师的关注，便收了收胯，忍着不敢出门。

翻开《梁胜宝买稻种》的课文，举着课本，田老师一颠一颠地踱着，带领同学们，诵读课文，不时瞥着讲台下面。顺文趴在桌子上，将课本竖在前面，无精打采地张合着嘴。黑雅的长辫搓着课本，一撮黑丝，闪到课本上，晃动着文字上面。他突然想到，梁胜宝吃的那碗面条中，会不会有头发，可能他饿急了，没有留意。尿憋得厉害，他没心思跟读，不停地抖着腿，瞥着外面，期望早点下课。下课铃响了，顺文松了口气，憋涨的胯没了管束，更加憋涨了。他即刻收胯，腿颤抖张合。田老师不紧不慢地布置着周日作业，要求同学们将课文下面四个字的注释，默写五遍。

老师走出教室。顺文抬起屁股，撒腿跑向厕所，一股粗壮急促的青黄色的尿流，吱啦射向土堆。尿液冲开了土，露出一只屎壳郎，在尿流中笨拙地伸展着四肢，身子一高一低，像游完泳的人出水时，喘气抹着脸上的水珠。通身畅快，抬头眯着墙外的白杨树，听着尖厉的蝉鸣，顺文感到又可以轻松几天了。

爬上家里的枣树，枝上网了几根铁丝，顺文将细细的铁丝，接到屋子里，按照杂志上的线路图，连上二极管和电容，接上屁股泛着霉点的电池。扭动电容，墙上的喇叭刺啦刺啦，有了音乐声，接着就是评书：《红旗谱》。靠在炕头上，耷拉着眼睛，听着江涛和春兰灵动羞涩的萌恋，顺文好像成了书中人。爸爸在院子喊他，说要到场里打炕盘，让他到壕里拉土和泥。到了壕里，想到田老师的事情，他问爸爸在学校的时候，是不是和他有过节。父亲停下挖土的 头，衣襟擦着汗，纳闷地回头问：“咋的啦？我和田老师好好的，没啥不高兴的事啊。”

恍然记起语文作业，想到明天有语文课，顺文赶紧打开书包，坐在炕前，在昏黄的垂灯下，听着喇叭的新闻联播，抄写着课文注释。翻到《分马》那节课，关于白大嫂子的注释，就说她是谁的老婆。顺文感到这不是成语，就是个称谓，没有任何语言上的美感，他就没按老师的要求抄写。周三的语文课，田老师操着沓作业本，颠上讲台，抽出顺文的作业，翻开来问：“我让大家将四个字的注释，抄写五遍。顺文，你咋漏掉了白大嫂子这个注释哩？”

顺文懵然站起来，挠着低垂的头，紧张得不敢吱声。田老师走下讲台，踹了脚课桌，瞪眼吼道：“说呀！”

身子躲了下，顺文怯愣愣地应道：“那不是成语，我以为老师让我们抄写成语哩。”

田老师颤抖的手点着他的额头，晃着头，扬起手叱道：“你这是说我的作业布置错了！放学不许回家，把作业重写三遍！”

顺文弯着腰，怯怕皱眉，哆嗦着点头。

焦虑和恐惧中，顺文对语文课彻底没了兴趣。上课的时候，他经常分神，心不在焉地坐在课桌后，盯着前面两个女生的背，研究着怎样分割，才能算出背的面积。看着她们的脖颈，琢磨着头发下沿分布的规律，探究着白净的头皮，为什么表皮钻出的发丛，却成了两种颜色和质地。黑雅的语文好，老师常表扬，看着顺文难受的样子，她常常侧过头来，做着鬼脸，自豪地瞥着他。

爸爸预制了一块水泥板，靠在屋檐下。顺文经常拿着粉笔，在上面做题，慢慢练就了一手好字。田老师将顺文叫上讲台。这段时间，顺文常在黑板上默写这篇课文，他踌躇满志地上台，抽出一根粉笔，看了下板面，掰掉粉笔尖，噘嘴默写。字方正规则，有楷书的行韵；边上是田老师的字，虽然飘逸，就像他的人，总是一边高一边低。同学们看着，比较着，觉得顺文的字，比老师的字好。课桌间颠了一圈，见顺文拿着黑板擦，专注地写着，他走上台，抡起胳膊，猛地对着顺文的脖子，抽了两个耳光。冷不丁的袭击，让顺文猝不及防，他懵然看着老师。本指望扬眉吐气一把，沒有想到写得好，他还是要收拾自己。一个趔趄，粉笔断了。田老师揪住他的耳朵，将他扭了过来，冷笑着呵斥道：“原来你是晒喷你的字来了！”

同学们屏住呼吸，他们知道老师会教训不会写的学生，没见过因为学生的字写得好，却要体罚学生的。如果说顺文原来感到田老师对自己有成见，仅是种模糊的猜想，那么现在他可以断定，老师对自己的歧见，是不争的事实。他瞄见田老师，心里就发毛，看见书包里的语文书，便有种排斥感，他恨不得将书烧掉。辞赋之美的火焰熄了，剩下就是战战兢兢地得过且过。他不明白自己是由于喜欢一位老师，才执迷于老师所教的课；还是因为喜欢那门课，而喜欢上任课的老师。他能感知到，一位温厚慈祥的老师，可以开发自己的兴趣，将自己带进多彩的知识长廊；相反，一位不当的老师，会将自己潜在的求知火焰，慢慢地浇灭。

严冬时节，和学校的大部分学生一样，顺文穿的还是前面没有开口的老式棉裤，扎的也是棉线合成的蛇皮一样的裤带。课间休息，同学们蜂拥跑进学校后墙角的厕所，解下裤带撒尿，常没有抖净，便匆匆系上裤带，老式棉裤的前面，总有一坨坨光亮的尿渍，时间长了，泛着黄色，像古代武士身上的银圆一样的盔甲。部分同学的棉裤，前面有了开口，当别的同学呼哧着松解裤带的时候，人家就会从容地掏出自己的“管子”，嗒嗒而尽。有的同学勒上了皮带，只需手一抖，裤子就松了。顺文让妈妈给自己做条有开口的棉裤，让爸爸给自己买条皮带。大人觉得他还是个碎娃，没必要那么讲究，就是不肯答应。躺在炕上，顺文罢工罢学。爸爸隔着窗户，看着气呼呼的他，知道儿子长大了，便应了他的要求。

顺文不再像以前那样，他总是在棉衣上，套上一层新式的衣裤。小时候，大人下地干活，村子里就剩下羸弱的老人和不懂事的孩子，他们嬉笑追逐，无忌地揪打，没有男孩和女孩的区别。大一点的时候，孩子们开始帮助家里干活，由于家务和农活有男女的区别，女孩帮着妈妈，洗衣烧饭；男孩帮着父亲，拉土磨面，不同的性别进入了不同劳作轨迹。男孩依旧是蜡染的粗布灰衣；女孩穿上了花花绿绿的衣衫。男孩天顶一坨毛，四边的头皮刮得白生生的；女孩开始梳辫子。男孩和女孩慢慢地成了两个群落，家长瞥见自己的女孩，整天和男孩子玩，便会训斥矫正；瞄见自家的男孩，扎在女孩堆里，也会强令回归本该属于他的群落。

婴孩初啼，眨着眼睛，呆懵好奇地瞄着这个世界，那是纯洁的生命。婴孩的眼神是干净的，笑容是纯真的，让成年人怜爱。成年人为什么喜欢逗孩子玩，除了传统的护佑心里，心里诉求上，他们在寻求生命无欲的纯真，同时也在感怀世事的多变与沧桑，将自己打磨成如今这般模样。当欲望的种子在生命的土壤里，苏醒发芽，眼神里的是非真假，笑容里填充着似笑非笑和皮笑肉不笑，最终都会烙在人的内心世界里。当人们崇尚伦理道德的时候，伦理道德是欲望的速冻剂，匡正着大众回归于道德的框架；当人们将伦理道德视作追逐欲望的工具和面具的时候，人们就会给欲望镀层膜，结层甲，表面光鲜文雅，实则欲望横流、鸡鸣狗盗。就像凶猛的老虎，嘶吼着扑过来，将猎物撕碎，简单纯粹的，痛苦也是刹那间的事。现在的老虎却斯文地笑着过来，嘘寒问暖，将猎物麻醉，然后不慌不忙地将猎物分食。

八九岁的时候，村子有位读初中的女生，公社和大队的活动，她会上台表演，唱段样板戏。大点的孩子，总在背后议论她。顺文懵懵懂懂的，意会到其中灵妙的意境。收麦子的时候，社员们下地了，奶奶蹲在灶膛前烧火，那位女生穿着一身轻薄的花衣服，走进院子，见顺文蹲在枣树下，拿着树枝刨蚂蚁窝，她手掩嘴巴，咯咯笑着朝屋子喊道：“五妈！”

奶奶站起来，从窗口探出头来。女生说脚崴了，让她帮助揉下。顺文站在院子，满手泥巴，提着树枝，感到裤子要掉下来。他喊着让奶奶出来，给他系裤带。奶奶正给冒着热气的锅里搭馍。女生笑盈盈出来，蹲在顺文前面说：“来！姨帮你勒。”

说着，她解开顺文的裤带，将裤子提起，抖了几下。感到裤裆清凉爽快，他憋了口气，肚子胀起。她将裤带勒好。顺文吐口气，裤腰又掉了。她笑着又帮他扎，在他的腰间摸索了瞬间。一股灵妙的轻快之感，从耻骨下面腾起。她走了，顺文坐在檐下的台阶上，红着脸，懵懂回味那种美妙的轻快之感。

那次经历，刻在顺文心里。往后的日子里，他常常憧憬和渴望那种感觉，憧憬中，那种感觉变得更加令人神往。他明白那种迷离懵懂的感受，有时能转化成真切的体验。看到异性，顺文的眼神变了，有了羞怯。再见到和自己一起长大的小女孩，变成了小姑娘，他没了原来的淡定和洒脱，很少和她们搭话。上学的路上，瞄着女同学一晃一晃的身影，他内心漂浮着淡淡的异样。

黑雅村子里的同学说，她已经订婚了。男方是个铁匠世家，在镇上开了家铁匠铺，家道还算殷实。她的对象小学毕业，跟着父亲在镇上打铁，练就了一身好体力。黑雅开朗地笑着，她不像同龄的女孩那样腼腆和害羞，跟男同学说话的时候，好像没有性别的限制。她给大家的印象就是开朗的性格、褐色的皮肤和整齐洁白的牙齿。

老天就像生产队长，总在寻求某种平衡，更像生产队分东西，也得搭配公平。它给了黑雅褐色的肤色，却搭配了白白的牙齿和阳光的性格。白娅有婴孩般白净的皮肤，苗条的身材，肉嘟嘟的屁股，却有点矫揉和冷傲。她也定亲了，男孩在隔壁班。经济学上的交易方式，在古老的习俗中，都有变形的运用。

二

语文课，顺文总是分神，常趴在桌上，下巴搭着手背，翻着眼睛，盯着白娅颈脖上黄黄的绒毛。他钻研着如何算出她头发的密度，琢磨着头发是否是均匀分布，为什么头顶上的头发粗实，颈下的毛发柔软。夏日的骄阳，从窗户射进教室。白娅的身子半边在阳，半边在阴。顺文抬头，偏头眯见白娅阳面中侧面的轮廓，透着红红的光，像白玉一般。她的发髻更黄了。长长的睫毛扑闪着，红红的嘴唇，咬着钢笔，轻轻地啜着，不知是在怀春，还是在思考作业。阳光透过她白嫩颤动的耳廓，镀上一层红，靠近面颊肉乎乎的耳垂上，布滿了粗细的血管，就像成形的胎儿，暖窝在娘胎里，安详得蕴含着勃勃生机。白娅慵懒地趴在桌上，她的头沉下，和肩膀一般高。

“当啷”，笔掉在地上，很轻的声响。

顺文向四周瞄了几眼，抬起脚，拨着笔，想拨到自己下面，弯腰捡起来，没想到笔滚到白娅的板凳下面。他弯下腰，蹲在课桌下面，见白娅紧绷绷、圆嘟嘟的屁股撅着，翘到板凳的沿外。他伸出手，挪动着身子，抬头见她阳面的胳肢窝里，模糊地飘着几根稀疏的腋毛。他的心扑腾狂跳，不舍得从课桌底下钻出来。

班上的体育委员叫军柱，生得高大粗壮，比班上同学长两岁。课余时间，他总带着一帮同学在操场上打篮球。如果有群女生站在边上，他更像发了情的公牛，带着篮球，横冲直撞，嘶吼着将篮球灌进篮筐。他喘着气，抹着脸上的汗珠，瞥着边上的女生。操场上竖起了单杠，好多同学跳起来，也挨不到横杆，只能望杆兴叹。军柱助跑，跃起抓住单杠，忽闪摆动着身子，双手抓住单杠，弓身跨坐杠杆上，他用鹰一般的眼神，傲视瞭望，打量着操场上比自己矮了半截的同学。课间休息，他总是扒开同学，跨坐单杠上，凝望北方。

周末晌午，军柱约了几个同学，将偷来的西瓜搬到玉米地里陷下去的墓穴中，用镰刀劈开吃。吃完西瓜，他挥手将同学们叫到跟前，神秘地说：“告诉你们一个秘密，先得拉钩，保证不对别人讲。”

几个人将小拇指勾在一起，晃着手，脑袋聚在一起。军柱手搭在嘴唇上，迟疑地瞅着大家，低声说：“坐在单杠上，可以看到女厕所。”

同学们挠着脑袋，迷糊着，在好奇心的驱使下，齐声问：“看到啥了？”

他抹着下巴上的瓜汁，欲言又止，将几个同学的好奇心提到了嗓子眼上。他们揣着他的胳膊，露出焦急的眼神。军柱站起来，走到边上撒了一泡尿，回来蹲下说：“好多女生的光屁股，我都看过了，还有女老师的。”

同学们缓了口气，吞咽着口水，用敬慕的眼神看着他。他压低声音说：“你们知道不，有些女同学下边和女娃娃不一样，长了一堆毛。”

几个同学看着边上的玉米叶子和叶子间洒下的斑驳的阳光，朦胧中有个大概的图影，却始终隔着一层纱。

单杠下的同学越来越多了。个子矮的，央求着高个子将自己抱起来举一下，只要跨在单杠上，便忘了锻炼，红着脸，用炯炯喷火的眼睛看着北面。初二的学生中有个叫小丽的女生，个子高挑，尿急入厕，抹下裤子，蹲在厕所北边的墙下方便，站起来时，墙外杨树上突然蝉鸣，她抬头望去，见远处有一颗头盯着自己，她慌忙提起裤子，红着脸，羞怯得不敢出厕所，怕被别人取笑。

这件事在女生中间很快传开了。课间休息，女同学上厕所的明显减少了。军柱跨坐在单杠上，女生如厕，她们都警觉地看着外面，蹲在靠南边的墙下。没有什么收获，他垂头丧气地下来。女教师将情况反映给刘校长，让他教育一下军柱。刘老师抽着旱烟，笑着点头。他知道农村人最忌讳男娃犯这方面毛病，传扬出去，家长没面子，以后定媳妇都困难。女教师反映的问题，他又不能置之不理，他让体育老师将操场上的单杠拆了，安装在教室前面，寻思着给军柱一个警告。

下课后，军柱冲到操场上，看见单杠不见了。他没有意识到这件事与自己有关，失望地靠在教室的墙面上，愣愣地看着单杠下面的脚窝，回想着自己跨在上面的雄姿。女同学们从他身边经过，交头接耳地瞥着他，窃窃私语。当春情和窥视的欲望笼罩着心田的时候，他对外面的感知钝化了，他将女生的窃笑和回眸一瞥看作是对他有意思，他用赤涨的眼球盯着心仪的女生。

升旗仪式结束了，刘校长在窗台上磕掉烟灰，慢悠悠走到旗杆下，来回踱了几圈，扫视着台下黑压压的脑袋。他将目光聚焦到军柱脸上，缓缓地说：“锻炼身体是好事，我也希望咱们学校不但成绩好，还能出几个体育健将。但是，锻炼身体目的要纯正，不允许利用锻炼身体之名，偷看他人的青春。”

同学们的眼光，呼啦啦地聚集到军柱的脸上。他到现在才明白拆掉单杠是针对着他，他低下了雄气十足的头，用脚踹着地上的泥土。看见军柱低下头，知道目的达到了，刘校长适时将话题转到学习上面来。

刘老师师范毕业，在山区完全小学教了十几年书，每年只有假期才能回家。在闭塞沉寂的环境下，他的烟瘾越来越大。课余时间，暮暮的阳光下，他一个人靠在塬坝上，看着晨雾里阴阳两界的莽莽沟壑，琢磨着天地日月的神妙。

早读的时候，顺文蹲在教室前的菜圃坎上，肩头是黄澄澄的油菜花。前面是两排白杨树和泛着湿泥的沟渠，白娅站在对面的教室屋檐下的台阶上，手里拿着书，脚步在原地来回挪动着，红红的嘴唇啜动着，露出白白的牙。顺文举着书，不时从书沿上面瞄着她摆动着的身体。她似乎也能感到顺文的关注，在他收住眼光的间隙，她也害羞地瞟他几眼。眼光对撞的瞬间，他们都赶紧垂下目光，朗读的声音大了起来。

顺文感到少男少女之间眼光和神态的异动，就像物理上的电磁波，男的是阳极，女的是阴极。上课的时候，由于要听讲，讲台上还有老师威严的目光，老师除了讲课，还在侦测着男女同学间是否还有波的传输，讲台上下的声波是否受到了干扰。早读和课间休息及劳动的时候，心域灵动的阀门打开了，看似拘谨羞涩的氛围中，每一个人都在对异性放电，也在感应着周围的磁场。碰到自己不中意的讯号，他就会减持自己的电能，屏蔽自己的讯号；碰到自己朝思暮想的电波，他就会开足马力，将最强劲的波传输出去，并且按照自己的欲求放大对方的偶尔一瞥的讯号强度。当自己心仪的女生独自走过来的时候，他的体内就像闪电一样，心情肉体有了异样的感觉。如果捕捉不到女生的回应，闪电就会慢慢熄灭。如果女生也在闪电中战栗，阴阳两极在不断颤动的试探中，一旦触及，就会产生炫目的共振。

白娅举着书，在顺文的对面摆动着。顺文释放一波一波的春情，他感到白娅在娇羞中慢慢有了回应。白娅朝远处的墙边瞭了几眼，赶紧转过身去，将书放在教室的窗台上，屁股对着顺文晃动着。顺文突然想到了军柱说的话，不知那天在课桌下面，看到白娅的腋毛，她的身体究竟是军柱说的哪种情况。想到军柱可能看见过白娅的身体，一股嫉妒之火在他的胸中燃烧。他站起来，嘴里噗喋着，眺望了油菜花四周早读的同学，看见白娅的对象盯着这边，明白了她为什么即时中断了灵动的春波。

田老师背着手，在满是油菜花的田垄上一高一低地踱着步，田老师那读三年级的儿子露着小脑袋，在与他一般高的油菜花间攒动着。他摇头晃脑地启发着，让儿子对着黄澄澄的油菜花抒情，几位同学蹲在油菜花下，听着他的说教，手掩着嘴，有形无声地窃笑着。田老师对自己的儿子寄予厚望，皎洁的月夜，雨后初霁，彩虹映天，或者玉米挂丝的时候，他都要将懵懂的儿子提溜出来，对着自然美景，启迪儿子对自然的感知，将自己的感受朗誦出来。儿子在父亲的催逼下，从小背了不少古诗，看到眼前的景色，在记忆中寻找契合的场景，怯怯地诵出一首古诗。田老师要求的是儿子自己的感受和表达，看到他出口为诗，自己的点化常常又难于达到古诗的意境，急得直跺脚，只能是对着景色，讲解诗之韵味。

公社组织初中二年级会考，学校要求学生回学校上晚自习。槐树寨晚上经常停电，同学们从家里拿来油灯，放在教室的窗台上。停电时，大家就点上自己的油灯，放在桌子上。军柱沉寂了好长时间，他的眼神更加刁钻了，常常盯着几个女生的背影发呆。最近，他在研究田老师的走姿神态和腔调。同学们正在油灯下埋头看书，他站在教室的门外，学着田老师的腔调，咳咳了几声。大家以为老师来了，打起了精神，教室顿时安静了好多。他慢慢推开教室的门，在一朵朵扑闪着的微弱的油灯光的映照下，一高一低地颠了进来。同学们嘻嘻笑着，他满脸严肃地站上讲台，棍棒敲了几下讲台，手捋着分头的刘海，眼睛咕噜转动了几下，拿起粉笔，晃着罗锅，在黑板上写字。他开始提问，看见没有同学举手，他便走下讲台，手背在后面，走到小丽跟前，敲着课桌，眨巴眼睛问：“你每次见到老师，咋就眨眨眼，转身就跑了？”

小丽摆着手，笑着想从军柱装腔作势的场景中出来。顺文随着他的哥们起哄，嚷着让她回答问题。军柱挥着手，大家安静下来。他板着脸说：“老师提问，你得站起来，这是礼貌。别见到谁都嬉皮笑脸的！”

由于神态声调酷似田老师，弄得女生哭笑不得。坐在教室门口的同学，看见田老师闪过来，转过头喊道：“军柱，老师来了！”

军柱局在一起的腰舒展了，从田老师的模子中跳了出来，慌张着回到自己的座位上。

田老师咳咳着走进教室，一盏盏火苗映着一张张脸，同学们瞥着他无声地笑着。他背着手，在课桌间的走道上转了两圈，忽闪着停在白娅的跟前。他俯下身子，滴溜的眼珠扯着布满血丝的青白色幕布，在她的本子和脸庞之间转换着，露出了复杂的微笑。几盏扑闪的灯光叠合在他的脸上，一明一暗中折射出老师多个棱面，顺文瞥了他一眼，单怕他走到自己桌前，对自己动手动脚。田老师很怪，他教训男生的时候，常常看着女生的脸，不知他是在替女生出气，还是通过教训男生，证明自己的威严和凶猛，来测试女生对自己的态度。

白娅长得顺溜，田老师经常走下讲台，俯身看她写作业。顺文间或瞥上老师几眼，他坐在白娅后面，时常成了老师收拾的对象。田老师笑着抬起头，看见黑板上有两行字，好像是自己的笔迹，想到今天没有语文课，他纳闷地看着火苗后面的每张脸，感到有同学拿自己开涮。他咳咳了几下，同学们知道他要说话，纷纷抬起头。他指着黑板，问字是谁写的。大家齐刷刷摇着头。他又问谁是值日生，一个同学挠着头，怯生生地站起来，瞥了军柱一眼。田老师又问值日生谁写的字，值日生说，“可能是晚自习来得早的同学，认为老师的字写得好，在黑板上临摹的”。他扑哧笑了，拍着值日生的肩膀，叮嘱值日生把黑板擦干净。

贾老师教初二物理，他一米八的个儿，长着一张国字形宽扁的脸，两条长腿走起路来总向外抡，给人虎虎生威的感觉。贾老师是家里的独子，父亲早逝，由母亲拉扯成人，他是个孝子。一九六六年，他考上了复旦大学。校园里，他依旧穿着农村的粗布衣衫和手工的圆口布鞋，他不讲究穿戴，也不在乎别人的评论，是一个我行我素的关中愣娃。“文革”开始了，学生们开始串联，家里去信，说他母亲病重，他收拾行李回到了老家，伺候病恹恹的母亲。为了改善家里的境况，冬季农闲的时候，他跟着村子里的小伙子，用架子车去北子沟拉煤，送到城里卖掉。后来学校缺老师，大队就让他在村上代课，他成了一名民办老师。

贾老师有了两个女儿后，老母亲摸索着拉着贾老师的手，抹着眼泪，央求着说：“你是独苗，如果没有男娃，家里的香火就在你这里断掉了，你大在九泉之下，都难瞑目。”

贾老师马上开始研究咋样生男娃，忙活了大半年，没找到生男娃的物理的套路和化学元素组合的规律。他谨记母亲的嘱托，二女儿读二年级的时候，他终于有了男娃。计划生育如火如荼，他家成了大队整治的重点。恢复高考后，贾老师以老三届的身份，报名参加高考。走出考场，骑车回到了家里，搅水的时候，媳妇蹲在井口撴绳，她婆娑着眼睛，眼泪涟涟。贾老师解下水桶，问媳妇咋回事？媳妇嘟着嘴，呜咽着一个劲儿地摇头。他跺着脚，大声地问：“到底啥事？我还没有死，你怕啥哩！”

媳妇哇地哭了，说大队书记带着人，硬是将她弄到公社，做了结扎手术。他嘴巴哆嗦着泛着沫沫，手在半空抖动着，就像戏里的老生。他抬起脚，踹了下水桶，水桶晃动着，撩出的水湿了他的鞋袜。他喘着粗气，局促地来回走着，攥起拳头，挥向枣树粗糙的皮，一串血滴在地上。妈妈拄着拐杖，颤巍巍地从屋子里走出来，提着拐棍责备媳妇：“他那个脾气，你不是不知道，叫你不要跟他说，你就是不听。”

她又转过头，向前走了两步，摇着哆嗦的手说：“你就忍忍吧！又不是咱们一家，弄出事来，大家都不好。”

贾老师双目圆瞪，结结巴巴地吼着。让媳妇将妈妈搀回屋里，他像一个上了发条的球，蹲在地上不停地挪动着。看见妈妈进了屋子，他倏地起身，操起靠墙的棍子，脚底生风地走出院子。

出了村口，贾老师沿着渠岸向大队部走去。三三两两下地归来扛着铁锨的村民，看见他气冲冲的样子，停下来叫他，他就是不作声。看着他的背影，村民担心他弄出什么事来，驻步回身，跟在他后面。

大队书记耷拉着脑袋，骑着自行车哼着秦腔，链条在链盒上随着颠簸哐当作响，好像在给他伴奏。他没有注意迎面走过来的人是谁，因为村子的人见了他，都会先开口和他打招呼。贾老师和大队书记照面而过，走了两步，忽然回身，三步并作兩步跨过去。书记还沉迷在戏曲中，突然感到后轮翘起来了，他从眼缝里看到前面的平路，正纳闷时，他连人带车倒在渠岸下的树沟里。贾老师跃下去，骑在他的背上，左右开弓抽他的耳光，怒吼道：“你就知道欺负女人，我今天要让你知道，我是干吗的。”

书记流着鼻血，蹦跶着在他身下嗷嗷狂叫。跑过来的村民，赶紧将他扯开。书记衣服上沾满了泥，擦了一把鼻涕，看见涕中有血，挥着手叫嚷着：“你还是人民教师，我看你这教师当腻了，你殴打大队干部，这件事没完！”

一腔恶气出了，贾老师感到舒缓了好多，他坐在渠岸下的柴草堆里，看着晚霞中炊烟袅袅的村落，想象着如果那年自己跟着同学串联，现在该是个什么光景。回想起这两天高考的情况，他踌躇满志，感到命运又向自己伸出了手，打架的事在他的心里一下子轻了好多。皓月当空，空旷的原野上罩着一层白雾，想到家里老娘，他站起来，操起棍子，踩着田埂，回到了家里。

第二天，书记的两个兄弟跑到贾老师家门口，张狂地叫骂着。贾老师想出去，被妈妈和媳妇死死地拦住了。他妈妈走到门前，劝解书记的兄弟，没有想到他们骂得更厉害了。贾老师操起一把铁叉，推开老婆，走到妈妈身边。老太太抡着拐棍，抽打着儿子，他就是不动，在空中抖着铁叉，哆嗦着嘴巴，结巴地吼道：“有种过来，我叫你们有来无回！”

两个兄弟一看这阵势，举着手里的铁锨冲了过来。村子里的小伙呼啦拥了上来，将他们分开，户族的老人走上前，骂着自家的晚辈，平息了这场争斗。

大队书记将贾老师告到了公社，要求开除他。公社书记知道贾老师是初中教学的顶梁柱，说他的课上得好，初中就指望着他了，就是公社同意，学校和同学们都不会答应的。公社召开教师大会，文教专干主持会议，贾老师大大咧咧地走上台，就打人的事做了检讨。散会后，他后面跟了一群教师，他们给他发烟点火，都说打得过瘾。他们和贾老师一样，都是计划生育的重点对象。大队书记在卫生院的病床上赖了几天，要求赔医药费，贾老师一直没有搭理。公社从他每月十五块钱的补助中扣了医药费，付给了大队书记，他从公社初中被发配到槐树寨初中。

高考成绩出来了，贾老师有可能被师范大学录取。政审的函到了，由于民办教师本质上还是生产队社员，需要大队开意见证明。大队书记撕开信封，看到是贾老师的政审函，高兴地蹦了起来，暗想总算有机会，可以报渠沟之辱了。知道了自己的成绩，贾老师格外高兴，同僚们纷纷祝贺，学生用羡慕和不舍的眼神看着他。他很少抽烟，咬着牙买了一包金丝猴香烟，拨开封口的锡纸，揣在裤兜里。他骑着车子，到了公社，催问自己政审的事。公社书记接过香烟，在手里捣搓着，笑着说：“得大队出个意见，你回去跟书记融通一下，冤家宜解不宜结嘛！”

看见贾老师进了大门，大队书记拿起一张报纸，走到戏台后面的茅房。他蹲在土堆上，举着报纸，一个小块一个小块地閱读着。贾老师问自己政审的事，罗锅会计笑着说：“这是党务，得问书记。”

贾老师问书记在哪里。会计说刚才还在，让他等等。他走出屋子，在院子里走了几个来回，瞅着偏西的太阳，还是没有书记的影子。他从桌子上拿来几张报纸，在台阶上铺了一张，坐在台阶上看着另一张，轮换着将几张报纸看完了，还是没有书记的影儿。他觉得尿急，撒腿走向茅房，会计站在窗户后面，伸出脖子瞭望着，露出幸灾乐祸的笑容。

走进茅房，贾老师看见一个人举着报纸，蹲在角上，既听不到水声，也听不到哼哼的憋气声。他匆匆解完，转过身，看见报纸遮住了上身，下面的土堆上，没有大解的粪坨，也没有急流冲击的窝窝，翘起的粪坨已经干涩，他估计后面的人，就是大队书记。打量着书记裸露的下体，书记的宝贝刚刚还赤红勃发，见有人盯着，害羞地垂下头，缩回了老家。

贾老师走出茅房，出了门口，在原地踩着，脚步由重变轻，直到驻步。他突然闪进茅房，看见大队书记难堪的脸，笑着说：“咋的啦！躲着我。今天咱不打架，商量正事。”

回到办公室，过了半晌，书记磨叽着进来。贾老师递上一根烟。书记靠在椅子上，脚蹬在办公桌的横杆上，忽闪着身子，用轻蔑的眼神看着他，咳咳了几下，向地上吐了一口痰。他嘲讽地说：“咋样？考上大学就了不起了，告诉你，分数到了，能不能迈进大学的校门，还得我说了算！”

贾老师的火气腾地升起来了，想到公社书记的叮嘱，他压住火气，赔着笑脸，点头应着。大队书记瞥了他一眼，看着办公室的几个人说：“这样吧！大家乡里乡亲的，我也不难为你了，你当着大家的面，给我认个错，鞠三个躬，这件事就算结了。”

贾老师伸开的手掌攥了起来，牙咬得嘎巴响，他想到韩信为成霸业，甘受胯下之辱，那是因为他不是关中汉子。自己也曾是复旦学子，岂能为一个公章而折腰。书记知道他的秉性，笑着说：“看到你曾经是咱娃老师的面子上，咱就不要三鞠躬了，那是给死人用的，鞠一个躬就算了！”

贾老师嘴唇抖动了几下，举起拳头，在桌子上捶了一下，哼了一声，掉头准备离开。罗锅会计劝住他，对书记笑着，希望他能够通融一下。大队书记也擂了一下桌子，指着贾老师嚷道：“你是民办老师，敢打大队的书记。如果你是公办老师，你就敢打公社书记。上了大学出来，你岂不是要打县委书记。共产党就这五级政权，他打了三级，这样的人，我们党能培养吗！敢培养吗！你打了我，我跺下脚，忍了！但是作为一名基层党组织的书记，我不能眼睁睁看着你一直打上去。”

回到公社，贾老师将情况向公社书记汇报了。文教专干急得直跺脚，走在书记面前说：“咱们公社民办教师中，有人能考上师范大学，那是咱们的光荣！不能因为这点事，让县上的领导小看咱们！”

公社书记喷了一口烟，看着专干说：“这个老贾，简直是一派胡言！明天我亲自去一趟，万一那榆木疙瘩还是不开窍，就由公社出个政审意见吧！”

专干用手在贾老师的腰上点了一下，贾老师赶紧掏出烟，给书记派烟，点头谢着。

文教专干陪着公社书记到了大队，找到了大队书记，将公社的意思说了一遍。大队书记嘟着脸，盯着公社书记问：“如果他将你摁在渠沟里打一顿，你会咋想？我不是一个人，我在群众心目中那也是代表着党，我自己的面子变成里子，那没有关系，让党组织丢了面子，那可不是小事。”

公社书记笑着说：“老贾，别动不动就将自己和党扯到一起，那不对！你就是你，你的一切并不能代表党，这点你得弄清楚！”

贾书记是一头倔驴，涨红着脸，扭着头，偏执地看着窗外。公社书记在桌子上拍了下说：“老贾呀！我们也不为难你了，到时公社加个意见算了，我给你招呼一声！”

说着他们朝屋外走，贾书记在身后说：“那不行！他违反计划生育，那是秃子头上的虱子，我要向上级反映！”

政审没有过，贾老师上大学的事泡汤了。他不像那些铆足劲，一心想跨进大学门槛的人，毕竟自己也有过上大学的经历。他很快平复了下来，脸上洋溢着笑容，凡是没有老师教的课，他都揽了下来。在黑板上，他用彩色的粉笔教同学们画竹子。音乐课上，他虽然不会唱时下流行的歌曲，却能用俄语唱经典的苏联歌曲。英语课没有老师，他将教材拿过去，凭借大学一年多的英语记忆，登上讲台，给同学们教授英语。贾老师成了槐树寨初中的全能老师，也成了学生心目中知识的象征。

田老师是公办老师，他爱好干净，就是在灰突突的塬上，身上洗得泛白的中山装也是一尘不染。他认为自己应该是高中老师，这些年一直在乡镇初中，有点大材小用。他从内心看不起民办老师，认为他们和自己不是一个层次的人，和同事聊天的时候，他的笑和表情总是怪乎乎的，既有场面上的润泽，也有鹤立鸡群的飘逸，还有一览众山的傲气。老师们不愿他孤傲的显摆，见到他都是应付两句。田老师知道自己和民办老师之间貌合神离，他不愿意走前一步，和他们融为一体，他要在这种气势的落差中体现自己的与众不同。

课间休息，同学们没有往日恣意无忌的嬉闹，互相看着，眼睛里都是分离与不舍。好多同学走过来，向顺文道喜。顺文笑着说：“以后放假，咱们还在一起写作业，一起讨论问题。学校里有什么题目要互相交换。”

到高中去的同学，好像是上了高中；到初中去的，高中好像还是一道坎。白娅坐在前面，异常平静，她翻着语文书，看了一页合上书，下颚放在手背上，好像一只慵懒的小青蛙一样趴在桌子上。她没有回过头，也没有言语和神态上的表示。顺文想对她说两句话，看到拘谨的气氛，不知道如何开口，要讲些什么。黑雅转过头来，用笔敲着桌面，真诚地笑着说：“呀！不一样了，又向大学的门槛迈出了一步。”

顺文笑着应道：“谁知道哩！高中强手如云，说不定咱就沉下去了。到时走投无路，到你们家学习打铁，将来当个铁匠。”

黑雅哧哧笑着，挥着手摆了几下，瞪着他说：“别瞎说！”

白娅掩着嘴巴笑了，头慢慢转过来。顺文盘算着如果她看自己，他就用火辣辣的眼光狠狠盯上她一眼，要不就开她一句玩笑。白娅的头转到一半，又转回去了，顺文有点失望。看着她的青蛙姿势，笔掉在地上，他用脚拨了几下，爬到桌下，重温了一下异样心动的感觉。

塬上有个习俗，麦子打碾入仓后，亲戚间会互相走动。顺文的舅家以前是地主，分成了好多家。他的一个姨回娘家，直接到瓜园子，摘了两担笼白坨梨瓜。儿子挑着担子，她跟在后面，利用大家下地归来的间隙，每家每户派梨瓜，惹得村子纳凉的人哈哈大笑。看见村里老人，她就从担笼里捡起一个梨，递过去。顺文妈要去看望一家干亲，顺文的姨家也在那个村子。他说那个村子的同学多，想和妈妈一起走亲戚，顺便看望一下同学。爷爷说走亲戚可以，但割草的任务不能免。妈妈提着吃货篮篮，顺文提着担笼，放上镰刀，跟在后面。

亲戚家在西村，白娅家在东村的西头，两个村子的中间是一个涝池。到了亲戚家，顺文和亲戚招呼了一声，就跑到村口的涝池边。他坐在涝池边，手里挥动着镰刀，眼睛盯着远处白娅家的门口。他和几位同学聊着，将话题向同学身上引，期望了解白娅家更多的情况。涝池岸上有两棵粗壮的树干弯曲的柳树，树冠斜到水面上，一阵清风拂过，柳条在水面画出道道波纹。

东村的几个女子端着洗脸盆，提着搓板，来到涝池边上洗衣服。她们用棒槌将皂角砸碎，裹在衣服里，在搓板上揉搓着，开心得有说有笑。顺文盯着她们，找寻着白娅。一个老人挥着竹竿，咻咻地叫着，几只鸭子咕咕着，扑棱着翅膀，从陡峭的斜坡上，奋不顾身地冲下来，在水里畅游着。老人摘下褐色的塌塌草帽，从腰带中抽出烟锅，捻上一锅旱烟，坐在树荫下。鸭子不断伸长脖子，在淤泥中啄吃的，他惬意地抽着烟。

一个村民拉着架子车，从涝池边上經过，同学告诉顺文，那是白娅的哥哥。顺文知道下地回来，男的拉着架子车走在前面，后面都会跟着女的，要么是老婆，要么是姊妹。他瞭望着路前路后，没有看到女人的踪迹。几只黑猪娃从村后的玉米地里晃着头、三步一停地哼哼着跑了出来，跑进涝池边的杂草淤泥中，青黑色的泥浆裹在身上，它们在泥浆里打滚，咬着水边的野花。

几个孩子活蹦乱跳地来到涝池边，带头的手里拿着一个油饼，大口嚼着。他们脱光了衣服，呲溜钻进水里，狗刨着扑腾了一会儿，站在边上，挥动着双手，互相击水花嬉闹起来。水花溅在洗衣女娃的身上，她提着棒槌喊着，他们慢慢游向顺文这边。同学指着吃油饼的孩子，对顺文说：“那就是白娅的侄子。”

顺文看着孩子泥鳅一样的身体，怎么都跟白娅白嫩的肌肤联系不到一起。同学挥动着手里的树枝，问那个孩子：“你姑到哪里去了？”

孩子迟疑地看着他们，笑着说：“媒人来了，和我爷爷在屋里说事哩！”

一股凉气从脊梁腾起，顺文觉得自己可笑而幼稚。

暑期放假的那天，初二班的同学争先恐后，将教室清扫了一遍。女同学站在凳子上，用抹布擦玻璃，有的给地面上洒水。大家将课桌的抽屉收拾干净，书本装进书包。教室外，杨树的叶子在微风中哗哗作响，此起彼伏的蝉鸣萦回在天际，清扫过洒上水的教室弥漫着土腥味。田老师走上讲台，顺文低下头，趴在桌子上，深深地吸了几口气，他觉得土腥味闻起来很提神，那是告别的味道。看着白娅脖颈下泛黄的绒毛，一条背沟随着她胳膊挪动，忽深忽浅，阳光下隔着薄薄的的确良上衣，他能够感受到她白嫩的肌肤。

下课铃响了，同学们将课桌板凳整齐地摞在教室后面，关上门窗。站在教室前面，顺文感触良多，这间屋子让他留恋，那是他在老师的鼓励和点化下，开启智慧之门，在知识的海洋中驰骋遨游的地方；有时他又恐惧这间屋子，那是他默然承受屈辱和磨难的地方。教室前的菜圃里，一片辣椒绿油油的，他跃上菜圃，随手摘下几只，咬了一口，辣得直跺脚，他想吐出来，又觉得那是学校的记忆，就是再辣也要嚼碎咽下去。

出了校门，几个村子的学生就要分道扬镳了。顺文站在水渠的窝水前，看着汩汩泛起的水花。白娅经过的时候，看都没看他一眼。她混在女生堆里，好像平日一样，说说笑笑。他觉得很伤感。

暑假里，按照爷爷的要求，顺文早上起来，踩着草丛中的露水，顺着渠岸田埂，寻找青草。炽烈的太阳悬在头顶上，就像一面炫目的镜子，阳光透过玉米的叶子，斑驳地洒在地上，湿湿的地面将阳光转化成湿热的蒸汽向上挥发，茂密的玉米秆就像一团绿色的罩子，将湿热的气压在玉米秆下面。顺文从渠岸上下来，蹲在地上，顺着玉米秆根部稀疏的叶子，推测哪个地方有草。他将担笼放在田头，撩开叶子，躬身走进田里，蹲在地上，割着稀疏的茅草。差不多了，他就将一堆堆青草抱到田头，装进担笼里。如果在水库周边，日头还早，他就会走到水库下面，在草丛中脱光衣服，在清凉的水里扑腾一会儿。

午饭后，家人一般都会午休一阵。爷爷就像是家里的闹钟，躺在屋檐下的木板床上，眼睛眨巴几下，就进入梦乡，鼾声在院墙和屋檐间回荡。时间到了，他呼地坐起来，顺着院子咳咳着走一圈，家里人走出屋子，开始忙活下午的事。

顺文提着担笼，朝着另一个方向找寻茅草。看见村里人不常去的壕岸上，有一片绿绿的青草，他一下子来了精神。他操着镰刀，跳下去，手攥着一株粗粗的草枝，镰刀在下面提了几下。他感到软软的，凉凉的。定眼一看，发现一条青蛇缠绕在枝上，自己刚好攥在手里。他触电一样倏地松开手，脚底好像装了弹簧一样，撂下镰刀，闪到一边，跑到田坎上，操起一根树枝。青蛇蠕动着身躯，从草枝上爬下来，黑豆一样的眼滴溜了几下，嘴里一出一进地吐着舌头，钻进草丛中。顺文吓出了一身冷汗，他挥动着树枝，在自己周边敲打着。过了好长时间，他小心翼翼地拿起担笼，料想如果蛇袭击自己，他就用担笼将它压下去。他捡起镰刀，拔腿就跑，气喘吁吁地坐在渠岸上，张望着那片草地。

一场绵延的阴雨过后，天气清凉了好多。没有割草的任务，顺文拿出了暑假作业，将炕桌放在屋檐下，写了两天作业。爸爸从教师暑期集训班回来，听了老师对儿子的评价，笑着坐在对面，抽着烟看着他写作业，他要求儿子将初三的教材预习一下。顺文说学校的英语课停了一年，他感到学起来有点吃力，都是些字母，没有象形的韵味和规律，记起来很枯燥。春晖说有空到新华书店，给他买几本辅导书。

傍晚，天晴了，晚霞似火，染红了西边的天际。军柱骑着自行车从村口进来，看见顺文站在门口，他飞驰过来，一个急刹车，跨在大梁上，停在顺文跟前。顺文抓着车头，问他有没有初三的教材。他摆着手说：“西边村子明天晚上有电影，听说是陈妙华主演的《三滴血》。”

顺文一下子精神了，那是白娅的堡子。他想趁着看电影，瞧上她几眼。

天黑了，顺文搅了桶水，将自己最中意的黄军装拿出来，在盆子里搓洗着。妈妈过来，将他拉起来，问他咋想起洗衣服了。顺文说初三住校，得学学照顾自己。妈妈蹲在脸盆边，麻利地搓洗，将衣服搭在院子的铁丝上。第二天下午，顺文早早割完草，回到家，洗了头。他关起门来，对着镜子，审视着自己的脸，将脸上两个痘痘挤掉。天快黑了，他穿戴整齐，妈妈好奇地打量着他。他挠着头，笑着走出大门。

来到村口，军柱和几个同学看到他的装扮，问他是不是去见对象。军柱走在前面，同学们嘻哈地跟着，快到学校门口，他摁开手电筒，将大家带到几棵粗壮的杨树后面，电筒晃着上面歪歪扭扭的字，神气地说：“这是所有收拾过我的老师的名字。”

顺文抬头一看，全是骂老师的话。昔日的刀口，像一张张横竖的嘴巴，不但有意思，更加有形状。他想起田老师，后悔自己没学军柱，将他的名字刻在树上。

黑麻麻的村子，晃动着昏黄的夜灯，放电影的空地白啦啦一片。瞄着灯光，循着嘈杂的人声，一帮同学来到饲养室前面。放映员倒胶片，幕下是黑压压的人头。军柱不见了。顺文知道他喜欢这个村子那个高个儿胖妞。站在放映机后面，他左顾右盼，没瞄到期盼的白脸。想到放电影，本村的人都会拿着凳子，坐在幕布下面。他绕到绑幕布的电线杆后面，望着幕布下的人头，没有料想光线在放映架上晃，人脸都在暗中，根本看不清。从记忆中白娅的衣服款式和摇头晃脑的神态，他还在寻那张白脸，依旧难以看清。

准备放映了，人群蠕动着，寻找合适的位置。幕布闪了几个光圈，秦腔激越苍劲的曲牌响起，观众顿时安静了。听着曲调，借着幕布回返的一闪一闪的亮光，他聚目盯着幕布下的人头。眼睛酸痛了，他揉几下，顺着上次的茬口，继续寻找，终于看见白娅坐在凳子上，怀里揽着她的小侄子，专注地盯着幕布。顺文站起来，在幕布边上晃着，希望引起白娅的注意，晃了好长时间，她都没有反应。幕布背面是个缓坡。他找了几块砖头，摞起坐上。他抬起头来，可以看电影，低下头来，从幕布下沿看到一闪一闪的白娅的脸。

幕布是面镜子，顺文和白娅对称地坐在两边。婉转悦耳的乐曲中，晚春绣着花，含情脉脉地望着窗外，那般羞涩的春情及和美的农家生活的情调，清雅婉约的唱腔，就是白娅这个年龄段情愫的自白。顺文低下头来，见她专注地盯着银幕，不时笑着，露出白白的牙。他暗想如果白娅对家里定的亲满意，她心里没有别人，看着这番情景，就是纯美的欣赏，不会将自己的境遇和剧情对比。如果她心里有自己中意的人，家里又定了亲，她就会焦灼忧郁，看到这样的剧情，定会心生波澜，感慨连连。他低下头，盯着她好长时间，见她笑了，不禁有点失望。

晚春被逼成亲，为成全自己与遇春的姻缘，她离家出走，寻找遇春。顺文觉得这段戏就是反抗强迫婚姻、追求婚姻自由的写照。如果白娅也有如此境遇，内心有此诉求，定会潸然泪下。见对面不断闪着光的白脸，像个瓷娃娃，眨巴着眼睛，间或笑着。顺文又一次失望了，他觉得自己可能把她想得太复杂了，她可能就是个单纯的女娃，认为到了这个年龄，父母之命，媒妁之言都是顺理成章的事。她空空的心扉，就等着家人给自己定门亲，她将那个人搁进去。

顺文明白：将自己思慕的对象设为X，认为她是道难解的题，套用各种公式定理，列着方程式求解，随着自己知识的提升，还会用二元方程求解，却始终没有解出那个X到底是啥，甚至连阈值范围都确定不了。多年以后，回忆起这段感情，顺文感到春情萌动的少女，就像草原蹦跳的兔子，对异性以感性为基础的，像多变的天，耦合着太多的不确定因素。用理性的算法，求解感性的泡沫，那定是在云里雾里的蹦跳。如果要计算，简单的混合运算就足够了，越高级的公式，越会使人迷失方向，就像檐下浸过雨水泛黄的纸，在画家和抽象派艺术家的眼里，可能蕴含着无尽的意韵。

严谨的饱学之士，脑里的公式定理太多，各种理论盘桓其中，不断闪动。他们遇到什么事，都要搞清楚来龙去脉，总是将周围的好多事，想得过于复杂，偏执于运算透视，最后将己束于茧内。实践中打磨历练，悟出談情说爱要挑拨感性的琴弦，营造出浪漫泛情的气氛的时候，男孩已经而立之年了。女孩从春情萌动的娇羞，经过世俗物欲的修剪，她们守着现实的框框，变得不再是随情而动的时候，木讷的男性又开始纯美地挑动她们的琴弦，女人们觉得他们轻浮，疑是采花大盗，难以信任。

周仁瑞抖动着出来，唱腔悲凉，神情凄苦。顺文看着，眼眶湿湿的。他低下头，见白娅嘟着脸，抹着眼泪。看来她是个孝女。孝女的核心就是用感恩的心，顺从父母对自己婚姻大事的安排。他希望她能反抗，给自己一个浅笑，一个回应。他又感到，让她背弃父母之命，有违人伦道德，心里泛出自责的波纹。

戏曲里，邻家爱女随父母五台进香，失散踏入山涧。老虎凌空咆哮，巧遇天佑，苦苦哀求。天佑寻父心切，经不住弱女子的苦求，打虎相救。顺文醉迷了，这种场景、对白和气氛，将少男少女们羞涩腼腆和焦灼的情绪，刻画得惟妙惟肖。他感到自己就是穿着黑衫的天佑，幕布那边的白娅就是那娇柔可爱的姑娘。他梦想着如有这般境遇，她危境之时，他也会舍身相救。看到凶猛的老虎，他有些胆怯，心里将老虎变成狗，他感到狗疯狂，自己也能制服；他将狗换成蛇，又感到瘆得慌；他再将蛇换成狐狸，感到民间常将媚骨风骚的女人，视为狐狸精，觉得还是不妥。女人的狐狸味，在民间，都是蚀骨酥肉的，虽为道德唾弃，却是男人苦苦追寻的本色。如果换成了羊，就成了乖巧的顺从和咩咩的舔叫了；如果猪味上身，只会晃着尾巴，哼哼几声，那就倒胃口了。

見白娅紧张地盯着幕布，顺文身子前后晃着，她不时惊愕地掩嘴，真像只可爱的小狐狸。侄子要撒尿。她牵着从人缝中出来，沉迷看戏的人抬起头，埋怨地瞥着她，极不情愿地挪动着屁股。白娅走到人群后面，解开侄子的裤子，抖动着侄子的鸡鸡，让他在树沟里撒尿。顺文站起来，低着头过去，没有想到和军柱撞了满怀。看着他怪乎乎的表情，军柱问咋一个人乱转。顺文瞥着白娅，说幕布后面人少清净。

电影散场了。人群四散，清凉的月光下，说着剧情，学着唱腔，熙攘着回家。跟在同学后面，听着田里蛐蛐的鸣叫，顺文还在想着幕布下白娅那张玉兔般白皙娇嫩的脸。推开家里的头门，走到院子的枣树下，他听见爷爷一高一低的呼噜声。他轻手轻脚地走过二门楼子，躺在床上，靠着被子，看着月光从檐下洒在地上，一股淡淡的愁思，涌上心头。墙头的茅草在夜风中摆动着。他闭上眼，银幕上女子换成了白娅，她的一颦一笑，激荡着他起伏不定的心。

白娅的姨家在槐树寨的后堡子，听说她的亲事就是她姨撮合成的。那个女人头上总是顶着手帕，穿着灰色的粗布衣衫，瘦弱的身体在罗圈腿的支撑下，走起路来总是一闪一晃的。顺文以为她裹脚，仔细一瞧，知道不是。她瘦小的脸上，布满褶子，脸色黄黄的，不像田间劳作的女人那么粗糙，眼睛总是湿湿的，眼角挂着芝麻大小白白的眼屎，就像青春期孩子脸上的青春痘。她愁苦的脸上，总给人一种沧桑受欺负的感觉，只有偶尔一笑，才会露出和善的神情。她经常提着担笼，在村后自家的麦草垛子扯柴。那个垛子就在顺文家自留地的边上。村子的猪和鸡，常跑进田里，糟蹋庄稼。按照爷爷的吩咐，顺文放学，啃着蒸馍，挥着竹竿，要在自留地坎来回转悠。

白娅的姨系着围裙，来麦草垛扯柴。黑猪带着群小鸡，哼哼咕咕地从水渠的斜坡爬上来，钻进顺文家的自留地。听到猪的声音，他拎着竹竿过去，挥着竹竿，咻咻地赶着猪和鸡。白娅的姨扯好柴，伸直腰，提起担笼，刚准备挪步，见顺文从半腰高的玉米地看过来，挥着竿子叫着。她摘下头上的手帕，拍打着身上的柴草，嘟着脸瞥着他。她以为顺文这样的动作和叫声，在取笑她，便提起担笼，嘟囔着走了。猪和鸡驱离了。站在渠坎上，见村子的夹道上，她的背影就像谷子地里为了防止麻雀啄食，挂在竹竿上飘的衣服，他嘿嘿坏笑着。

偶然的恶作剧，顺文体会到了快意。后堡子的人，他好多不熟悉，没了家长训诫的后怕，他变得放肆了。黑影在麦草垛子前晃悠，他就会过去，站在田坎上，对着影子，驱赶家畜。他更加来劲了，顺文奚落白娅的姨，正在兴头上，跺脚挥手，叫喊得正狂。白娅的姨夫，操着铁锨，叼着烟锅，脚下生风地过来，眼睛圆瞪。顺文知道不好，从渠坎上赶紧跳下来，跑回了家。

懵懂的春情，像早春树枝上的芽苞，需要积蓄足够的能量，才会跃动。初一时，顺文就知道前面坐着个梳着小辫白脸乖巧的女生，也没有过分地关注过她。对语文课的恐惧和逃避，让他上课时分神，盯着前面白白的脖颈和娇嫩的脸庞，沉积的好奇就像酵子，慢慢发酵，催化搅动着他飘忽不定的春情的胚胎，撩拨他的心弦。在灵动玄妙的情舟上，他惬意地荡漾着，等到有了和音，乐器从丝竹变成了琵琶，夹杂噼里啪啦的打击乐，他感到焦虑和惆怅。白娅在他心中，不断地变形，成了他思慕的对象，他感到白娅姨家破落的院子，渐渐泛起亮光，也成了他心中的圣地。

跟着爷爷割苜蓿，爷爷挥着镰刀，将一把苜蓿，放在草堆上。空气中弥漫着青草的醇香。他眯着眼，瞄着刺眼的太阳，挥着镰刀，对顺文说：“世事说不清。谁也不知道，自己偶然相遇的人，将来就会成为你的贵人。如果人一出生，就知道自己的贵人，世事就太简单和功利了，也就没啥意思了。老天就是要将你的贵人，隐埋在熙熙攘攘的人群中，有时闪个面，可能你还不喜欢。只要你对周围的每个人，都有一片善心，你的贵人就会多，人家才会真心实意地帮你。”

想到白娅姨的事，顺文感到如果自己嘴甜乖巧，跑过去帮她扯柴提笼，说不定就会入她的法眼，白娅说不定就和自己定亲了。往后的日子里，没事的时候，顺文跑到白娅姨家的院子前后转悠，他不好意思走近，也不知道见到那家人，要说啥话，况且前面还有点小过节。他远远打量着那家门口，期望能看到白娅到她姨家来串门。坐在田坎上，见灰衣妇人扯柴草，他用几何的想象，意识中将她的腿矫正，将她的腰弄直，将她的面皮充气，寻着白娅的影子。刚开始，他怎么都难以将白娅的影子，重叠进她的身躯中，从记忆中，他调出白娅的各式姿态，用意念反复矫正，慢慢看到了白娅的雏形，终于看到了她漂浮摇晃的样子。思绪跌落到现实中，想到楚楚动人的白娅，年老时候，亦就是这般模样，他的心霎时凉了半截。

爸爸从镇上回来，买了两个西葫芦。顺文妈和着面。院子的枣树，繁茂的枝叶中缀满了小拇指大小的青枣。隔着厨房的窗户，妈妈笑着将他唤进屋。爷爷蹲靠在厨房后门门扇上，看着这般景象，扯手里的草秸问：“做啥饭哩？”

爸爸捣着蒜，笑着说：“中午咱包顿饺子！”

顺文妈撩搓着手里的面疙瘩，用湿纱布将和好的面盖起来，转过头问：“东头你三婆想给你说个媳妇，那女娃是她娘家的侄女，听说和你是同学，叫麻娅。”

顺文挠着头，红着脸笑了。爷爷说：“村子里像你这么大的男娃，好多都定亲了。这件事，爷听你的意见。”

顺文感到世事蹊跷，麻娅和白娅同村，整天裹在一起嬉闹。看着父亲案板上切着西葫芦，他摇着头说：“我还在上学，不急着定亲。”

爷爷抹着下巴，脸上溢满笑容，直夸他有志 气。

上门提亲，说明有人关注自己。顺文觉得，自己也不是定不下媳妇的人。想到这里，他心里暖暖的。塬上的农家，很少包饺子。吃饺子是件奢侈的事。爸爸将西葫芦和炒好的鸡蛋拌好，调上味儿。家里人不会擀皮，顺文妈擀了一案子面。顺文找来茶缸盖，圆圆的口放在面上，使劲摁下，撩起盖子，光润筋道的饺子皮掉了下来。爸爸拿起面皮，勺子挖起饺子馅，放了调货的西葫芦出水了，馅放在面皮中，他将面皮折起，橙黄的油水从角边冒了出来。

拿起竹子笊篱，妈妈将飘在沸水中的饺子捞上来，搭在碗中。飘着菜油味冒着热气的饺子，让顺文不停咽着口水。他将倒立在麦囤边的炕桌放下，饺子和蒜水碟摆上炕桌，招呼爷爷过来吃饭。爷爷饭量好，吃了好些饺子，他看着顺文说：“常言说，书中自有颜如玉。只要读好书，将来有本事，就不愁没有媳妇。陈世美有学问，家里早早给他娶妻生子，你看最后多惨！对自己有信心，就不要急，现在这社会和上年时候不同 了。”

爸爸看了順文一眼，挥着筷子说：“听你爷的。把心思放在学业上，将来能不能考上学，那是个分水岭，人生的道理完全不同。”

饺子入嘴，牙轻轻地点破，顺文哈着气，将饺子里的热气吹掉，然后津津有味地嚼着。他明白农村定亲，需要一笔可观的彩礼，将来万一要悔亲，不但彩礼没了，还有一串麻烦事。

四

顺文要离开槐树寨，到镇上的高中住校了。

新面子新里子和新棉花的被子，妈妈和奶奶早就缝好了，摞在炕头。从柜子拿出包袱，她让顺文挑拣被单。顺文觉得都差不多，他抽出褐白相间的单子，放在边上。妈妈包好被单和被子，放在柜子上，从院子树荫下的铁丝上，收下晾晒好的衣服，折好放在炕边。顺文整理着学习用具，书和本子装进书包。坐在屋檐下，看着地上斑驳的阳光，他感到充满激情的学习生活，就像闪烁的光点，向他招手。

上天将每个人，放在不同的家庭，青春年少的时候，人们存续于不同的人群，确定了好多事情发生的可能空间。顺文既有对紧张学习生活的压力，也有对更多俊俏女生的期待。他穿上那件平时舍不得穿的军衣，四个兜的，下着褐色的裤子，前面有个开口，蹬着带有松紧的改良款的布鞋。

军柱推着自行车，马路上喊顺文。顺文提着包袱和书包，妈妈提着装着碗筷的网兜，将他送到门前。军柱撑好车子，松开绳子，将顺文的东西绑上去。他在前面推着，顺文跟在后面，他们顺着渠岸，向镇上的高中进发了。

秋风送爽，天高云淡，渠岸上稀稀拉拉的行人中，好多是去报名的学生。到了公路上，从渠岸和田埂小径上汇聚的学生，越来越多，大家互相打量着，目光对上了，就笑一笑。到了镇上，从中心十字向西就是通往高中的马路，挤满了学生。高中生一个暑假不见，火热地聊着。新生们愣愣地看着他们，腼腆地东张西望。

高中在镇子西边，坐北向南，前面是条起着车辙、泛着泥水的石子路。小雨的时候，泥浆横流，石子只是确保车子不会陷下去。学校西边是很深的老壕，壕的西边是条干渠。学校北边是片新壕，只有老壕的一半深。东边是个村子，有排坐东向西的农家。学校东边和西边围墙中间，对称地分布着两排厕所，西边厕所的粪直接落到十米深的壕里；东边厕所的粪，集在下面的水泥槽中，村里人隔几天铲起来，堆在水泥槽边的土堆上，粪堆东边是溜麦草垛子，将厕所和农家的门前分割开来。

宽大的铁门，下面用铁皮包着，顶上是一根根梭镖头的钢筋，中间有扇小门，平时大门是关着的，由小门进出。门口两边是斜墙，有对称的白底墙面，上面写着：“好好学习，天天向上。”大门右手边是传达室，檐下挂着个生铁的笨钟，钟绳空中飘动。以学校的大门为轴，那条扁圆的环形砖块路，将学校中心区切割，正对着门口的是面长长的读报墙壁，相当于大户人家的照壁。照壁后面是块空地，北边隆起，有七八间大房，是学校的行政区。中间是间会议室，紧挨会议室的右边是书记的办公室，左边是校长的办公室，前面办公，后面是宿舍。最边是学校的教务处和总务处。行政区前面是排松柏，和下面空地接茬的地方，用砖砌成虚透的墙。早操结束后，学生都要集合在空地上，学校领导站在办公楼前面的高台，训示讲话。办公楼的后面，是排凹字形的屋子，右边是图书馆，左边是实验室。

环形路东边是学校的教学区，有五排房屋，每排屋有四间教室。低年级的教室在南边，毕业班的教室在最北边。环形路西边是对称的五排屋子，头排和五排是教师宿舍，中间三排是学生宿舍，女生在第二排，男生在三、四排。学校的北边是宽阔的操场，有两副篮杆和单双杠。西边围墙有排屋，坐西向东；南边是锅炉房；北边是教工食堂和学生食堂。学校的西南角那间屋子神秘，听说是地震感应测试室，每周都要将测试的数据，报到县上去，听说还预测到了小的地震。学校的砖路两边和屋子前后，栽着杨树，树冠掩映着屋脊，发出沙沙的声响。屋子两侧的人字墙顶，装着带有雨罩的昏黄的电灯。

军柱和顺文随着熙攘的人流，从大门进来，站在照壁前。照壁上贴着几张纸，写着新生的分班和宿舍的安排。自行车靠在杨树上，军柱挤进人群，脑袋攒动着，等了一会儿，他喘着气出来，抹着额头上的汗，对顺文说：“咱们分在二班，宿舍就是西边第三排的第二间。”

拿下行李，顺文走进宿舍。宿舍和教室一样大，中间是走廊，两边用木桩钉成半人高的通铺，上面铺着层麦草。通铺放着好多被子，大都是老同学或乡里，中意挨着住。正对着门的北面通铺，挨东墙的地方，有个空位。顺文赶紧将包袱放上去。边上的同学看着他，过来帮忙。好多同学将褥子铺好，靠在被子上，好奇而又拘谨地絮叨着。几个同学正给墙上钉钉子，要将馍褡裢挂上。

解开包袱，褥子铺好，顺文盖上单子。靠着被子，打量着外面喧闹的人群，他感到特别兴奋。他没盖过新被子。他抖着身子，溜躺下去，瞄着门外晃动的女生的身影，他瞬间想起了白娅，不知她在公社初中，是否像自己这样，也铺好了床铺。屋外响起了铃声。一个穿着灰色中山装、面皮白净的中年人走进宿舍。学生们纷纷从床铺下来，趿着鞋子，站在地上。走了个来回，那人笑着说：“同学们，我姓王，教化学，是你们的班主任。大家收拾下，十分钟教室集中。”

王老师走了。大家收拾好书包，走进教室。

第二遍铃响了。王老师走上讲台，让大家赶紧找位置坐下。他翻开花名册，开始点名。每叫到一个学生，他都要盯着站起来的学生，琢磨一会儿，然后点下个学生的名字。点完名，他让同学们走出教室，在台阶下，从低到高，站成一排。他盯着头顶，走了一圈，做了些调整。他叫了声立正，最后审视了一番，让同学们按照顺序，从前到后进入座位。座位排好了，王老师又点了次名，宣布了临时班干部和小组长，强调着学校的纪律。

下课了，住校的同学回到宿舍，取下馍褡裢，拿出碗筷。同学们从床下拿出暖水瓶，去锅炉房打开水。顺文意识到，自己没有暖瓶。他拿着洋瓷碗，见军柱过来，一起说笑着来到锅炉前的开水龙头前，接了碗开水。开水烫得他直哆嗦，将碗放在边上，等到热气冒得差不多了，他勉强端着开水碗，小心翼翼地回到宿舍。他将蒸馍拿出，掰开泡在水里，馍块速然胀起。边上名叫益群的同学，赶紧拎起暖瓶，拔掉塞子，帮他加了开水，馍块冒着热气。顺文笑着点头，他打开腌萝卜瓶，夹了块腌菜，刨上一口开水泡馍。他有种落寞凄凉的感觉，这个时候，他回到家，起码有碗面条吃，现在却要以开水泡馍果腹了。

益群是个阳光少年，红扑扑的脸上，常挂着笑容，他将自己家的炒辣椒瓶子和顺文的腌萝卜瓶子放在一起，算是搭伙吃饭了。宿舍里围了几摊人，要么是原来一个中学的同学，要么是乡里亲戚。他们聊着原来的老师，讲到熟悉的女同学，互相开着玩笑。碰到谁的菜好吃，就会招呼着同学们尝尝。宿舍里洋溢着温情和同学们之间的谦让。顺文感到，自己正在慢慢融进这个集 体。

下了晚自习，讲究的同学拿着脸盆，到锅炉房接来热水，刷牙洗脸。教室的灯熄了，学校的东半边黑了。昏暗的路灯下，人来人往。高年级的同学拿着书，站在有灯光的檐下，专注地看着，有的同学站在老师的窗户外面，借着泛出来的灯光，书本放在窗台，跺脚夜读。顺文没那么讲究。站在宿舍前面，看着晃动的人影，他感受到了浓浓的学习氛围。新生就要开课了，他调整着心绪，暗下决心，要将自己的优势发挥出来，不能让大家小瞧。

新生来自三个公社，好多学生原来都是优秀生，他们和顺文一样，拘谨腼腆，试探中调适着自己。军柱年岁大一点，总是满脸笑容，在同学中串游。打扫卫生的时候，他拿起扫把，指挥着呆愣的同学。王老师站在边上，摸着下巴，眨巴着眼睛。果不其然，老师认为军柱有领导能力，他成了班长。这就像解放初期，土改干部进村，村里大部分都是长年与土地为伍的老实巴交的农民，他们不谙世事，心思都放在自家的庄稼上，感到无论怎么改朝换代，自己就是个农民，种好地是自己的本分。村子里游手好闲的人，对外面有了解，见过世面，会见风使舵，比起那些榆木疙瘩般的农民来，土改干部凭借直觉，中意的常常就是这种人。

做了班长的军柱，完全从槐树寨初中那种尴尬和约束的心态中走了出来。周末回家，他沿着渠岸，跃起来摸着树梢，兴奋地又蹦又跳。到了冬季，他穿上件军上衣，蓝裤子，白球鞋，就像头强健的牛犊，走路都要蹦跶两下。他比班上的同学大两岁，没有羞怯，哪位同学有困难，他都会热心帮忙，即使是不熟悉的女同学，他也会大方地过去。下课的时候，他是男生中的核心。教室前的白杨树刚栽上，没有几年，军柱跃起来，双手攥住树干，喘气换手，向空中拔上去，脸憋得通红，瞥着下面的女同学。

王老师争胜心强。他从初中选上来的，对班上的学生既关心，又严厉，实施军事化管理。早上出操的时候，他将身材周正、姿势优美的同学放在两边，班上的队列从办公楼前面经过，看起来整齐顺溜。大扫除的时候，他让值日的同学，将地扫干净，上面洒水，还要再扫一遍。女同学站在凳子上，擦窗户玻璃。他走到擦好的玻璃前，哈上一口气，指头搓几下。指头上有污迹，就要返工。宿舍的被子，他要求同学们，叠成豆腐块。军柱在学校的花圃，找来两截砖头，在被子的侧边和上面摁着，里面垫了块木板，捣成了豆腐块。王老师看了高兴，将全班的男生叫到宿舍，参观军柱叠成的被子，要求同学们达到这样的水平。

下了晚自习，同学们回到宿舍，看着军柱的被子，觉得不可思议。益群摁了一下，感到里面硬硬的，笑着对大家说：“里面有砖头，要么就是木板！”

刷完牙，军柱用毛巾抹着嘴角上的白沫，端着牙具进来。同学们将他围住，让他示范叠被子的技巧。他咧着嘴巴，就是傻笑，不肯动手。大家让他将被子打开。他手抱着胸前，嘿嘿笑着。益群给几个同学一个眼色，大家呼啦围住军柱。益群站在床上，抖落被子，里面掉出了一块木板。通铺靠窗户那头，摆着溜砖头，那是同学们睡觉的枕头。军柱在砖头上放了块木板，枕在上面光光的，比砖头舒服，叠被子时候，他又顺手将木板裹在被里。顺文从人群后面过去，摸了摸军柱的被子，感到重重的，像没有发起的面团。他拍着被子，摇头对军柱说：“你得给王老师说说，好多同学都是三新的被子，不像你这绦子，拍一下就定型了。新棉花有弹性，根本起不了棱角。”

几个同学将自己的被子抖开，重新叠了遍，果然难成棱角。

大扫除结束后，总务主任带着几个人，拿着夹子，在每间教室和宿舍察看，脚踹着地，在本子上画着，摸摸窗户玻璃，又在本子上画着。照壁上有几个橱窗，每周的卫生评比，学校都要公布班级的排名。初三二班总是第一名，后面粘了一溜红旗。每次上课，从橱窗前经过，王老师都要驻足，瞄着班上的红旗，胸中荡起了自豪感。

军柱被子放木板的事，在学校传开了。王老师心知肚明，为了成绩，他是默许的。听到大家议论，他突然感到，做得有点过了，作假成了典范，自己的管理方式肯定有问题。他心直口快，性子急，觉得自己把各项荣誉看得太重了，深感懊悔。开完班会，他向同学们道歉。益群用肘抵了下顺文。顺文随着他摆动的下巴，见军柱低下头，手指交叉搓着。

秋风送爽的时候，校园里无论是老师，还是学生，只要是男的，都顶着个军帽。周一早操后，学校举行升旗仪式，随着国歌奏响，脑袋哗地转向旗杆，向国旗行注目礼。望着台下看，仿佛进了军营。顺文珍爱自己的军帽，那是他在新疆当兵的姑父送给他的。班上好多人的帽子，都是在街边买的，戴上头塌着，洗几遍掉颜色，前面的帽扇变形，会从中间折断，如果没有替代品，同学们干脆用订书机，将断裂的地方钉起来。每次戴帽子，顺文都要抖落几下，双手举着帽子，放在头顶，刘海放在帽中，手在帽子前往上搓几下。

順文一下子长高了：他骑自行车，不用跨大梁了，屁股能放在坐垫。三天的开水泡馍，肚子咕咕狂叫，回到家里，他吃了两碗凉面，顿感舒服了。妈妈将刚出笼的蒸馍，放上案板。顺文走进屋子，拿起柜上中间有条缝的镜子，看着笔挺的帽檐、整齐的领扣，他想起侦察兵里的郭瑞，脸上泛起了笑容。仔细一瞧，上唇生了层黑黑的绒毛，似有燎原之势，面颊起了两个红红的青春痘。背着蒸馍褡裢，走在返校的路上，顺文不顾军柱前面的招呼，不停地摸着毛茸茸的上唇，挤弄着热疼的痘痘，感到不解和困惑，心里嘀咕着，难道就这样长大了？

初三年级的摸底考试结束了，顺文感到数学和物理不错，语文没了恐惧，成绩有些提升，英语成了他头疼的科目。王老师将同学们的各科成绩及总分排名，张贴在教室后面。顺文全班第六名，他的数学是班上的第二名，物理是第三名。数学排名第一的，是叫小丽的女生。小丽和白娅同村，是顺文槐树寨中学的同学。对于她的成绩，他有点不服气，总觉得老师有点偏心。

小丽长着肉嘟嘟的脸，中等身材，她成绩一直不错。她没有同龄女孩子那般羞涩，见到谁，都是落落大方。看见男同学，也不像别的女同学那样，低头快步走开。男生看她几眼，找个话题，她都会和他絮叨几句。顺文的记忆中，小丽好像没有过娇羞的年轮。知道同学们背后议论自己，她依旧我行我素。她拿着作业，常去文老师的房间，讨论数学题目。

落雪以后，气温骤降，小丽有时端着碗，到老师房间吃饭。过了一段时间，她有了教工饭堂的饭票，她大大方方地端着碗，像教师的子女，到教工饭堂打饭。站在打饭的学生队伍中，见小丽围着条鲜红的围巾，端着碗酸汤面，冒着热气从教工饭堂出来，顺文捏着脸上的红疙瘩，吞咽着唾沫，羡慕她在冰冷的寒冬里，有碗热乎的酸汤面吃。瞥见军柱站在前面，顺文趔身，捅了他一下，滴溜着眼睛，摆着头。军柱瞭了眼小丽，嘿嘿笑着，扯着他的胳膊，揽他的头，贴耳道：“小丽呀！嘻！她在我面前，从来不敢装，我见过她的底儿。”

回到队列，顺文嘴里嘀咕着“底儿”，踹着脚下的冰溜子，百思不解。见军柱打水回来，他拦住问：“‘底是啥？”

脚在冰溜子上来回画了两下，军柱嘴角抖了下，跺着脚，白了顺文一眼说：“看下面！”

盯着冰溜上的叉，顺文恍然有悟。军柱走了。他转头问：“军柱，X还是未知数！”

抡起暖瓶，军柱在冰溜子上遛了下，转头笑着应道：“是X吗？不用急，白天上课，没时间想，晚上蒙在被窝，好好想，你就明白了！”

偌大校园，众多学生中，顺文并不引人注目，内心里，他秉持着自己的固执和正气。见到小丽，他常常会忽视性别的差异。小丽和顺文碰面招呼的时候，他很少从异性的角度思考，认为他们就是日渐生疏的老同学，顺文能做的，无非是对于她的非议保持矜持，或叹息一声。

文老师三十多岁，一米六左右瘦弱的身材，生着娃娃小圆脸，黄黄的脸盘上，始终有几颗红红的痘，好像在告诉别人，他还在发育。走在人堆里，从后面看，文老师就是个不起眼的高中生。他戴着顶军帽，穿着蓝色直供呢中山装，脚着翻毛的中筒皮鞋，乌黑锃亮。他上课十分用功，为了节省时间，总是将题目写在手提的黑板上。上课铃响了，文老师提着黑板，腋下夹着三角尺，拿着粉笔和教案，激情昂扬地走向教室。他讲课思路清晰，逻辑性强，定理和公式就像画了张网，印在同学们的脑海中。

文老师喜欢教书，他用数学术语和原理，看待身边的事，即使对班上同学的批评，都会将数学的概念放进去。排队打饭的时候，军柱插队到前面，和队列里的同学聊天，后面的同学跟得紧，他站在边上，不停向后面的同学嬉笑，排在后面的同学，用冒火的眼睛盯着他。文老师拿着碗过来，看到他在队列外晃，知道他想插队。他走过去，举起手，拍着他的脖子。军柱瞪着眼，火气顿生，回过头来，见比自己矮了半头的文老师的脸，含笑盯着他。他垂下头，不断挠着。文老师指着队列，笑着说：“你就是直线外的一点！直线都在看着你这个点哩。”

军柱低着头，讪笑着灰溜溜地走开了。

课间休息和早读的时候，顺文拿着课本，在教室前面走来晃去，脑子跟着嘴巴，心不在焉地读着。他滴溜着眼珠扫视着人群，遇到顺眼的异性，他便停下。他常会回想起白娅，用白娅的身材和姿态，在人群中搜寻着。遇到感觉上和着白娅影子的女生，每天早读，他都会踱在固定的地方，从树影、墙壁和门窗某个固定的角度，打量着她。

户外早读是一门学问。游荡中，顺文留意着周边的女同学。有魅力的同学，早读都会在某个固定的区域。几天以后，她的周边就会散落着好多异性，他们假装读书，用眼神、微笑、神情和诵读的声腔，变着花样发送秋波。强悍的竞争者瞪着眼，用喷火的眼光，寻找着竞争者，彰显着自己的决心和力量，期望他们望而却步。目光转向女孩的瞬间，立即调换到知性温柔的频道。眼神和情态默默地搏击和对弈，在隐形扰动，漂亮的女孩是焦点，她对那男孩有心，周围的波源会瞬时组合，阻击这对情波的亲近。

众星捧月的时候，女孩子的心里甜甜的，感到了自己存在的价值，也感知着同性的嫉妒。拘谨稳重的女孩，瞥到闪闪发光泛着情波的点，会迅速转移。她们也会想着办法，测试男孩的耐心和忠诚。

顺文突然觉得，人类文化的历史，是男人主导的，我们习惯于从男性的角度看待任何问题，彰显男性的尊严，将女性放在从属的地位。

镇上的高中生，部分已经在村里订婚了。暗地里，他们常常默默地注视着自己的另一半，就像看守自己地里的麦子。长得好看的女生，偶尔露出一道缝，灵妙地闪动几下，看到自己对象的目光，情感的贝壳就会迅速闭合。男同学如果喜欢与自己定亲的女生，就会像草原上的牧羊犬，远远打量着，遇到危险，站在高高的草丘上，默默地注视着，有时会仰头狂吠。

昏暗的天际下，北风怒吼，纷飞的雪花遇到旋转和颤抖的西北风，没有了温顺的秉性，变得肆虐和狂暴，好像怪异的幽灵，落地的瞬间摇摆变形，选择自己的归宿。树沟沉寂的枯叶，突然跃起，低空中张开怀抱，迎接雪花的到来。雪花粘着叶子，叶子抱着雪花，在空中激情地舞了起来，碰到墙角和屋檐避风的角落，它们就会携手，共筑爱巢。雪花变成了水，浸润着枯叶，叶子怀纳着雪花，在寒风中执手归去，變成了一撮泥土，迎接春天的到来。

从宿舍过来，走到教室门口，顺文跺着沾满树叶和雪泥的脚，走进教室。北风拍打着教室的窗户，发出哐当声响，风从窗户和门缝吹来，吱吱声一阵高过一阵。他合上书，一只手弯曲着伸在课桌上，头侧枕着胳膊肘，另一只手抠着脸上的痘痘，怅然凝望着窗外。洁白飘逸的雪花，从天上来，悠然地飘落，那么写意和静如。看着地上僵卧的万千物象，雪花巡视着自己的归宿。低空盘旋呼啸的北风，给了雪花选择的能量。落在老师的脸和颈上，融入老师的身体里面，雪花就能嗅到教工食堂的美味；落在学生的脸上，雪花就要和他一起，单调地吃着开水泡馍。雪花想落在人的身体上，却落在衣服上，被人们抖落，和地上的尘土拥抱，变成了脚下的泥。高空的雪花簇拥着，它们是亲密无间的姐妹，落地的瞬间，虽然它们有选择的意志，却在冥冥狂暴的北风中被撕碎，融入了人体的成了仙；落在猪羊身上的成了畜；融入广袤麦田的，结晶于枯黄的麦叶上；落入学校两边的厕所里的，就成了粪土。

想起白娅，顺文觉得，她就像一片晶莹剔透的雪花，父母和社会就是颤抖的北风，将她挟持到避风的一隅，安顿下来。高空槽里，湿气凝结成了雪花，风又在挨着地面的地方，等待着雪花的到来。轻轻地叹了口气，顺文坐直身体，感怀生命的玄变和空灵。小丽走进教室，摘下头巾，拍着身上的雪花。盯着她的脖子，他看着她颈下绒毛上的雪花，变成晶亮的水珠，倏然滑入她的发髻。

上课铃响了，文老师提着黑板，走上讲台。小黑板放在边上，手搓了几下，他在冰冷的脸颊上，来回抹了几下，雪花变成了水，润泽着他的脸。后半节课，他将黑板挂在钉子上，抡着教杆，读着题目。顺文感到字体模糊，他睁大眼睛，还是模糊，手揉着眼眶，看着外面清冷灰暗的天际，他知道光线不够。顺文近视了，他有点伤心，想到自己万一失手，没有考上大学，到时戴着眼镜，拎着锤子，如何在壕里打胡基。他感到命运在捉弄他，给了他华山一条路。

天晴了，太阳挂在空中，没有夏日的炽烈和温暖。天空湛蓝湛蓝的，尘土睡在雪的怀里，即将变成泥，空气中没有灰尘，没有飞蛾，自然的许多生命形式，龟缩在巢穴里。几只乌鸦从教室的屋脊上，扑棱着翅膀，落在光秃秃的杨树树梢，嘎嘎叫着。树梢上的雪，嘩哗飘了，落在急着上厕所的女同学的头上。她们嬉笑着解开脖子上的围巾，拍着头上的雪。坐在教室里，顺文盯着黑板，字体依然模糊。他回家告诉父亲，要赶快配眼镜。

周三中午放学，住校的同学，走出校门，回家背馍。太阳挂在头顶上，雪消融了，马路上踩出了两条褐色的辙，脚踩上去，刚开始是吱吱的声音，接着就是扑哧声，脚下泥水飞溅。顺文和军柱一起，沿着渠岸边上的枯草皮走，三三两两回家的同学，搓着手，头龟缩在棉帽和围巾中，露出两只滴溜的眼睛，嘴里喘着白啦啦的热气。有了胡须的同学，绒须上结了层薄薄的白霜，他们弯着腰，匍匐在泥泞的雪地上。肚子呼唤着热饭，身体向往着衣服，冰冷发麻的脚，想着膛火和绵软温暖的棉窝窝。

五

周日早上，北风呼啸，爸爸叫起顺文。吃了早饭，他们骑着自行车，来到二十里外的醴泉县城。县食品公司的铁门紧闭，爸爸将自行车给了顺文，走上前，推了几下门。里面咳咳了几声，传来哧嗒哧嗒的脚步声。中间的小门开了，一位穿着褐色翻毛领大衣的中年人，伸出了头，恰似电影里的王进喜。他哧眯笑了，将他们迎进院子。爸爸放好自行车，对表哥说：“要赶到西安，给娃配眼镜，就不坐了！”

顺着马路，他们来到汽车站。路边的食堂，飘出阵阵香味。窗户后面的食客，掰着锅盔。穿着白色厨服的大厨，抖动着手里的炒锅，下面是熊熊的火焰。案板上放了堆定了型的羊肉。厨子抖动着炒锅，裹着的香味热气，飘了出来。顺文的脚步慢了，瞄着窗户后面悠闲的食客，他明白了为什么大家都要向城里挤。这个时候，农民拉着架子车，趁着田地的土没有融，铆足劲，正在给地里拉粪。城里人却坐在暖暖的食堂里，聊着天，掰着锅盔，吃着羊肉泡馍。他一连咽了几口唾沫。父亲走在前面，见他向食堂里张望。他不好意思地加快脚步，赶了上去。

汽车冒着黑烟，腾腾着出了县城，驶上了西兰公路。坐在前排靠窗的位置，顺文隔着玻璃，木然望着萧瑟的原野和田间地头抽着烟锅，好像木偶缓缓蠕动着的农民。他感到每个人，就像一片雪花，命运将你吹到了哪里，就要在哪里挣扎着生息。西兰公路宽宽的，能够走两辆汽车，路边的秧沟还有没有消融的雪，闪着亮光的路面上，滚飘着柴草和枯黄的树叶。有位老汉蹲在树沟坎上，攥着烟杆，抽着旱烟，几只山羊在树沟啃草。汽车驶过，轰鸣声和扬起的尘，惊得羊跑上塄坎，嘴里嚼着枯草，尥着蹄子，惊恐地看着。拿起放在腿上的棍子，老汉在空中挥了几下，羊又回到树沟。

汽车颠簸着下了塬。看着塬下成片的高楼大厦，顺文屏住呼吸，瞪着眼睛，愣愣地惊呆了。他不敢相信，世上还有这么好的地方。瞄着街道上的行人和车辆，羡慕的同时，意念中，他将自己虚化到街景中，感受着城市生活的快意。汽车到了个十字，前面亮着红灯，顺文好奇地看着，明白了城里人走路不畅快，还要看红绿灯。爸爸指着东边说：“这就是咸阳的七厂十字，有多家棉纺厂。”

路过岗亭的时候，顺文伸长脖子，扭头盯着站在岗亭的警察，觉得很神气。

到了玉祥门车站，爸爸带着顺文，坐上公共汽车。抑制不住内心的兴奋，扭着头看着街道上形形色色的人流，顺文才知道，为什么农村人都要当工人。汽车刹了下车，哧哧地前涌着，停了下来。打量着公共汽车上的乘客，听到他们用西安音的普通话聊天，他感到特别动听悦耳。西安的人不像农村人，即使在严寒的冬季，还戴着单薄的军帽，穿着蓝色的毛领大衣，脚上都是毛皮鞋。看到拱起的城墙门洞和门洞下的护城河，顺文对好多诗词和历史事件，有了立体的感知。钟楼站下了车，爸爸给顺文介绍着东西南北几条大街。站在路沿上，看着古旧的钟楼和不远处的民生百货大楼，顺文呆愣着，恍惚迷离，亦如梦里来到另一个世界。

扯着变形的眼镜，撕着眼镜腿上裹着的胶布，爸爸对顺文说：“瞧，这眼镜，也是在西北眼镜行配的。十几年了，还能戴！”

接过爸爸有点残缺的眼镜，顺文摸着，对着日头看了看，感觉像电影里地下党戴的，镜片和镜框接触的地方，泛着黄光。跟在父亲的后面，沿着东大街，他们来到西北眼镜行。眼镜行门面不宽，很深，古香古色的，昏暗的空间中，几盏带着上盖的灯光垂洒下来。爸爸摘下眼镜，对着柜台后面的师傅说，自己的眼镜就是十五年前在这里配的。戴着袖筒的中年男子，满脸堆笑，接过眼镜看着，打开台面上的盒子，拿出把顺文没有见过的镀银的钳子，调整着眼镜下面的垫座，又拿起一把螺丝刀，紧了腿上的螺丝，他拎起一块绒布，擦了几下，递给顺文爸。父亲摇摆着眼镜腿，满意地笑了。

一个穿着白大褂的人过来，将顺文领到后面，测完视力，就是验光，将一副插着镜片的确定了度数的铁质眼镜框递给顺文，让他戴着感受下。戴着眼镜，站在眼镜行的门口，瞄着东大街川流不息的人群，几个穿着四个兜军装的人，引起了他的兴趣，定睛一瞧，他们胸前戴着白底红字的校徽，原来是军校的大学生。瞧着他们英武的神情，顺文羡慕得不行，他觉得那就是自己遥远的梦。他不知道自己有没有机会，将来像他们那样，戴着大学的校徽，神气地走在大街上。

摘下眼镜，确定了度数，开好了单子。配镜师傅伸长脖子，从柜台玻璃下面拿出几瓶好像青霉素粉剂瓶的药水，说近视主要是用眼过度，建议他们买几瓶药水，缓解眼睛的疲劳。拿着单子，揣着药水，爸爸带着顺文，来到省建八公司。那里有位和爸爸同岁的发小，在这里做钢筋工。对着传达室说了声，爸爸找到了发小，将取眼镜的单子给他，让他帮忙拿眼镜，回家的时候带回来。

英语是顺文的弱项。他嚷嚷着来到新华书店。撒腿跑上二楼，他歪着身子，盯着书架，翻着英文书，寻找着适合自己的书，发现根本没有适合中学生的辅导材料。望见窗外的天色，想到今天还得赶回去，他操起一本《中级英语语法》，跑到柜台交钱。

快到公共汽车站了，路边面包屋的橱窗中，摆着面包。趴在玻璃前，盯着里面焦黄松软的面包，顺文挪不开步子。爸爸摇着头，摸索着从口袋掏出沓碎钱，问售货员多少钱一个。店员说一毛钱，他买了一个，递给顺文。顺文一口咬下去，已经没了一大半。他感到油油的，甜甜的，软软的，心想今天算是开洋荤了。嚼了几下，快要下咽的时候，他用舌头将面包挑弄出来，舍不得咽下去，用口水搅拨着，面包化成面水，顺着喉咙，流进肚子。剩下一口，他心里不情愿，仍旧礼貌地遞给爸爸。爸爸瞄着钟楼，推了回来。吃完最后一口，顺文还是不愿走。爸爸又买了个面包。顺文拿在手里，就是舍不得吃。

坐上了回程的汽车，见顺文拿着面包，来回捏弄着，爸爸摇头笑了。面包已经挼得变了形，他笑着说：“快吃吧！冷了跟硬蒸馍一样，就不好吃了。”

汽车摇晃着，顺文用指甲掐着，将面包一点一点放入嘴里，细细地品味嚼着。车上了咸阳塬，面包终于吃完了。他望着父亲问：“伯，你吃过面包吗？”

爸爸笑着说：“伯这一辈子，就好一碗面，外国人的东西，我不习惯。”

天色暗了下来，空旷的原野上，泛起一层薄雾。村落上空，盘旋着炊烟和烧炕的烟雾，将村子罩起来，颜色更重些。朔风中的旷塬，就像幅水墨画，显得苍劲雄浑。

周日晚上八点多，爸爸骑自行车，将顺文送到学校。馍褡裢放在宿舍，顺文快步走向教室，脑子里还是西安的图景。见他迟到了，益群问，咋回事？附在他耳边，顺文将自己到西安配眼镜的见闻，绘声绘色地吹了遍，讲得差不多了，晚自习下课的铃声响了。合上课本，顺文懊悔一个晚上，就这样白白浪费了。躺在通铺的被窝里，西安的见闻还像电影一样，在他的脑海里闪现。听着外面呼呼的北风，瞥着邻铺的同学酣然入睡，他想起电影里那句著名的台词：“面包会有的，牛奶也会有的。”

树梢上架着两个高音喇叭，黎明时分，北风凛冽。六点半，黑魆魆的校园中，先是操场二十多米高的杆子上的几只聚光灯骤然亮起，灯下的窗户透着泛红的亮光，接着就是喇叭里嗒嗒的起床号。同学们从通铺爬起来，胡乱地搓着脸，拎起盖在被上的棉袄，将裤腰放在被子里面，两只脚伸进去，手往上一拉，身子在床上挺几下，系上裤带。瞄着地上的一堆棉窝窝，他们用尚未全醒的睡眼，大约辨别一下，蹬在脚上，拿起窗台上的茶缸，将冻得好像猪板油的毛巾，搭在肩上，随着人群来到锅炉房前。推搡中接上半缸热水，走到边上，淋湿毛巾，脸上擦搓几下，大家顿时清醒好多。

放下茶缸和毛巾，同学们从照壁前的马路上，跑到教室门前。屋檐下的台阶上，站着班主任和体育委员。他们挥着手，指挥大家排队。体育老师嘴里，叼着挂在脖子上的哨子，他吹着哨子，跑过来，站在环形路上，挥了几下手，一班的队伍跑了起来，进入了操场，后面跟着二班。体育老师就像草原上的猎犬，吹着哨子，喊着号子，一会儿在闪现这里，一会出现在那里，碰到不整齐的队伍，他就跟着大家跑，喊着矫正的口 令。

黎明前空旷清寂的塬上，好多人还在热炕上沉睡。清冽的寒风中，几束炫目的光下，一个方阵接着一个方阵，同学们喊着号子，踩着统一的步点，前后晃动着胳膊，踏着前排同学的影子，脚下的冻土绷得就像鼓皮，激越的号子声和咚咚的脚步声，恰似严冬黎明最美的和声，寂静的塬上似乎有了活气。方队的内侧，是每个班的班主任。学校的严书记和魏校长搓着手，跟着同学们，一起早操。

刚开始跑步的时候，顺文还没有完全醒，还在回味着热被窝，腿在晃动，脖子和头缩着，好像要钻进上衣里面，却被领扣卡住了。就见昏黄的灯光下，上面是顶黄色的军帽，下面是个棉衣桩子，喷着白气，跟着人群蠕动着。一圈下来，面颊开始冒汗，他的四肢伸展开来，腰板也挺直了，帽檐下有了簌簌的汗。

跑完早操，同学们集中在办公楼前面。升完国旗，教务处的老师拎着两条棉裤，走到严书记跟前。严书记手抄在背后，脖子摆了下。老师用竹竿将棉裤挂在高台边上的杨树枝上。看着两条脏兮兮的棉裤，台子上踱了几圈，严书记仰起头，大声说：“年轻娃就知道睡懒觉，咋办？不说读书了，就是在农村，也是个懒汉。这样的人，思想工作要做，得有点手段，让他铭记在心。”

一阵风吹过来，树枝摆动了几下，一条裤子掉了下来，刚好落在前排女生的前面。教务处的老师，捡起来，还要往树枝上挂。书记威严地瞥了他一眼。他停了下来。严书记的头往前努了努。老师将棉裤放在砖台上。他看着后面的一圈教师，抬起手，抖点着，威严地说：“裤子就放在这里。他们不是喜欢睡觉吗！咱就让他们睡个够。晚饭后将裤子给他们，我要让他们知道，睡得太多了，也是很难受的。”

严书记五十多岁，一米七五左右的个头，不胖不瘦，穿着件洗得发白的蓝色的中山装，上面的口袋，总是别着水笔，领扣扣得整整齐齐。他不戴军帽，顶着深蓝色绒毡做成的帽子。他皮肤白皙，嘴唇红红的，胡子刮得泛着青色的光。他说话中气很足，从不高声，他的脸总是绷着，眼神犀利，偶尔的笑，也透着威严。他一心扑在学校的事业上，从不懈怠。上课的时候，他在教学区慢悠悠踱步，站在窗外，瞄着老师上课，有时轻轻地推开教室后面的门，趁着老师在黑板上写字，悄悄坐在教室后面。年轻的老师讲着讲着，见书记坐在下面，一下子紧张起来，慌乱中乱了章法。严书记便会站起来，摆手走出教室。他时常要抽看老师的教案，防止老师不备课，忽悠学生。严冬里，有的老师懒得起床。他从教工宿舍屋檐下，走上一圈，不用招呼，一路咳咳几声，赖床的老师就会慌忙起床，来不及洗漱，披上衣服，跟上学生队列跑步，总要在书记面前晃几 下。

毕业好多年以后，顺文经常想起这段时光，想起在严书记家长制的管理下，整个学校井井有条，有一股勃勃向上的朝气。一个渭北塬上偏僻的农村中学，高考连年名列前茅，让大家刮目相看。好多人的威严，是打造出来的，他们拉上一帮人，让他们摇旗呐喊，利用各种手段，让别人违心地顺从，表面给你权威的待遇，大家内心却并不认同。严书记浑身散发着凝聚力，他的权威是自然的。见他嘟着脸，老师和同学就会自省；他笑着瞥你一眼，老师和同学也会揣摩威严的书记，为什么会朝自己平白无故地笑，是不是自己不对，他不好意思讲出来，希望自己自省。站在办公楼的台阶上，严书记盯着你，看上几眼，老师和同学们就会想自己是否有失当的地方；迎面过来，严书记看都不看你一眼，师生们也会忐忑不安。

偌大的校园，同学和老师也有放松随意的时候，说不定严书记就会突然出现。他喜欢出其不意。站在冬日的阳光下，隔着墙，同学们听到书记的咳咳声，就像老鼠见了猫，赶紧散开，拿起书本，朗读起来。老师半掩着房门，书桌前弯着腰，正在给上门问问题的女同学解答问题，听到书记的咳咳声，女学生和老师不约而同地闪开身子，瞥着门外，一下子严肃了起来。严书记手抄着，背在身后，踱着方步，向屋内瞥上一眼，咳咳着走了。

六

学校篮球队，军柱是前锋。他喜欢捉弄人，也有模仿别人的天赋。军柱的爸爸，原来是造反派，后来当了大队书记。他经常跟着爸爸，在大队部里混。没事的时候，军柱爸撩起裤腿，坐在麦克风前，脚抬起来，搭在板凳上，手夹着旱烟，另一只手撩着腿肚子，不时抠着脚指头，瞟着桌上的报纸，有一搭没一搭地向田间劳作的社员们宣讲形势。他讲话的时候，前面和中间停顿的时候，习惯加上一串“是嘛是嘛”。村上的人都叫他是嘛书记。军柱蹲在茅坑大便，嘴里不断叨咕着是嘛，无奈童音未变，怎么学，都不是那回事。回到家里，妈妈让他去麦草垛扯柴，见麦草垛子顶上，站着一只公鸡，扑棱抖动着翅膀，昂起头，抖搂着红红的冠子，“雊雊雊”地叫着。军柱受到启发，他放下担笼，扯着喉结，是嘛了几下，竟然有了嘶哑的感觉。走回自家院子，藏在椿树后面，他是嘛了几下。厨房里的妈妈，从窗户探出头，高声问：“不是说中午不回家吃饭吗！咋又跑回来了？”

捏着喉结，军柱一阵窃喜，走进厨房，坐在灶膛前烧火。妈妈撩起围裙，不停地向窗外张望，回过头来问：“看见你爸没有？我咋听到他刚才是嘛哩。”

学校里严书记最神气。上次睡懒觉，老师将军柱的裤子挂在树枝上，这让他羞臊了好长时间。从那以后，军柱见到严书记，就像老鼠见了猫。他心里有怨气，想着作弄一下严书记，却怯怕他的威严，不敢贸然作为。小丽站在台下，看着树枝上的棉裤，自言自语道，军柱的腿真长。一个月后，这句话传到军柱耳朵。他反复琢磨着这句话，心里痒痒的。槐树寨初中的时候，军柱就爱和小丽嬉闹。顺文约莫感到，那次看电影，军柱就是去找小丽的。军柱感到见到小丽，和以前不同了，随意没了，却让他牵肠挂肚。上课的时候，瞄着她的羊角辫，听着她回答问题的声音，他心里总是痒痒的。早读的时候，他拿着书，心不在焉地在小丽面前晃动，喷火地瞥着她。小丽感到军柱有点怪，她明白咋回事，目光碰撞的时候，她不是害羞地低头，而是大方地莞尔一笑。军柱常常释放过秋波，女孩子都会害羞地低下头，不再看他，或者见到他，就会远远地避开。小丽的大方，瞬间撕开了军柱拘谨的心，他感到小丽喜欢自己。

西邊壕里，军柱看了一会儿书，他想起了小丽，心情顿时焦躁起来。她不时待在文老师的屋子，同学中也有猜测性的传闻。自从感到小丽钟情自己，他就感到文老师不顺眼。没有心理上的认同，军柱对他的授课，就不上心了。看着文老师激情的讲解，间或瞥上前排小丽一眼，军柱就有点窝火。他突然想到了严书记，觉得只要他吭一下声，文老师就会像伸出触角的蜗牛，悄悄地蜷缩回去。见壕下没有人，他学着严书记走路的姿势，顺着壕背，扯着喉结，模仿着严书记咳咳。苦练多日，他感到功力差不多了，见壕的拐角另侧有几个同学嬉闹着，他咳咳了几下，同学们哗地散开。

晚自习下课了，同学们拥出教室。盯着小丽，军柱见她胳膊夹着书，慢悠悠地走回宿舍，照壁前面犹豫着走了两圈，向教工宿舍走去。距离小丽的背影十几米，他看见她敲文老师的门。文老师探出头，笑着将她迎进屋，房门留了道缝。熙熙攘攘打水洗漱的人流中，军柱躲在文老师屋子对面的桐树后，他拿着本书，对着亮起的窗户。小丽还没有出来，脑海里闪现着老师和小丽多种可能的情形，他感到脸颊发烫。门缝突然传来小丽隐约的笑声，他躲在桐树后面，一个趔趄，即刻探出头，盯着文老师的房门。教工宿舍前的行人少了，剩下成排的窗户。

走到环形砖路上，见没有人，军柱缩着脖子，弯着腰，顺着屋檐，轻手轻脚地灰溜溜过去。快到文老师门口，他挺胸昂头，一派雄鸡打鸣的架势，他扯着喉结，低声哼哼着练了几下。闪过老师虚掩的门扇，他学着严书记，咳咳了几声，房间顿时静寂了。他又咳咳几声，然后撒腿快走，离开了那排宿舍。躲在西边厕所的路灯下，他不时伸着头，从侧墙望着文老师门口。小丽从门框的光影中，闪了出来，她抱着书，向厕所方向走来。军柱憋了口气，从拐角转过来，迎了上去。小丽昂头过来，军柱放慢脚步，盘算着怎么搭讪，直白地表示肯定不行，得从学习上入手。他盯着小丽，好在夜色湮没了他赤炬的眼球。小丽看着他，咯咯笑着。他放慢脚步，挠着头，有点不好意思地问：“最近数学不行，你数学学得好，有空辅导一下我，行不行？”

小丽停下脚步，打量着军柱长长的腿，偏着头说：“行吧，周日下午，你来早点！”

军柱刚才还担心她会拒绝，却没有想到，她如此痛快。他笑着点着头，撒腿走开了。

回到宿舍，同学们已经躺在通铺睡下了，西边传来两个同学满含睡意的私语。他脱下衣服，躺在被窝里，眼前晃动着小丽大方的笑容。他瞪着眼，看着墙上一溜馍褡裢，兴奋挤得他，没了睡意。外面的北风声中，益群翻了个身，均匀的呼吸叠着微微的鼾声。他将被子往上拉了几下，蒙在被子里，寻着睡眠的入口，没有想到漆黑温暖而又狭小的空间里，更让他在恣意的想象中遨游，昏昏呼呼中，他似睡非睡，脑海里全是和小丽浪漫温馨的情景。

坐在教室的后面，军柱伸长脖子，在晃动的脑袋丛中，瞄着小丽的头，将她的头镶嵌在昨夜模糊的记忆中。看着边上的同学，他有种优越感。同学们闲聊的时候，都是过嘴瘾，他不动声色，却跨出了第一步。下课了，走出教室，一堆女同学，聚在台阶上，晒着太阳。军柱走到树下，往手掌吐几口唾沫，搓了几下，抓住树干，叭叭几下，从背阴中，引体到了半空，脸露在阳光里，露着白牙，自豪地看着大家。晃动着的脑袋中，他锁定小丽的面颊，喘气瞥着她。

周六放假，同学们出了校门，推搡说笑着。军柱走在后面，默默想着心事。周日早上，他早早起床，收拾行李。他让妈妈烧了锅热水，屋檐下的阳光下，他给盆里加了几勺子醋，洗了遍头。走进屋子，拿起柜上的镜子，他操起梳子，梳着头，给脸上抹了几点雪花膏，搓了几下，湿手拍着脸。军柱脱掉鞋，脚泡在热水里，说自己想吃油包子，让妈妈蒸几个。吃过中午饭，换好衣服，馍褡裢挂在新车上，他就要出门。妈妈撩起围裙，从厨房出来，扬起手说：“你爸要用自行车，驮上猪娃，到集市上去买。你骑车上学，有没有给爸爸讲？”

军柱火热的心，扑腾乱跳，哪里听得进妈妈的话。他推着自行车，出了头门，跨上去，飞出村口。军柱妈追出来，站在门口，愣愣地望着他的背影，拍打着腰上的油围裙，纳闷地叹着气。

进了校门，军柱没有回宿舍，将崭新的自行车撑好，放在教室门口的台阶上。解下车头的馍褡裢，摸了下，尚有温热，低头嗅了嗅，一股菜油香，飘了出来。馍褡裢塞进课桌下面，他拿出数学书，眼睛游离地瞥着教室外面，渴望小丽从盈满阳光的门框中出现。看着数学公式，他头脑憋涨，鼻翼冒汗，他抬起头，两只手肘粘合，头枕在上面，撩拨着钢笔，愣愣地盯着教室外面。小丽还没有出现。军柱突然感到，她会不会忽悠自己？他就像闷在水下，撅着屁股狗刨的泳者，突然跃出了水面。他站起来，走上讲台，仿照着文老师的动作，瞥着她的课桌，感受老师看小丽时的心态。走下讲台，想到严书记，他又模仿着他的姿势，在课桌间的走廊踱了圈，不时咳咳着。

坐在课桌后，静息了一阵子，军柱憋得慌，觉得小丽真在欺骗他。他有点上火，学着书记，手抄在后背，不停地咳咳着，用权威的咳咳声，发泄着自己的愤懑。走出教室的门，顺着台阶，他走到一班门口，见小丽站在照壁的橱窗前，眼睛不停地瞥着这边。他懊悔自己冤枉了小丽，轻轻地挥着手。她惊愕地瞄着他，吐了吐舌头，打量着四周，慢慢走了过来。

回教室，军柱拿起数学书，走到小丽课桌旁，盯着她从阳光里进来。小丽惊骇地眨巴着眼睛，坐在座位上，偏头望着窗外，扑闪着睫毛，伸长脖子问：“严书记刚才在咱们教室转悠，你没有遇到？我在那里看报，没见他过去，他咋就不见了？”

想笑又怕露馅，军柱憋了口气，将已经成形的笑，压了回去。他盯着小丽，手平摊着挥了几下，愕然顺着她的目光，偏头瞥了眼门口，摇着头说：“严书记，没见到呀！”

滴溜着大眼睛，颤着长长的睫毛，小丽心有余悸地应道：“我刚走到一班的教室前，明明听到他在咳咳，这就怪了，难道我的耳朵有问题？”

三步并作两步，军柱回到自己的座位上，解开馍褡裢，拿出两个油包子，揣在袖筒里，走到她的跟前，放在课本上，红着脸说：“我妈中午蒸的，趁热吃了吧！”

盯着包子，从他的长腿看到脸上，小丽哧哧笑着，摆着手说：“我咋能吃你的包子哩？”

軍柱早就想好了，随声应道：“你教我数学，我给你包子吃，应该的！”

拿起一个包子，捏了几下，小丽嗅了嗅，白了军柱一眼，轻轻咬了一口，盯着数学书，眨巴着眼睛，给军柱讲题。军柱跨开双腿，撅着屁股，双手撑在桌，头搭在掌上，打量着阳光下小丽润透的脸庞、耳垂和眉宇间淡淡的绒毛，空余的目光落在课本上。小丽拿着笔，本子上画着，黄灿灿的油粉馅，从嘴角散落在围脖上。她扯下围脖，抖落馍屑。她匀称细嫩的颈，随领口晃着。他的目光跟着摆动，脑袋被动地跟着。寒冬里，好多女同学的手，冻得红肿，她们的手皮上，裂着道道纹，上面是黑的，纹路间泛着赤红。小丽的手胖嘟嘟的，白润得就像奶奶柜子包袱中的和田玉。

室外传来脚步声和喧闹声，回家背馍的学生返校了。小丽放下笔，瞥着室外晃动的人影，直起腰，弹着笔说：“我也得回家取面，灶上催了！”

指着外面的自行车，军柱眨巴着眼睛，应道：“你不嫌弃，我用自行车送你回家？”

小丽脸放在手掌上，思默了一会儿，咯咯笑了，盯着他的长腿，手搭在嘴边，趔身瞥了眼门口，低声说：“好！你骑车到西边的桥上等我。”

军柱心花怒放，哗地将跨开的腿收起来，拿着书回到座位上。

捡起一根树枝，军柱将自行车瓦圈的泥块戳下来，手握着踏板，转着轮子，辐条莹莹泛光，碎泥渣哗哗垂落。他抬起脚，啪嗒蹬了下撑撑，从台阶上将自行车推下来，滑了几步，跃上坐垫，骑到照壁前，一个刹车，脚踮在地上，打量着西边的女生宿舍。小丽拿着袋子，在树沟抖搂着。他挺身蹬车，一溜烟出了校门。

太阳垂落渠岸，明晃晃的，却抵不住泛起的渗冷。寒风呼啸，像软刀子，划在军柱的脸上。站在桥头，他向东边的马路上张望着。返校的学生侧着头，好奇地打量着他。自行车靠在树干上，他蹲在玉米秆堆边，低着头，怕同学认出来。小丽戴着袖筒，围着红白相间的围脖，慢吞吞地过来，站在坐垫飘着黄色絮絮的自行车前，却不见军柱。见没人经过，军柱呼地闪出来，说背馍的同学返校，他让小丽用围脖蒙住脸，将军帽压得低低的，他跨上车，见小丽坐上去，他就像头发了情的公牛，弯着腰，撅着屁股，晃着臀，踩着自行车，向小丽村子奔去。

路面凹凸不平，车轮在深浅不一的车辙中颠簸着。军柱没有想到爱惜自家的车子，任凭自行车哐当乱响，心里的激动和兴奋还是刹不住。小丽坐在后面，抓住冰冷的后座，感到寒风就像蛇，从袖口钻进来，缠绕撩拨她的身躯。她缩回手。自行车哐当哐当颠簸了几下，她的脚扬起来，屁股好像要离开座位，身子飘在空中，下落的瞬间，她从着惯性和本能反应，一把揽住了军柱的腰。军柱身子颤抖着，一股暖流从耻骨腾起。冒着热汗，他喘得更加厉害了。

快到村口了，小丽拍着他的腰，让他停下来。说村里人封建，看到会说闲话。军柱一个急刹，单脚踮在地上。小丽下来，望着他那条修长健硕隐在棉裤里的腿，撩起围巾，盖住大半个脸，扬手让他在这里等。天色暗了下来。军柱跺着脚，缩着脖子，不断地搓着脸，焦急地瞭望着村口的马路。涝池结冰了，枯干柳条垂下，枝头冻住了，就像一扇竖琴，默然地矗立在罩着烟尘的村落间。

村口闪出了推着自行车的姑娘，军柱抖起衣领，缩着脖子，弯腰迎上去，定眼一睛，见是白娅，他赶紧趔身，北朝涝池，踹着路上的石子。望着白娅远去的背影，他蹲下来，衣领挡着半个脸。小丽骑着自行车，嗒嗒着晃了过来。他蹲着窃笑。见她过去，他突然跃起，撒开腿跑过来，推着自行车，疯狂地前冲。小丽没有想到，晃着车头，咯咯地笑着。推了一会儿，他双手撑着后座，像骑鞍马一样，跨坐在后座。小丽惊慌地晃着车头，就要偏倒的时候，军柱两条腿撑住了。小丽撅着屁股，使劲地蹬着，哼哧了几下，就没劲了。将自行车给了军柱，她捶着他的背，弯着腰，上气不接下气地埋怨道：“你真重，累死我了！”

接过车把，军柱笑着说：“身体是革命的本钱。”

后座上搭了半袋面粉，小丽侧坐在上面。天黑了，前面的车辙看不清，车子就像一只蚂蚱，马路上蹦跶着，后轮传出嚓嚓的声响。她赶紧下车，见面袋子靠里的那侧，粘在辐条上。军柱下车，掂起面袋，抖搂着对称地放在后座，说她的重力集中在一侧就会这样，建议她骑马坐在后座。

瞭见学校的亮光，军柱知道，快乐的行程就要结束了。他思默着，怎么拖延时间。后轮有了嚓嚓声。停下车，他抖动了几下半蔫着的面袋子。军柱蹲在地上，模仿着青蛙的蹲姿，让小丽跨坐，两只腿抬起来，不要压面袋。拍了下他的胳膊，白了他一眼，在军柱推搡下，她噘着嘴，不情愿地坐了上去。军柱呼啦拥上去，忽地从后面抱住她，低头闭眼，鼻子喷着粗气，忘情地在她的发髻中嗅着。小丽跺着脚，掰开军柱环形扣着的手指，两只胳膊向后抖落着，恰好抵在他的胸膛上。不顾她的愠怒，军柱死死地抱住她，嘴唇搓弄着她的耳垂和脖颈。小丽紧绷的身体，慢慢软下来。他猛地拉了她一把，松开的一瞬，小丽啜了口气。他倏地从正面抱住她，下巴抵着她的额头，任凭她捶打责骂，依旧用迷离的眼神，恍惚地打量她。隔着棉衣，他感到小丽结实的胸脯。他喘着气，在她的背上，抖索着乱摸。小丽将胳膊挡在胸前，颤着身子，喘气推着他，只要他一松手，她就会弹开来。军柱松开她，捧起她的臉颊，看见她委屈的表情，他咬着牙，像泄了气的皮球，软溜着蹲下，抽着自己的耳光，头埋在腿间，捶着大腿，沙哑地说：“我这是咋的咧？小丽，我也不知道我成了这个样子！对不起！”

捋着凌乱的头发，小丽低着头，嘟嘴瞥着军柱，推起自行车，向学校走去。军柱呆然站起，望着黑漆漆的夜空，听到学校喇叭上晚自习的铃声，他瞬间清醒，快步跟上去，推着车子，不停地检讨，死皮赖脸地缠着，就是想将她逗笑。

快到学校大门口了，军柱不敢跟在后面。进了校门，站在照壁前，他等着小丽过来。教体育的董老师，虎威威地过来。军柱赶紧转过身，对着橱窗，装作在看报纸。董老师走近，对着橱窗瞄了几眼，拍着他的肩膀说：“天这么黑，你能看到？”

挠着头，军柱傻笑着。董老师走了几步，回过头说：“小伙子视力超群，明年可以报名，去当飞行员！”

婆娑的光影中，小丽走过来，将自行车锁钥匙递给他。军柱挠着头，瞥着教室的光，乌拉着问：“还帮别人辅导数学吗，小丽？”

小丽扑哧笑了，掩着嘴，快步走开了。军柱感到心里闪过一道亮光，自责和愧疚霎时减轻了好多。

七

西安回来，顺文对城市生活，有了真切的感受。大脑停歇的时候，所见所闻就像屋外漫天的雪花，纷纷扬扬地洒落着。那是他的梦想。梦想牵引着，使得他沉浸在爬向梦想泥泞的路上。他的目光在女生的群落中游离，灵动和腼腆的眼神交流，让他感到懵懂的甜蜜。每位同学面前只有两条路：要么考上学，成为城里人；要么回家，做个老实本分的农民。城市和农村，干部和农民将会把他们分开，一切还是未知的情况下，他将自己的心，尽量封闭起来，让萌动的青春火焰，在内心的气缸里澎湃，将释放出来的动能，转化成学习的动力。

顺文前排的女同学叫张琳，高高的个子，长着和白娅一样瓷白的娃娃脸。苦闷的时候，盯着张琳的发髻和长长的颈，他寻着白娅的感觉。看到英语，顺文就心烦，字母随意组合，又有个奇怪的读音。音标令他头疼，同样的字母，汉语拼音是个音，音标有时和拼音相同，有时和拼音不同，让他云里雾里。他用数学的逻辑和严谨，学了一阵英语，却始终没有感觉。益群的英语不好，他慢慢悟出了规律，附在顺文耳朵，神秘地说：“你不要把它当成英语，其实就是另一种汉语拼音。”

说着，他用拼音的方法，读了几个单词，虽然怪乎乎的，也有英语的味道。顺文用这种方法，刻苦了一段时间，还是不得要领。过了一段时间，顺文悟出门道：讲台上，老师读单词，他动着嘴巴，打开联想的阀门，天马行空地想，灵感来了，就赶快记下来。老师读着英语的“经常、常常”，他赶快用汉字标注成“肉若泪”，他想到如果经常、常常能吃上肉，大家会高兴得流泪，如果是那样，离共产主义社会也就不远了。听老师读“拖拉机”，他马上在边上注下“踹克它”，他想到板结的土地，满是玉米根，老牛拉着犁，吃力地迈着步子。如果是轰隆隆的拖拉机，就像农民踹土块那么容易，拖拉机就是板结土地的克星。

汉字不仅是个符号，它更是一幅图画。望文生义讲的就是本来不懂，看着看着就悟到了，对着一幅幅图画，生出自己的解释。英语纯粹就是符号，就是堆歪歪扭扭的钢筋，造词的人指着一堆曲里拐弯的钢筋，这是男人，这就是女人，大家就这样用了下来。初二上英语课，贾老师说有间学校刚开设英语课，老师半桶水，让学生们仿照他，汉语标注英语。老师用英语问：“早上好。”有位同学皱着眉头，他很难将这种稀奇古怪的读音，和“早上好”联系起来，在边注上“狗到门尿”。周日早上，村里的人围在门前吃饭。爸爸突然尿急，饭碗放在墙头，走进大门前半人高的猪圈，正在撒尿。儿子从院子出来，想到刚学的英语，站在猪圈外面，他对着爸爸喊道：“狗到门尿。”边上的人哈哈大笑，调侃道：“是你爸在门前尿，不是狗到门前尿！”

顺文不敢大声读英语，嘴皮子抖着，就是不见声音。英语课的时候，他最怕老师让他读，为了不让同学们取笑，他常常就是不开腔。张琳的英语好，早读的时候，她总在顺文面前晃，不时瞥着他，用顺溜的英语，朗读着课文，甚至还有了抑扬顿挫，让顺文十分羡慕。英语课，她最活跃。坐在后面，顺文缩着脑袋，研究着她的耳垂和脖子。钢笔掉了下去，想起曾经的记忆，他用脚拨了几下，弯腰蹲在课桌下，瞥了几眼她圆滚滚的屁股，红着脸回到座位。

雪消融了，寒风刺骨。清亮的太阳升起，爬上了东边农家的麦草垛，萧衰的树枝晃动着。英语老师病了，不能上课。同学们拿着书，走出教室，散在避风有阳光的角落读书。站在拐角墙下，对着注释的汉字，顺文蹩脚地读着，见旁边没有人，慢慢有了读音。他跺脚取暖，墙下倏闪来一个头，白白的脸上排着白白的牙。顺文愕然一愣，趔身一望，张琳对着他笑，似乎想纠正他的读音。感到让女同学帮忙，有失男人的尊严，他低下头，瞥了她一眼，悄然离开。

一个学期下来，好几对同学眉来眼又去，有了勾搭的意思。学校私下流传着各种香艳的版本。顺文看过叫《赛虎》的电影：农家孩子养了条母狗，田野里整天带着狗玩。附近有个警犬场，为了得到纯正的犬，他带着自家的狗，在警犬场附近转悠，伺机让狗和警犬交配。交配成功后，警犬像丢了魂，不能集中注意力了，也就没了调教的价值。从电影中，顺文悟到：青春年少的学生，就像警犬场的警犬一样，不能和异性亲密，情欲的大坝一旦溃决，就很难集中精力学习了。当青春之焰咔吧作响的时候，他就会想起《赛虎》，心中告诫自己，要守住情欲之阀。

久远苍凉的塬上，就像一件厚重的浸泡着传统文化母液的老棉袄。在这件老棉袄下面，塬上的人世世代代卵生成长，浸润着礼孝的基因。重男轻女，让男人从小就有顶天立地的担当意识，有种为了家乡荣誉和家族繁衍，像老黄牛那样甘愿耕耘的韧劲。重男轻女，在强调男人的主体地位的同时，也给了他们更多的责任。男女平等看似提升了女人的地位，更多的是将男人从压得喘不过气的责任中解脱出来，他们可以不再像柱子那样，无论是腰酸腿痛，还是心力交瘁，都得强忍着，撑起一片天地。从上小学起，虽然课本中内置了好多反传统的内容，当顺文回归现实的时候，他依旧乐意融入家族传统的怀抱中，那里有亲情和家族的温暖。看着军柱在春情蜜意的花园中恣意摇曳，回家背馍的路上，他本想提醒一番，没想到话一出口，军柱趔身驻步，瞪着他，好像顺文嫉妒他。有了恋情，军柱和顺文一下子生分了。顺文默默地坚守着自己的底线。他感到有出息的男孩，不能总是围着女孩子转，更不可像猎狗一样，摇尾嘶叫。

陪小丽回家取面，成了军柱如梦恍惚的回忆。不断的回忆中，他给小丽上色，懊悔自己的冲动和轻佻。坐在后排，观察着小丽的变化，军柱感到她还是那样的大方，碰面时，还是看着他，咯咯嬉笑。军柱看小丽的眼神变了，尽管他极力平复着情绪，放松面部肌肉，看到她的瞬间，眼睛和面部的肌肉，还是到了该去的地方。他渴望小丽给他炽烈的回应。她总是不温不火的，像壶温水，寒冷的冬天里，摸着暖暖的，不忍扔掉。军柱想将水烧开，好把自己的冷馍泡下去，无论他怎么烧，温度都上不来。

少年的春情像清澈的溪流，多数人背负着家族的期望，仰望着人生的分岔，咬着牙任由清泉在心里咕咕涌流，溃决的时候，大家撼动着理性的山体，将溃决的堤坝堵上，形成憋闷的堰塞湖。他们在湖中修行，悟着青春的美好，在和欲望的厮杀中，修炼自己。小丽恰似潺潺流淌的山溪，总是那么随意和轻快，昭示着自然的本性。军柱感到她情感的溪流，有几个分汊，他不过是溪边一隅来回打转的浮萍。他要想办法，堵住溪流，让自己这片叶子，回到清流中，在浪头欢快地跳跃。

下了晚自习，小丽夹着书，旁若无人地进了文老师的宿舍。门依旧虚掩着。站在前排宿舍的屋檐下，眺望着那间屋子，军柱将自己渠岸的体验，延伸到屋子里面，他顿感心口发闷。人流稀落的时候，他走到屋子边，学着严书记，咳咳了几声。屋子的门慢慢开大了。隔了一会儿，小丽走了出来。军柱迎上去，见她木然盯着自己，嘟嘴阴着脸。他笑着说：“数学还是不行，你再给我补补？”

小丽噘着嘴巴，虎着脸，瞥了他一眼，身子向旁边趔了下，快步走开了。

文老师在小黑板上写完题目，他站在窗户前，拉开窗扇上的插销，开了道缝。一阵冷风吹了进来。他打了个寒战。书记第二次门前咳咳，他心里一阵发虚。莫非小丽晚上来自己宿舍，严书记有了觉察。莫非他感到不好意思直说，就咳咳提醒自己。想到“有再一再二，不能有再三再四”的古训，文老师感到必须调整，不能让书记对自己有成見，况且这样的情形，也给人提供了添盐加醋的模板，传扬出去，有损自己的名声。

提着小黑板，文老师精神抖擞地走向教室。严书记背着手，高台上踱步。以往他看到文老师这般模样，都会驻足，微笑着点头，那是领导无言的欣赏和鼓励。从照壁后面出来，文老师用眼睛的余光，瞄着严书记，感到他对自己视而不见，依旧低着头，踱着步，迈上台阶时，还咳咳了几声。确认了自己的感知，文老师感到脊背发凉。严书记在用咳咳提醒他，不要忘记前两次的咳咳。男老师上课，瞄着前排女生敬慕的眼神，那是无形的动力，如果有情感涌动的女生，出神地盯着自己，那就是一场激情的表演了。想到严书记威严的咳咳，文老师蔫了。他不再是挥着教杆，在黑板上敲得嗒嗒响，用抑扬顿挫的声调，嘴角冒着丝丝白沫，盯着前排的小丽，动情地将枯燥的公式，当成《长恨歌》来演绎。

站在教室门口，打量着树梢的暖阳，文老师叹着气，趔身指着黑板，冷冷地说：“今天的题目，同学们自己做吧！老师到时给出答案。”

文老师没有像平时那样，在课桌的廊道中，走来踱去，低头看着小丽做题，不时提点。他依旧靠在教室的门扇上。阳光映着他，长长的影子斜着洒在教室的前面，头影和小丽的头重合了。拿着钢笔，脸搭在撑起的手掌上，小丽偏着头，打量着老师的背影，眨巴着眼睛。文老师单腿站着，另一条腿耷拉着，双手合抱在胸前，盯着教室屋顶阴面没有消融的雪，搓揉着没有胡须的下巴。军柱挺直身子，瞄见老师忧心忡忡的神情、反常的表现，心里一阵窃喜。

下课铃响了，同学们拥出教室。住在镇上的同学，走出校门，回家吃饭。在老师屋子里吃饭的同学，拿着饭碗，跟着老师，去教工饭堂打饭。住校的部分同学，拿着碗，在学生饭堂前排长队。好多住校的同学的三顿饭，都是开水泡馍，就着家里带来的腌萝卜。学生饭堂的大锅，直径有两米，早上熬糁子，厨师攥铁锨，蹲在锅台上，嘴里叼着烟锅，在锅里来回翻搅。打饭的时候，厨师蹲在锅沿上，一只手掂着烟锅，不时咂吧着旱烟，另一只手像机器臂，匀速地在锅里舀出同样分量的饭，倒进学生的碗里。学生灶上的大锅糁子，面糊黏稠，有股浓浓的玉米香。中午的汤面，就是锅黏稠得没有油腥的浑汤，里面裹着沾着麻点软溜的面条。同学们打回饭，趁热再泡个蒸馍，冷热中和，呼噜着刨进肚了。

住校的学生能在教工饭堂搭伙，那是一种荣耀，如果端着教工饭堂的饭，回到老师宿舍，和老师一起吃饭，那更是身份的标签。站在宿舍前面的台阶上，同学们端着开水泡馍，筷子夹着萝卜干，看着从教工食堂出来的人，端着漂着韭菜、泛着油香、辣子汪汪的酸汤面，他们咽着口水，眼里有了贪恋，吞咽蠕动的喉结僵住了，心想人和人就是不一样。小丽住校，到了下半学期，就将自己的馍褡裢和碗筷，拿到文老师的宿舍，隔了一段时间，她在教工饭堂搭上了伙。下课后，小丽这些搭伙的学生，十分知趣，让着老师优先打饭，时间差不多了，她们才慢吞吞走出教室。

初三二班的同学没有想到，小丽将自己的餐具，拿回了女生宿舍，这让大家十分诧异，好在她从容大方，没有一点难堪的神色。她脸上的笑容少了，常低头抱着书，看着路面走路。自习的时候，她看了一会儿书，就趴在桌上，呆呆地望着窗外，一副心不在焉的样子。军柱留意着她的变化，知道自己筑坎拦水奏效了。

舅舅在新疆干事，回来探亲，带了几袋葡萄干。回家背馍的时候，妈妈揭开柜子，抓了把葡萄干，塞给军柱。他拈起两颗，放进嘴里，嚼了几下，一股绵稠浓香的浆液，沾满了口腔。回学校的时候，他趁着妈妈不注意，揭开柜子，狠狠地抓了一把，瞥着屋外，放入裤兜。返校的路上，他拈了几颗，放入嘴里，本想给同路的同学品尝，他犹豫再三，还是忍住了。他扯了下顺文的衣襟，摆着下巴。顺文会意了，脚步慢了下来。军柱抓住他的手，掰开他的掌，另一只手搭上来。顺文一愣，酥软的粒粒在手心滚动，他赶紧攥起手指。粒粒揣入裤兜，顺文拈起一颗，指头搓着，抿入嘴中，他知道自己还是军柱最好的朋友。

葡萄干包好，揣在裤兜，军柱盯着小丽的行踪，一连两天都没送出去。早饭以后，阳光明媚，同学们挤在照壁前看报纸。蹲在宿舍的台阶上，军柱端着碗。热乎乎的糁子，就像穿着绸缎的杂技演员骑车走圆桶，在碗沿上溜着。夹上一筷头咸菜，筷子将溜了几圈的糁子，拨弄成团，他呼噜刨进嘴里，不停地哈气。吃完早饭，小丽慢悠悠踱到照壁前。感到机会到了，军柱将黄瓷碗放在窗台上，跑去站在报栏前，见小丽边上没人，他碎步平移，靠了过去。看着晚报，瞥了她一眼，小丽哧眯笑了。他瞥着报纸，胳膊碰了下她的肘，见她侧头，赶紧将葡萄干塞在她手中，顺势蹦跶着走了。

小丽不再故意躲着军柱，她不时打量着他，盯着他那两条长长的腿发愣。看到小丽的回应，军柱的心情就像一团死面，突然加入酵子，迅速膨胀起来。文老师慢慢回过神来。小丽不时也会单独请教他。上课铃响了，文老师站在教室门口，和隔壁班的教化学的吴老师聊天，手里攥着什么东西，不时拈上几颗，放在嘴里。军柱坐在教室后面，见文老师吃东西，他不能确定是嗑瓜子，还是吃馍豆豆。想到了葡萄干，一股泛着酸水的冰凉，涌上軍柱的喉咙。一包葡萄干，打开了他和小丽间的僵局，也润泽和缓释了她与老师之间说不清道不明的暧昧。

西边的村子放电影，军柱是从同学口中得知的。中午下课，他揣着蒸馍，顺着壕，抄近道，跑进那个村子，见放电影的人家正在门前栽椽，他问执事的人，放的是啥电影。执事的人撩着白袍子，眯眼打量他，靠在麦草垛子上，伸了个懒腰，晃着手说：“《小花》，刘晓庆演的！”

返校的路上，军柱留意着路上的状况。回到教室，他写了张“晚上看电影，西边壕岸等”的纸条。他将纸条揣在手里，手掌黏黏的，冒着汗。报栏前装作看报，他瞥着女生宿舍那边的动静。小丽笑吟吟过来，站在他的边上。他将纸条递给她，扭头走了。站在教室的屋檐下，眺望着小丽，看到她笑着微微点头。

军柱心花怒放，胡乱地写完作业，他沉浸在惬意的想象中。他不时瞅着屋外的太阳，期望早点落下。吸取上次鲁莽的教训，他筹思着怎样才能让小丽高兴。下课铃响了，军柱回到宿舍，暖瓶里倒了半盆水，洗了把脸，枕头下面拿出雪花膏，往脸上涂着。瞟见没人，他关上门，手伸到褥子下面，掏出个纸包，取出两块钱，揣入裤兜。太阳落山，天色暗了下来。军柱跑出校门，在镇上买了几根麻花，提着手里。他怕同学发现，估计着方向，拐弯抹角地来到西边的壕岸，像地下工作者，张望着四周，瞥着校门口那盏昏暗的路灯，期望着小丽从昏黄光霭中，仙女般过来。

村子响起了音乐声。知道电影快开演，军柱缩着头，向学校方向走了一段，见小丽走了出来。他一下子来电了，撒腿走到壕岸，见她过来，说马路上有同学，咱们走小路。顺着前面的坡径，军柱半走半溜地下去了，挥着手，让小丽下来。犹豫着张望了几眼，经不住他低沉的呼唤，她扬着手，小心翼翼地下来。站在壕下，看着她摇晃着身子，他又跑到半坡上。坡上的小石子，就像滑轮，小丽晃手平衡着，惊愕地叫着，撅着屁股，滑了下来，从着惯性，脚尖抵刹着，还是落到他展开胳膊的怀里。吸取上次的教训，知道不能乘人之危，他放开了她。摸黑顺着老壕的崖下，他们牵手行着。军柱低头，喘着气，捏了下她手掌，神秘地贴着她的耳朵，低声说：“上年人都说，老壕有灵气。好多得道的蛇，就蜷缩在壕缝中。”

听到壕里有蛇，小丽吓得面如土色，缩身驻步，回望着身后的小径。军柱又捏了下她的手掌，笑着说：“有我哩，你就放心吧！”

小丽感到，他手烫如火，一紧一松的，不停在她柔软的掌心里搓着。她害羞的小手，蠕动回抽中，慢慢有了回应。

快到放电影的地方，军柱松开手。小丽跟在后面。他不敢往人群里挤，自己个子高，怕被同学认出来。随着边上的人堆，他弯着腰，眼睛滴溜着。小丽跟在他后面，用围巾蒙住了大半个脸。走到银幕后面，见没有什么人，瞧见不远处有个柴堆，他们贼溜溜过去，双双蹲靠在柴堆前。电影开演了，他们保持着距离，手牵着手。随着剧情的映画，军柱不时搓着她的手心，慢慢靠了过去。《妹妹找哥泪花流》，他们都会唱，当这首歌的音乐响去的时候，他们跟着哼唱。军柱将小丽揽过来，她偎着他的胳膊，揉着他结实修长的大腿。电影就要结束，估摸着晚自习的铃声，他们从剧情中回过神来，牵手弯腰，低头溜了出来。快上坡的时候，军柱突然拉住小丽，嘴巴哧哧地喷着热气，倏地贴在她的唇上。她闭着牙关，不让他舌头进去，娇羞地颠着身子，不停地拍着他的后背。感到正面进攻无效，他嘴唇展开，包着她的嘴唇，使劲地吸气，她口腔里的气，入了他的肺叶。小丽的鼻子快速吸气，簌簌的气流从军柱毛茸茸的胡须撩过。她突然瞪眼，摇头捶着他，弱弱地将他推开。两个人弯着腰，蹲在地上，大口喘着气，对望了一眼，笑了起来。

春天到来的时候，军柱和小丽的恋情，在同学间传开了。他们没了羞怯，经常在校园聊天，学习用具也是共用的。军柱像一只高傲的公鸡，用自豪和目空一切的眼神，望着大家，慢慢从集体活动中，游离出来。对他们的爱恋，同学们大都一笑了之，只有小军不服气。看到军柱的座位空着，小丽也找不到人，坐在教室后排，他提醒大家，他们又出去了。益群和小军原是初二的同学，了解小军。他扯着顺文的胳膊，贴着他的耳朵边，嘀咕道：“小军的字写得好，他买了庞中华的字帖，偷偷苦练。听说放学以后，他在好多女同学的课本题字，都是些暧昧的言辞。”

愣了下，顺文摇头笑了，没有想到看似风平浪静的班上，还涌动着青春的湍流。

学校放映的《虎口脱险》散场后，大家从操场上回来。军柱走进宿舍。小军在宿舍走了一圈，站在床板上，抖着被子说：“还是外国佬聪明，虎口都能脱险。咱们这里的有些人，不自量力，简直就是虎口拔牙。”

同学们笑着，瞥着军柱。军柱拿着牙具，倒了缸水，准备到外面刷牙。他笑着说：“牙拔不拔不紧要，关键得经常刷，不然就会有口臭，会熏人。”

小军笑了。见军柱回来，对边上的同学说：“为什么要刷牙哩！就是感到自己不干净。咱的嘴巴就是读书，吃五谷杂粮的，有的人的嘴巴，是用来舔屁股的，你说他能干净吗？”

军柱啪地摔掉茶缸，茶缸晃荡着，滚到床下，白瓷掉了，露出几块黑斑。他冲过去，扯起小军的被子，抡在地上，将他从床上撕扯下来。平时很少言语的益群，忽地过来，和顺文一起，将他们分隔开来。

益群不明白，舔屁股为啥一下子触怒了军柱。顺文裹起被子，附在益群耳边说：“军柱爸是造反派，曾在公社干事。他很会奉承人。群众都说，他喜欢舔屁股。”

蹲在床上，学着刘兰芳的腔调，小军比画着说了段评书。大家跟着嬉闹。军柱觉得自己有点孤立，想到小丽，他心头发热，他知道小军嫉妒自己。小丽给他说过，小军在她的课本上，写过几段话。他瞥了眼小军，咳咳了几下。他昂着头，走出宿舍。小军来劲了，挺直身子说：“有些人跟他先人一样，浑身冒着造反派的气，乱搞男女关系，别看他现在张狂，最后摔得最重！”

益群坐起来，扯着他的被子，扬着手说：“甭胡说了！造反派都下台了。睡吧！别再闹腾了。”

蒙着被子，顺文闷头琢磨着。

太阳出来了，宿舍前面拉起绳子，同学们将被子拿出来，在太阳下晾晒。小军端着开水泡饃，和一帮同学站在宿舍前，听着喇叭里刘兰芳的《杨家将》。看到军柱的被子，他走过去，弯着腰盯着，发现有几块好像银圆的污迹。同学们跟着过来，顺着他的眼光，筷子顶着“银圆”，不解地问：“这是啥东西？怎么就发霉起斑了。”

小军嚼着馒头，晃着筷子，笑着说：“我在看地图，找杨家将打仗的地方！”

边上的同学挠着头，一头雾水，不明白杨家将打仗的地方，在被窝里还能找到。那个年龄小的同学，好奇地瞪着“银圆”，指甲抠着。附在他耳边，小军嘀咕几句。他像被蝎子蜇了，蹦跳着抖手。知道那是咋回事，同学们指着被上的污迹，哧哧笑着。

知道了小军捣鼓自己，军柱依旧笑嘻嘻的，好像什么事都没有发生。隔了半个月，上体育课，军柱上完厕所，走回宿舍。见小军的被子，叠得像豆腐块，他拿来小军窗台上的碗，倒了大半碗水，又抹下裤子，滴了几滴尿，撩起被子，将水倒进被子，然后欢快地回到了篮球场上。

睡觉的时候，小军提起被子，感到有点沉，想到自己没有在被子里放木板，他疑惑地将被子抖展，放在床铺上。他脱了裤子，腿伸进被窝，突然跳了起来，翻开被子，见湿了一大片。他穿上裤子，从床上跳起来，急促地踩着通铺，抖动手指着床下同学，嘶吼着问：“谁干的？谁干的？有种就站出来！”

同学们赶紧围过去，摸着湿湿的被子，都认为太过分了。军柱没有回来。小军将自己的被子放在军柱的铺上，将军柱的被子拿过去，翻着放在自己的铺上。益群掰开同学，走过去摸了下，知道这件事自己管不了。他让小军冷静，千万别打架。他下了铺，趿上鞋，快步跑到王老师房间，将他叫了过来。王老师爱面子，他没有想到自己班上，竟然发生了这样不可思议的事情。他背着手，低着头，脚底生风地气冲冲走进宿舍。看了情况，在宿舍走了两个来回，指着小军说：“听好了！别打架，也别吵架。这件事交给老师，我会处理的！”

盯着小军冒火的牛眼，王老师走出宿舍，又掉头回来，对小军说：“相信老师，绝对的。”

益群和顺文跟着老师，出去了。

军柱不敢回宿舍，他知道小军不是省油的灯。操场上转悠了好长时间，见学校的灯灭了，他硬着头皮，站在后排宿舍的台阶上。看见王老师就像吹胀的气球，在宿舍里暴跳如雷，他胆怯了，蹲在厕所的蹲坑上，搓着面颊。困得不行了，他溜进另个宿舍和自己有亲戚关系的同学的床铺上，硬是挤出个身位，恐惧中睡着了。第二天清晨，看见军柱的铺空空的，小军走过去，将军柱的褥子抖搂着，大声说：“这不是畏罪潜逃吗！”

军柱还是不敢回宿舍。他躲在墙角，听到上课铃，见老师站在教室门口，他低着头，溜进教室。

语文课刚开了个头。王老师走进教室，和语文老师招呼了一声，喊着军柱的名字，将他叫出教室。小丽愣愣地看着，不知何事，她听着课，不时瞄着窗外。看到军柱还没有回来，她有点焦躁，间或搓着脸，担心他们的事老师知道了。

来到王老师宿舍，军柱刚进门，王老师哐当一声关了门。围着军柱转了两圈，他额头的青筋绷着。军柱缩着脖子，怯怯地笑着问：“啥事，王老师？看把你气得。”

颤抖的手指着他的额头，王老师吼道：“装！继续装！你可知道，我是教化学的，专门研究还原反应。要不要我弄点试剂，让你还原一下。”

知道躲不过去了，军柱低着头，不停地挠着脖子。捡起门背后的扫把，王老师抡起来，咬牙呵斥，对着他的脖子，使劲抽着。双手抱着头，军柱扭着身子，晃动躲着。王老师激动地说：“这些年，我没有打过学生。今天我要让你知道，我是干吗的？！”

扫把摔在地上，弹了几下。王老师转过身，坐在椅子上，让军柱立正，他喷着唾沫说：“这事报给学校，你就得开除。我给你一次机会。不要上课了，将小军的被子拿回家，给人家拆洗缝好，再来回学校上课。你给我写份检讨，要向小军当面认错。”

听到开除，军柱首先想到的就是小丽，假如失去了她，真不知日子咋过？他的脸憋得红红的，好像要辩解几句。王老师腾地站起来，拉开门扇，指着外面，吼道：“滚！快滚！别愣在这儿烦我了。”

军柱弯着腰，不停回身瞥着身后的老师，他慌张着走出了门。

被子事件平息了。

八

中考以后，班上的气氛一下子紧张起来。初三的同学，迎来人生第一次机会，如果成绩优异，考上中专，就能转商品粮，成为城里人。周末放假，好多同学背来馍，早早返校复习。军柱和小丽成双成对，在学校周围看书。小军远远瞥着，脸上露出鄙视的神情。

学习就像根皮筋，疏松的时候，同学间会有各种小矛盾。男女同学用流盼的眼神，疏解着青春的焦虑，在茫茫人群中，寻着能使自己春情荡漾、眼前一亮的点。当目标越来越清晰，皮筋绷得越来越紧的时候，它又像潺潺的溪水，荡涤着尘埃，同学们给青春火焰，罩上罩子，捻碎火苗，留着青蓝色的豆光。

严书记反背着手，从教室的台阶上，缓缓过来。咳咳了几声，教室顿时安静了，同学们拘谨的表情，让人有点窒息。他推开门，眯着黑板，顺着课桌间的走廊，踱了一会儿，看着贴在教室后面的中考排名。他从第一名点起，点到名的同学站起来，低头看着课桌，手紧张得搓来搓去。走到同学的跟前，他慈祥谦和地问完情况，又开始叫下个同学。第六名是小萍，她站起来，低着头，两只山羊小辫晃着。问了些问题，她害羞地踹着地面，声音像蚊子嗡嗡，后面的同学听不到她在说什么。严书记走上讲台，挥手让她坐下，对大家说：“全班的同学，都要向这位小萍同学学习。刚进校的时候，她的成绩中等偏上。上个学期期末考试，勉强进了前十五名，这次中考跃升到第六名。这样的速度，不得了呀！”

扫视着大家的反应，严书记下了讲台，缓步走到门口。趔身回望，见小萍站着，他回过身，摆着手说：“你坐下吧！有空给大家介绍下你学习的经验。”

小萍个子不高，长得娇小苗条，穿着件军上衣，下着褐色的裤子，走路的时候，她的头永远都是盯着脚下的地面。见同学们迎面过来，她更是低下头，好多同学没有见过她正目看人的表情。上课的时候，教室前面的辫子丛中，总也晃动着她的小辫。她生得黑，就像没有发酵的面，虽然瘦弱，却散发着好似黑人体型那样的力量。来到高中，顺文心里好长时间惦着白娅，他用白娅的标准，于女生群里寻着目标。在他心里，小萍就是个黑黝黝娇小的符号。

严书记真是厉害，心里记得好多学生的成绩曲线。他对小萍的评价，引起了顺文的兴趣。透过张琳白皙的脖颈，看着小萍露在军装外褐色的脖颈，感到那么细的脖子，能担负那么繁重的运算，况且她的数学成绩，高出自己两分，他感到不自在。宿舍吃饭的时候，同学们聊起了小萍。小军挥着筷子，嚼着蒸馍，笑着说：“你们有没有注意到，咱们班有两个阴天：大阴天是后排长得粗壮的脸上起痘的那位女同学，小阴天就是小萍。这么长时间，有谁见过她们俩笑过，她们就像旧社会过来的，一副苦大仇深的样子。”

早读的时候，顺文拿着书，在照壁前后转悠，漫无目标地打量着散落在院子的同学。小萍站在屋檐下的台阶上，窗台上放着书，她背着身子，脚来回颠着。固定一个角度，从照壁侧棱边，他瞄着她，将她锁定在自己的视窗。过了好长时间，她缓缓转过身来，眼睛看着树沟里稀疏的青草。小萍长着张瘦长的脸，眼睛细长，像戏里的旦角，又像乖巧倔强的小山羊，她还是盯着地上的草。顺文琢磨着，她不是肿眼泡，她的眼睑瘦瘦地贴在眼眶上，到底是丹凤眼，还是重眼皮，他不知道。顺文的眼镜放在课桌的抽屉里，上课时戴一戴，早读的时候，他从来不戴眼镜，远处的景物，他只能看个大概。

第二天早读的时候，顺文将眼镜装进裤兜，来到昨天那个位置，他眼睛瞟着屋檐下。小萍入了视野，他模糊地瞥了几眼，悄悄掏出眼镜，低着头戴上，抬头瞭望着天空和树梢，一切变得清楚了。从照壁后面出来，嘴里默读着单词，眼睛滴溜着，扫了遍周围的环境，他感到这个角度，就像涝池漂着浮萍的一隅，没有水池中央的波纹和涟漪，也没有了高低搏击的水鸟。小萍转过身来。顺文赶紧垂下目光，晃了几下，回到照壁后面。站在掩体后面，他间或转过身，歪着头，用不经意的目光，远远地打量着她。

早读的时候，同学们像草原上的羊群，随性吃草游弋。羊群追逐着肥美的水草。灵动而又懵懂春情的牵引，同学们寻着让自己怦然心动的光点。成熟威猛的男生，在中意的女生前，近距離地晃来荡去，用炽烈火爆的目光，打量着四周，宣示着决心，用温情的神态，献媚地罩住她；随性浪漫的男生，嘴巴心不在焉地噗喋着，心猿意马地滴溜着眼睛，追随着热点，变换着早读的位置；腼腆害羞和自卑的男生，总要找个掩体，要么是墙角，要么是树后，偷偷地关注着中意的女 生。

固定的位置上，打量小萍几天，顺文没有激动，觉得暖暖的充实。女生英语比自己好，他甘拜下风。他不明白小萍的数学，为什么提高得这么快，他心里还是不服气。小萍潜心做题。顺文将她作为一道难解的题，他知道解开她这道题，他也许就找到了提高数学的捷径。早读时间，远远地对望，无言地关注，顺文慢慢地成了习惯。雨后清晨，走到照壁后面，看不见小萍的身影，他顿时感到心里空落落的，默读单词的劲头，瞬间也蔫了。上课铃响了。同学们纷纷回到教室。从讲台下经过，顺文见小萍低眉垂目，满脸愁苦的表情。上课的时候，望着她晃动的山羊辫，他的脑海里一直闪烁着她那愁苦的表情，她是不是遇到不开心的事了，他的心紧了下，剩下就是体恤和牵挂。

下了晚自习，同学们走出教室。小萍站在台阶上，等三班同村的同学。走出教室，望着她们后面跟着几个嬉皮笑脸的男同学，盯着她们晃动的身影，顺文有些怅然若失。后面的一段时间，早读的时候，他依旧踱晃在那个位置，期望小萍出现在视野中，却总也看不到她。他平静的心情，慢慢焦躁起来。心里打压着她，他要尽量排除她对自己早读的影响，他想离开那个地方，感到那样做，不正说明在意她吗！他转过身，晃着书，环形的砖路上走了几步。张琳站在不远处，专注地晃着身子，不时看着顺文。

王老师家里有事，化学课由三班的厂老师顶替。厂老师四十多岁，去年刚从师专毕业，应该是老三届。和其他老师不同，他没有中山装的扮相，冬季的时候，依旧是一身粗布棉衣，叼着玉石嘴的烟锅。上课的时候，他提着个竹篮，像农村妇女走娘家。篮子里除了教具，最醒目的就是那台比砖头块还要大的收音机。上课铃响了，从宿舍出来，他提着篮子，收音机举起来，贴在耳朵边上，听着收音机，不停哧哧地笑着。第二遍上课铃声响了，他关掉收音机，笑着跨上讲台。

厂老师的脸上，布满了褶子，没有多少胡须，无论是额头深深的抬头纹，还是眼角上的鱼尾纹，抑或是嘴角上的皱纹，收尾的部分都是上翹着。他没有老师的架子和应有的做派，整天一副乐天派的笑容，同学们没见过他发脾气。顺文听着课，盯着厂老师的脸，琢磨他的褶子。褶子是衰老的标志，也是沧桑岁月的印记。褶子爬上脸，大地的召唤，重力的强制，尾部常常是下垂的，就像玉米的叶子和树木的枝藤，叶尖和枝头，总有回归大地的本能。厂老师的褶子，冲破了自然的定律，他的脸就像个花面猫，给人喜庆和吉祥的感觉。课间休息的时候，他拿起收音机，贴在耳朵上，调着频道，讲台围了圈学生的脑袋。

厂老师原来是小学的民办老师。恢复高考，他成了大学生，毕业后成了高中老师。他对社会发自内心地感恩，他十分满意现在的境况，他没有更大的目标，就是一心一意上好课。他的笑就像不谙世事孩童的笑，朴实纯真，看到他的脸，同学们就像看到了庙堂的弥勒佛。上了几节化学课，二班的气氛活跃起来，同学们跟着厂老师，露出了笑容。从同学脑袋晃动的缝隙间，顺文瞥见小萍浅浅的笑，白白整齐的牙。

三班的同学说，厂老师节俭，教工饭堂贵的菜肴，他很少吃，他保持着农村蒸馍面条的饮食习惯。他的自行车最破。他让媳妇给自行车做了个丝绒坐垫，边上缀满橙黄色的絮絮。没有课的时候，他将收音机放在窗台，听着收音机，蹲在台阶下，用沾着机油的抹布，擦着没了亮光，也擦不出亮光的自行车。

周六早上，教工饭堂杀了只羊。羊肉和羊汤打回宿舍，厂老师吃开水泡馍，中午放学，他骑车将羊肉送回家。快出校门的时候，同学们见他的车梁上，绑着一个打气筒，不解地笑着他。课间休息，见厂老师调收音机，益群笑着问：“厂老师，你为啥要带上个打气筒？”

放下收音机，厂老师笑着说：“车胎漏气，半道上要打气。”

小军挤过来，伸长脖子问：“为啥不补胎？”

花猫脸抖了下，厂老师哧哧笑了，扬起手说：“补内胎，就要卸外胎。一拆一装，伤了外胎，划不来！”

见老师随和，军柱眨着眼睛，挠着脖子问：“厂老师，你的自行车，不但漏气，也常掉链子？”

厂老师关掉收音机，拿起烟锅，火柴点上，手摁着烟锅头，噗噗吸了口烟，半闭眼，满脸的褶子翘起，口鼻咝咝喷着烟，皱着眉说：“任何事总有个规律。先生就是倒腾规律的，那是咱的本行。链子响声不对，我知道了规律，脚后跟磕几下链盒，问题就解决了。”

厂老师捂住嘴巴，咳咳了几下，撩起篮子的手帕，捻着嘴巴，摆手续道：“买个打气筒，学校可以用，回到家里也能用。多好呀！”

王老师回来了，可能家里有事，显得有点疲惫。他叫了几个同学，将厂老师教授的内容，提问了一番，做了个简单综述，开始讲授新的内容。同学们脸上的放松和笑容没了。看着窗户外面，顺文不明白，同样的内容，既可以在轻松欢笑的气氛中学习，也可以在紧张刻板的氛围中教授，为什么绝大部分的老师都要板着脸，居高临下地讲授？他瞬时想到初二的刘老师，听说他调走了，也不知去哪间学校？是否还像过去那样，慢悠悠晃悠，裹在学生间，启发着提问？

麦子黄了。塬上的农民准备开镰。初三年级和高中毕业班，进入考试最后的冲刺阶段。其他年级的同学，放忙假了，家在农村的老师，也要抽空回家收麦子。镇上的高中一下子少了好多人，没了固定的上课时间，毕业班的同学散在校园的树荫下，埋头读书。顺文回到家，见家里人忙得不可开交，他穿上粗布衣服，戴着塌塌草帽，提着镰和水罐，来到东边的壕岸。站在自家的地头，黄莹莹的麦子，低着沉甸甸的头，微风中簌簌作响。仿照着老人的习惯，他折了棵麦穗，掌中揉了几下，一只手悬在高处，一只手接在低处，将带着麦壳麦芒的麦粒，从高处溜到下面的手掌中，中间吹着气，去掉麦壳麦芒。搓着赤红暴怒的麦粒，他拈了几颗，嘴巴嚼了一会儿，淀粉随着口水下咽，嘴里剩下了面筋。

家有几头牲口，顺文家家肥充裕，麦子长得十分密实。麦子品种是塬上人说的秃子，西北农学院杂交出来的，成熟后的麦粒，半个脸露在外面，就像太阳下掉了头毛、脑袋赤红的秃子。秃子筋性大，高产，磨出的面粉不白。顺文吐了口唾沫，搓着手掌，拿起镰刀，蹲在地头，一镰下去，密密实实的麦根泛着青色，飘着透着青色的叶子。麦芒撩在脸上，就像细软的铜丝，划出一道道痕。麦叶更像一把把条形的细刀，从臂肘上轻轻掠过，留下了血痕。闷在麦丛中多日不散的高温，随着镰刀的到来，和外面的风拥抱，将麦根下面腐朽的枯叶，撩了起来。脸上蒙了层灰，擦着流汗的脸，留下了道道手印。到了麦田的中间，他摘下帽子，缓缓站起来，伸直腰，浑身酸痛难忍。

太阳快要落山，一抹红霞从村子稀疏的树梢，映了过来。风清凉了好多，田里的湿气上来了，麦根更加纤软，割麦的声音从沙沙，变成了吱吱，就像用铡刀铡青草。太阳隐去了脸。顺文咬着牙，割完了四分地的麦子。撩起最后一镰的麦子，他浑身酥软，躺在地上，瞄着晴朗夜空眨着眼睛的星星。爸爸收完麦子，从另一块田里赶过来，他蹲下去，揪着麦茬，见顺文躺在麦堆上，笑着说：“速度还行，就是麦茬高了些。”

吃完晚饭，家人没有了絮叨的力气，拖着疲惫的步履，倒在炕上歇息。躺在炕上，看着窗外的月亮，顺文知道家里人辛苦，为自己帮家里收麦，筋疲力尽中，咬着牙坚持下来而自豪。想到学校里学习的小萍，他又为自己没能与同学们同步用功而不安。麦子收完了，拉回来堆在场里，接着就是打碾。爸爸催顺文赶紧回校，准备中考。顺文浑身就像散了架，他终于明白了，村里人为什么上了年岁，骨架就变形了，那是长期辛劳的结果。

回到学校，顺文将馍褡裢挂在墙上，躺在床铺上，感到浑身的酸痛，缓释了好多。一阵风从窗户吹来，窗外的白杨树摇摆着，呼啦啦作响，蝉鸣一阵高过一阵。从宿舍出来，过了照壁，他看见树荫下，几个女同学埋头看书。他打起精神，将自己变形的走姿，矫正过来。看到顺文过来，张琳抬起头，哧眯笑着。顺文点了头，心灿烂着回到教室。他做了几道数学题，感到功力还在，他心里踏实了。看着从抽屉里拿出的英语作业，他脑子犯晕，读着单词旁边的汉语标记，他无可奈何地叹气摇头。

军柱从教室后面，走到小丽的课桌旁，轻轻地弹了下。小丽仰起脸，含情脉脉地笑了。她站起身，随着军柱，双双出了教室。顺文瞟了眼前排的小萍，见她专心做题，他撩起裤腿，在小腿上挠了几下，腿上起了两条白白的指甲印。拿起英语书，走出教室，来到照壁前，他来回走了一会儿，蹲在杨树沟边，操起一根树枝，用汉语读着英语，树枝在湿松的地上画着单词。过了好长时间，几个女生走出教室，坐在屋檐下的台阶上。浏览了一眼，没见到小萍的身影，他有些失 望。

小萍从教室姗姗出来，走到辦公楼前的树荫下，坐在台阶上，正对着顺文。顺文好似随意地站起身，用眼睛的余光瞥着她，感到她的眼神，也在关注着自己。他心头一热，余光慢慢转正了。小丽从宿舍过来，看见顺文，驻步笑着问：“考试准备得咋样？”

知道军柱在教室门口等她，顺文傻笑着说：“咱们槐树寨初中，中考就看你的了！”

小丽扑哧笑了，弯着腰走了。

中考前几天，按照学校的要求，同学们要体检。早读结束后，王老师拿着名单，让大家在教室门前排好队，他和校医走在前面，向镇卫生院进发。顺文没体检过，就听见村子人在饲养室门前，嬉笑着讲起当兵体检的事，知道那得脱光衣服，让医生摸着看着。他心里既好奇，又有点羞怯。他抬起头，见前面一片山羊辫子，想到这群女生，要脱光衣服，让医生检阅，他心里冒出朦胧的嫉妒，橙色的心境下，又为她们有少少的担心。小丽东张西望，嘻嘻哈哈，一副放松的样子。小萍低着头，跟在老师后面，不苟言笑，默然前行。

到了镇上的卫生院，诊室门前，同学们站成三排。校医和医生交涉着。看病的人，坐在院子的树荫下，用憔悴和不解的目光，打量着这群学生。几个穿着白大褂的医生，胸前吊着听诊器，手里夹着香烟，从诊室慢悠悠出来。王院长四十多岁，是附近的名医，他挺着富态的肚子，摸着青光乌亮的下巴，走下台阶，眼睛不住地瞥着前面的女生。他站在身后，盯着小萍的背影，从上到下，咕溜着看了几遍，就像木匠拿着皮尺，打量着木料，看怎样开锯。顺文感到院长猥琐，他趔身张望，恨不得跑过去，踢他几脚。

同学们排成一排，先是量血压，听心肺；然后是测视力，看五官；最后一个环节，男生和女生分开来，男生到西边那间黑屋子，女生到东边另间屋子。望着队列中的小萍，顺文感到她就像一只待宰的绵羊，默然的无奈涌上心头。见她走进屋子，他的心腾腾狂跳，脑海里闪现着一幅幅可能的画面。正当他胡思乱想的时候，轮到他了。医生让他脱掉裤子。他有点害羞，腼腆迟疑着。医生笑了，说以后每次考学，都要体检。顺文瞥了眼医生，提起裤子。

走出屋子，顺文在院子打转转，寻着小萍。见她还没有出来，他蹲在东边屋子门前的树荫下，赤目圆瞪，盯着门上白色的帘子。同学们的嬉闹，好像与他无关。多种可能的图片，在脑海里闪烁着，他撩起裤腿，抓着腿肚子，腿上的干皮就像玉米皮，翘了起来。小萍低着头，涨红着脸，碎步从那间屋子快步出来。她盯着地面，独自走到屋檐尽头，愣愣地站在那里，望着院墙上摆动的茅草。将她的表情和姿态，和自己脑中臆想的画面重叠，顺文寻着可能的联结，他隐约感到了王院长得意的笑容。

王院长撩起门帘，从那间屋子出来，端起茶杯，喝了几口水，手背在后面，颠着脚步，看着台阶下的女生，眯眼喷了口烟，惬意地笑着。见他出来，一群女生哗地退了，纷纷低下了头。王老师上前，握着院长的手，不停地感谢。同学们排着队，出了卫生院。前面的女生低着头，很少说话。小军在后排嬉闹着。王老师回过头，瞥了几眼，他顿时蔫了。

回到教室，从课桌抽屉拿出书，同学们低头学习。猜想的好奇没有衰减，顺文瞄着前排的小萍，平时专注的她，看了一会儿书，似乎很难集中心思，搓着绯红的脸颊，轻轻地叹着气，随即趴在桌上，偏头呆愣地望着教室外面的白杨树。她坐直身子，又搓了几下脸，看了一会儿书，又将书覆在桌上，依旧眯着外面，轻轻地啜气。瞄着她异样的神态，顺文在畅想和遐思中游曳，好像看到纱幔中沉睡的少女，慵懒地起身，瞥见庭院里的老鼠，愕然中荡漾着青春的娇羞。

学校的其他年级放假了，单人单桌，贴好了考号。同学们凭准考证入场。公社初中的学生，来到高中考试。见到原来的同学，顺文异常亲热，引导他们住宿吃饭，学校里弥漫着欢快和谐的氛围。考完语文，大家走出考场，喇叭里播着《祝酒歌》。顺文在人群中寻着白娅，一直没有找到。他红着脸，问原来的同学。同学告诉他，白娅初三上了一个学期，就辍学了。他抬起头，望着蓝天，怅然叹着气。

中考结束了，公社初中的学生离开了。王老师召开班会，总结初三二班一年来的情况。下课后，同学们收拾书籍，抱回宿舍，连同铺盖餐具，绑在自行车上。坐在座位上，顺文愣愣地看着张琳和小萍收拾书包，他知道一年的同学之谊结束了。尽管他们没有交往，也没有言语的交流，可是她们青春萌动的身影，烁刻在他永恒的青春记忆中。好多同学走了。顺文还坐在座位上。张琳提着书包，离开的时候，回过头来，见顺文坐在课桌后面，轻轻地晃了下手，对着他怅然笑了。目送着她离开，这个熟悉的身影，在顺文面前晃了一年，此番离去，将会消失在茫茫人海中，所有的一切，就将成为回忆。小萍收拾好东西，座位上坐了一会儿，她的头转过来，游离的目光瞥着顺文，提起书包离开了。

初中的学习生活结束了。顺文的心还在学校里，干活的间隙，脑海里就会浮现出学校生活的图景。暑期的夜里，看着窗外墙头的茅草和皎洁的月光，一股淡淡的愁思，袭上心头，他感到人生很奇怪：上学的时候，一日三餐都是开水泡馍，他厌倦学校单调古板的生活，向往自家的热炕和飘着辣椒的面条。回家几日，回思中，他琢磨和玩味着学校的生活，留恋朦胧春情的无奈和淡淡的写意。枯燥也许就是生活的本真，回忆和对未来的向往中，人们会附加好多感性的因素，烦腻当下，将回忆和未来，涂抹得绚丽多彩。

承包地种了西瓜，瓜藤茂盛。顺文跟着爷爷，蹲在地里梳花，留下好似指头蛋大小冒着枯花的小瓜。西瓜长到拳头大小的时候，突然就像死面团，瓜秧感恩主人施肥浇水的辛劳，到了碗口大小，就停了发育。瓜地头搭了间悬在半空的瓜棚。提着担笼，顺文每天在瓜地里忙活。中午时分，明晃晃的太阳悬在头顶。躺在瓜棚中，听着收音机播放的《紅旗谱》。他眯着眼，顺着剧情，畅想着江涛和春兰之间欲说还休的灵动的爱恋，臆想中自己成了江涛，他将小萍的体态与举止，嵌入春兰身上，闭上眼睛，小萍似乎就在自己身边。

领通知书的日子到了。将自己收拾一番，顺文骑着自行车，回到了高中。小丽和军柱在环形路上散步，毕业了，学校的管束没了，他们旁若无人地有说有笑。教室门前，小军演示着引体向上，围着班上的同学。张琳和几个女同学，站在教室门口，抚溜着辫子，亲热地推搡着。小萍坐在座位上，呆呆地望着窗外。顺文撑好自行车，在教室门口晃了下，见小萍坐在那里，他的心腾腾跳着，干裂的嘴唇抖着，压抑多日的思念，变成了吞咽的唾沫。

王老师快步过来。同学们哗地走进教室，坐回原来的座位。他动情地介绍着中考的情况，将通知书发给大家。接到成绩单，同学们交头接耳，嚷嚷议论。顺文不明白，他考了全班第四名，下个学期还在这里读高中；张琳是第六名，却被县一中录取了。王老师走过来，他拿着成绩单，询问老师。王老师看着，不解地挠着头，犹豫了半晌，在顺文耳边说：“可能是学校领导和教育局沟通的，得给咱们学校留些好苗子。这件事我不好过问，你们可以找县上，看到底是咋回 事？”

听到自己是作为苗子留下来的，顺文心里的气，顺了一些。见好几位同学上了一中，他的心里还是有些不服气。

小萍上了中专的录取分数线。全班同学用羡慕的眼光，看着她，她将从这群人中脱颖而出，率先成了城里人。顺文感到浑身不自在，从这刻起，小萍和自己已经不属于一个板块了，他们间有了道深沟，他站在下面，需要仰望她。她在高处，可以对他垂目怜之。他的心里瓦凉瓦凉的，就像是春兰要嫁给韩老六。他打量着前排的小萍，两只山羊小辫，依旧晃动着。

推着自行车，同学们出了校门。小萍扭动着屁股，看着地面，两只辫子随着摆动着的身姿，一颠一颠的。顺文没有骑车，他推着自行车，跟在她后面。自行车在凹凸不平的车辙里颠着，跃动的链条敲打着链盒，哐当作响。到了十字路口，小萍头也没有回，向东回家了。摸了下口袋，顺文在豆腐脑担子前坐下，要了碗豆腐脑，望着她在自己视野中消失，吸纳着酸酸蒜水，抹嘴叹了口气，他默然间有种胸闷的伤感。酸辣的味道沁到心里，他感到口唇发麻，火辣辣的酸，盯着东去泥泞的路面，他噗喋着嘴巴，忍着酸辣的余味，蹬上自行车，悄然回家了。

回到家里，顺文将通知书递给父亲，将自己达到一中分数线，却没有上一中的事说了。父亲眨巴着眼睛，看着通知书，卷了根旱烟，蹲靠着厨房的门扇，默然望着地面，静静地抽着烟。停了半晌，他缓缓地说：“只要有学上就行，到哪里都是读书，关键在自己。城里几十里路，来回也不方便！”

原指望父亲能够找人，问问这件事，见他软弱的性格，顺文理解了爸爸这么多年，都是随遇而安，逆来顺受，从来不和别人争抢的无奈。

夜深人静的时候，望着漫天的星斗，内心里，顺文不服气：一个瘦弱的女孩，考在自己的前面，他感到有失尊严。这种不甘和憋气，最终成了牵挂和掂量，隐埋着情感上征服的冲动。小萍就要读中专了。他们很难再有见面的机会，没了学习竞争的机会，更没了含情脉脉、欲言又止对望的环境。一切都将作为淡淡的痛，留在心中。没有事的时候，顺文拿出班上的毕业照，对着照片，追怀着难忘的初三岁月。

九

开春以后，顺文的个头长高了，上唇布满了绒毛，脸上的痘痘冒着白头。吃了碗凉面，唇上沾满红红的油泼辣子，他张开嘴巴，吸气躺在床上。茫然盯着屋顶上的蜘蛛网，他想起了电影里外国女人脸上的黑丝罩子，他坐起来，拿起柜上的镜子，对着晃了几下。镜子放在窗台上，拿起抽屉里的夹子，他夹住唇上的绒毛，闭着眼，用力一扯。嘴唇火辣辣的刺痛，睁开眼睛，见夹子口沾了排细细的胡须，嘴唇上一片绒毛没了，皮下渗出好像芝麻一样的血点。他对着镜子，盯着脸上的痘痘，就像走在瓜田中，看着满地的西瓜，掂起来敲几下，感到熟了，便摘下来。选定几个目标，两边用手指蛋摁住，用力一挤，白头就像枪管里的子弹，在空中刺溜划过一条弧线，垂落在窗台上，红红的身子，白白的头。毛孔张开，像喷过岩浆的火山口。顺文不明白：同学们和他一样，期待着早日长大成人。当成熟的标记，爬上脸的时候，大家却用自己的方式，拒绝成熟，似乎想永远留在青涩的年代。

太阳偏西，顺文午后歇息。军柱走进院子，叫顺文去水库游泳。刚刚将自己的脸拾掇了，感到脸上发烫，他便跟着军柱，骑上自行车，来到水库。水库像个硕大的葫芦，盛着一瓢清水，凸起在平坦的地上。来到岸上，艳阳下幽深的水面，泛着明晃晃的光，繁茂的水草中，不时传来蛙鸣。对面的岸边，蠕动着一群人影，传来一阵阵嬉闹声，人影在水面蒸汽的折射下，就像幕布上的皮影。走下岸，蹲在水草丛中，他们脱掉衣服，刺溜滑入水中，清凉的水浸润着肌肤，顺文打了个寒战。他们就会狗刨，不敢往里面游，踩着岸边的草丛，聊着学校里的人和事，舒心地扑腾着。马路上有女孩经过。他们不约而同地潜下身子，头埋在水草中，注视着她们。

八月下旬，上学的日子临近了，顺文没有太多的兴奋。枣树树梢的青枣，露出了红脸。他脱掉鞋子，赤足爬上枣树，坐在摇摆的树杈上。隔着屋脊，那边是拳头大小泛着红色的柿子，喜鹊扑棱着翅膀，在枝头盘旋着，尖利的嘴巴，啄着柿子，抖动着脖子，嘎嘎叫着，黑豆般的眼睛，盯着另家的枝头。攀在树梢，看着喜鹊自由惬意地飞翔，他明白了，地面上待的时间长了，围墙、田径和树林就成了界限，每个族群都有自己的空间，不可越雷池半步。空中是个自由的天堂，没了间隔，也没了禁区，只要有果实，那里就是鸟雀的天堂。攀着树枝，嚼着半青不红的枣，任由清风摇摆着树枝，眯着浓密树枝上面的蓝天白云，他的心情异常放松，好像要融于这自由的天宇间。

开学的那天，顺文约上军柱，驮着行李，来到学校。照壁上贴着同学们的分数和分班，站在人群后面，顺文掏出眼镜戴上，见自己分到了一班，分数比第二名高出了二十多分，好多同学不解地议论着。走进宿舍，同学们自报家门，好多新同学瞥着顺文，眼里露着羡慕的光。铺好了床铺，来到新教室，站在台阶上，看着原来初三二班的教室，他想起了小萍和张琳。她们一个上了中专，一个上了一中，怅然间，顺文有种悲凉的感觉。同样的空间，两种不同的心境。

哪个地方有肥美的水草，哪里就是动物繁衍生息的天堂，对于空间，它们没有牵挂。人在一个地方，会日久生情，不知是因为在那个地方，有过爱恨情仇和挥之不去的人生痕迹，牵挂或者厌恶那个地方，还是由于那个地方，让他们想起了昨日的光辉和愤懑辛苦的岁月，才难以释怀。人生的经历和多样的感悟，看似无形，也需放在某个时空长廊中，才变得鲜活灵动。一个空间，就像散发着魔力的匣子，承载着人们的记忆和故事。

早读的时候，顺文依旧来到照壁边上，朝着小萍曾经站立的方位，期待同款的女生，闯入自己的视线。他不知道她是否开学，也不知道她是否亦如原来那样，在陌生的同学面前，低头晃着，飘散着神秘的青春气息。她不会知道木讷的顺文，循着旧时记忆，还在那个特定的空间和角度，依旧苦苦追寻着记忆中的感觉。上课的时候，顺文难以自控地张望着前面，好多羊角辫晃着，只是耳背和脖颈的粗细和颜色，难以和小萍匹配。他感到很奇怪，初三时，心里惦着白娅，对学校的女生，他很难上心，就想着那张白白的脸。过了一个学期，他抛弃了白皙的偏好，对褐色面孔的小萍有了牵挂，随着自己对她脱颖而出的嫉妒，这种思念和挂念越来越强烈。这个时期，顺文的心里只能装着一个女孩，这种起初淡淡思恋，需要好长时间发酵，当大家分离的时候，才露出尖尖角。走过的路，灵动的情，那些都是真实的记忆。他觉得，未来的一切漂浮未定，思维的深处，他将往日的记忆拆解，按照自己的想象，不断重新组合和拼凑。

几天后，早读的时候，小萍出现在校园里。她和王老师交流着，依旧是看着地面。顺文心里腾腾跳，估计她是来学校办手续，和班主任话别的。他想走过去，又怕打断他们的交流，况且自己和她从来就没说过一句话，走上前有些唐突，也有高攀之嫌。照壁前打量了一会儿，他想如果小萍看见自己像原来那样，会不会看不起他，如果目光交汇，她的眼神轻视或者视若无睹，那都是他不能接受的。闪到照壁后面，顺文间或伸出头，瞟一眼她，心里和自己梦想的元素黏合，忍不住探头再瞄一眼，又将这番景象存于脑中。小萍走了。从照壁后面出来，课本贴着胸口，顺文呆愣地目送着她，款款走出校园。

几天后，锅炉房打开水，顺文碰到了益群。益群侧过脸，笑着说：“咱们班原来那个小萍，考上了中专，人家不去上，听说去了县一中，读高中了！”

心里踢腾着，顺文故作镇定，笑着点了下头。回到宿舍，他反复琢磨着这件事，感到农村的孩子，能放弃成为城里人的机会，定有高人指点，也说明人家对自己学习的自信。无论怎么说，小萍又和自己站在同一起跑線上了，他心里舒坦了好多，他们间世俗的鸿沟，暂时弥合了。

半个月后，小萍从县一中转回来，分在高一一班，坐在顺文的前面。顺文没有想到，情况会有如此大的变化，看着朝思暮想的人，就坐在前面，他抑制着内心的喜悦，速然将自己包裹起来。当自己钟情的人远离的时候，人们往往将社会性的约束置之脑后，因为没有了现实的目标，约束没了意义，在自然欲求的支配下，人们会在遐想中游荡；当心仪的人，就在身边的时候，社会性的约束就像一根根沾着水的麻绳，在太阳的烘烤下，束在身上，越来越紧。伟大的爱情不是相拥时的美满，而是为了相拥付出的痴情和苦 恋。

小萍并没有因为自己考上中专而沾沾自喜，她和原来一样，像只温顺的山羊，背负着某种使命，用恒久的耐力，埋头学习。顺文常暗问自己，到底喜欢小萍什么？他感到喜欢是个整体，理由就像韭菜，密密匝匝，刨其根本，他觉得就是她瘦弱身躯里蕴含的耐力和专注的精神。她就像道难题，阴郁的脸上，隐埋着这个年龄不该有的愁苦。顺文心中有恋，更想解开她脸上的谜团，去帮助她。喜欢的人坐在前面，是件惬意的事。他知道得调整自己，专注学习，这样同学们才看得起，小萍心目中，自己才有分量。

小萍性格内向，没有过多的言语。小丽大方热情，加上原来的同学关系，她们俩课余时间常在一起。军柱分到三班，经常跑到教室的窗户外面，书拍着窗户扇，贼头鼠脑地叫小丽出去。班上同学不知他们的关系，抬起头，好奇地看着。小丽坐在教室里，和小萍讨论着题目。军柱拍着窗户，贼溜溜瞥着教室。顺文明白军柱的用心，他要在一班同学面前，挑明他和小丽的关系，让那些刚进校的同学知道，小丽名花有主，不能打她的主意了。军柱瞥看小萍的眼神，顺文觉得酸溜溜的，这让他很不舒服。他担心小萍和小丽裹在一起，军柱会趁火打劫。他了解军柱和别的男同学不同，他花样多，胆子大。

镇上放电影，听说是《等到满山红叶时》，名字充满着浪漫的气息。晚自习的时候，好多同学成帮结伙，出了教室，从墙边溜到大门口，趁看门老汉不注意，闪到门外。军柱敲着窗户，小丽赶紧合上书，将本子放入抽屉，笑着走出教室。等了一会儿，她又回到教室，走到小萍课桌边，拉着她看电影。躲在窗户后面，军柱脑袋一闪一闪。知道军柱的鬼心思，顺文瞪着窗外，就见军柱光亮的分头，就像幕布前的木偶晃荡着。他觉得如果小萍有定力，就不会跟着凑热闹，他们俩谈恋爱，好多人都有议论；如果她跟着小丽出去，他就要尾随在后，看看军柱耍什么鬼花样。小丽亲热地拉着小萍的胳膊，小萍就是不和她出去。她松开手，摇着头走开了。

下了晚自习，小萍收拾完桌面，走出教室，站在屋檐昏暗的路灯下，等着东街的女同学。两个人出了校门，后面跟着大明和镇上的几个同学。他们在后面高谈阔论。看着小萍的背影，顺文叹息镇上没亲戚，不然他每天都可以看着她的背影，说不定还能和她说上几句话。晚自习快结束的时候，严书记在教室巡视，知道好多同学跑到镇上看电影，他咳咳着走到门房，对看门老汉说：“熄灯号吹了，将大门关上，谁也不能进 来！”

书记亲自交代事情，看门老汉有点受宠若惊。他攥着烟杆，咂吧着旱烟，一个劲地笑着点头。

电影散场了。看电影的同学回校，敲了几下门，没有回应，就顺着围墙，寻找容易攀越的地方。东边有好多麦草垛子，挨墙的地方有好多树。他们贼头鼠脑，黑暗中像群老鼠穿行，到了东边围墙，大家顺着树爬上去，晃着身子，将脚放在墙头，互相推拉着，从墙头翻过去。

军柱翻过几次墙，他知道小丽翻不了，等到同学们散去，他们还在大门前晃来晃去。寂静和清冷的夜风里，他们贴着墙角，拥在一起。过了好长时间，溜到大门前，军柱吐了口痰，扯了扯嗓子，在门外踱步咳咳了几声。小丽瞪大眼睛，错愕地望着他。

门房老汉躺在床上，刚刚有点迷糊，忽然听到几声咳咳，想到那声音似乎是严书记的，他一下子清醒了，忽地直腰坐在床上。又是几声咳咳，他撩起被子，走出门房，觉得声音像是从外面传来的。站在台阶上，他侧过耳朵，迟疑地辨识着声音的方向。还是几声咳咳，确定了那是严书记的声音，老汉纳闷书记交代看好门，没见过出校门，他现在咋能在门外。他不敢大意，走到大门前，将小门开了个缝，见个女生笑着，倒吸了一口凉气，心想这么晚了，威严的严书记怎么能和女学生在一起呢？倏然间，他觉得这可能是领导的隐私，自己含糊不得。转念一想，他豁然笑了，严书记和女生出去，回来怕碰到看电影归来的学生，故而交代他不能开门。他拉开门，小丽弯着腰，推着老汉，走了进来，刺溜消失在夜空中。老汉手抓着门，伸出头来向门外瞥了几眼，不见严书记的踪影。摇了几下头，搓着满是睡意的眼睛，他感到头晕眼花，他犹豫着关上门，回到门房。

老汉睡不着，捻了锅旱烟，看着墙上的挂钟，吧嗒吧嗒抽着旱烟，依旧留意着外面的动静。他怕书记不好意思，再来敲门。公鸡打鸣的时候，他和衣躺在床上，昏睡过去了。第二天早读，站在台阶上，他举着烟锅，吧嗒着旱烟，望着照壁周围。严书记披着夹袄，从办公楼里出来，迈着方步，顺着环形路，踱了过来。老汉下了台阶，走到路边的树沟，看着严书记过来，不停地笑着点头。见老汉离开门房重地，严书记不停地咳咳着，威严地浅笑，笑容收到了一半，他倏然变轨，眼睛瞥着瞪了他一下。老汉纳闷了，见着严书记走过，他背对着咳咳了两下，好像在提醒他，别忘了昨夜的咳咳声。严书记还是背着手，向前踱着，高傲地懒得搭理他。在树干上磕着烟灰，老汉又咳咳了两下。知道咳咳是自己威严的标志，他没有想到，门房老汉也敢用咳咳声，挑战自己的权威。他缓缓转过身，直愣愣盯着老汉。老汉一下子乱了阵脚，慌忙地撂着罗圈腿，怯颠颠回到门房。

小丽为军柱的机智而高兴。她心里感到怪怪的，思前想后，猛然想起去年在文老师门前的咳咳声，会不会是军柱？她追问了好几次，军柱都不承认，和他僵持了好几天，再问他的时候，他只是嘿嘿笑着，到了后来，他承认了。军柱说爱与嫉妒成正比，他苦练咳咳技巧，正说明他很喜欢小丽。小丽笑着原谅了他，每每想起这件事，感到既好笑，又觉得他有点不靠谱。

没有考上高中，小军参军了。到了部队，穿上戴着领章帽徽的军装，他照了几张照片，满脸笑容，英武帅气。他给战友们说，在学校读书时，好多女同学追他，惹得新兵连的战友既嫉妒又羡慕，常常拿他的女朋友开涮。从班长那里要了几个信封，小军装上照片，用庞中华字体，写了几封信，内容一样，称谓不同。投递出去后，他期望能有回信，这样就可以延续自己的显摆。两个月过去了，没有一封回信。战友们见到他，问女同学来信了没有。他挠着头，笑着说她们正处于中考。

收到小军的来信，看着俊美的字体，英武的照片，小丽想到小军曾经在她课本上题过字，她噘嘴一笑，心里还是甜甜的。她将小军的信压在枕头下，照片夹入课本中。周六下午，住校的同学回家背馍，军柱跑到教室外面敲窗户。小丽随便夹起几本书，随他一起到西边的壕里。满壕的玉米黄了，枯黄的秆枝就像穿着野战服的士兵。顺着壕边，找了个阴凉的地方，看了一会儿书，小丽说要上厕所。她放下书，让军柱背过脸去，不许偷看，帮她把风。顺着玉米田垄，她弯着腰，张望着走进田里。军柱北朝玉米地，拿起她的书，随意翻着。听到玉米秆下面，传来簌簌的激流声，他侧过头，弯下腰，顺着玉米秆下面飘着黄叶的空当偷看，见坨白花花的肉团闪着。他赶紧转过头，撩着书页，照片滑落下来。他捡起来一看，是小军的戎装照。

小丽回来了，军柱故意说小军当兵了，就他的文化程度和机灵，过两年肯定会提干或者上军校。他转过头来，细细地打量着小丽。小丽淡淡笑了，扑闪睫毛说，大家同学一场，都希望原来的同学，将来有出息。她拿起书，见照片的角露在外面，转过头来，愠怒地盯着军柱。她抽出照片，抖着递给军柱，嘟着脸说：“他当兵了，给同学寄寄照片，有啥大惊小怪的？”

偏头望着壕岸，军柱看都不看照片，拍着裤腿上的土，涨红着脸，叹着气说：“哎！我知道那个家伙，给你写过信，他为什么不给我寄照片哩？为啥单单寄给你，说明他旧情难收！”

哧哧笑了几声，小丽扯着他的胳膊，低头瞥了下他，晃着他的胳膊说：“吃醋了！难怪你整天说你婆婆做的醋酸，那是因为你家里人爱吃醋。”

军柱轻轻地摇了下头，扯着玉米叶，哼了聲，站起来说：“我婆做的醋，我爱吃。你做的醋，我闻着就晕。”

拿起照片，对着夕阳晃了下，小丽站起来，扒着他的肩膀，瞟着他的长腿，讪笑着说：“军柱，你婆做的醋，你爷肯定不爱吃，你爸也腻味。不信你回去问问。”见他眨眼挠头，满脸懵懂，她抖着照片，晃着续道：“哎！常言说，人在衣裳马在鞍。你还别说，小军穿上军装，蛮精神的！”

踹着田垄的土块，军柱趔身，扬起手说：“小丽，别以为就你聪明，你在埋汰我婆哩！”小丽摆着手，嘿嘿笑了。军柱红脸瞪眼，指着她大声说：“你心里有鬼，既然是张同学的照片，为啥要夹在书中，带在身边？”

小丽推了军柱一把，眼睛白着他，抓住他的手，使劲扯了几下，斥责道：“大家都是同学，你为啥那么小心眼。我和小军是清白的，我不许你污蔑我们的同学感情！”

咳咳几下，吐了口痰，摆动着脖子，军柱一副激动的样子。他攥住她的手，瞪眼盯着她说：“小丽，我警告你，你现在有两种选择：要么马上撕掉那张照片，我也就不计较了；要么将那张照片带在身边，咱们的关系，就这么结了！”

小丽倏地弯下腰，捡起书，夹在腋下，踢起一脚土疙瘩，哭丧着说：“你自便，今后再也不要来找我了！”

她说着，抹着眼泪，转身顺着壕下的田头，快步离开了。

军柱垂头丧气，搓着面颊，脚在地上不停地踹着，间或捶打着大腿，发蒙蹲下。小丽身后的玉米秆晃动着，他抬头望了眼，突然起身，撒开脚步，喊着追了过去。

跑回宿舍，小丽趴在床铺上，晃身抽泣。军柱从壕里回来，站在照壁前，见女生宿舍前人来人往，好多女同学打来开水，站在台阶下面，有的在盆里洗头，有的晾晒衣物，还有几个在洗衣服。女生宿舍前面，男同学常绕道而行。军柱蹲在照壁前树沟坎上，用喷火的眼睛，瞥着小丽宿舍的门口。他站起来，踱了一会儿，又蹲下去，折腾了好长时间，还是没有瞄到她的身影。搓了几下面颊，平衡着呼吸，他走到照壁前，假装看报。女生宿舍前的人少了些。他散着步子，手插在裤兜里，晃着臀，漫了过去。迎面过来的女生，疑惑地瞥着他的两条长腿。到了宿舍门口，他放慢脚步，扭头伸长脖子，向里面看着。有位女同学捋着湿湿的头发，拎着盆子，弯腰出来，见他猥琐的样子，不屑地盯着他，抡了下头发，发梢的水滴，哗哗甩了过来，淋在他的腿上。军柱躲着身子，嘟着脸，快步走开。

军柱蹲在西边的厕所，思默着怎样化解这个争执。缩身踱到女生宿舍后面，估计着小丽的床位，他站在桐树后面，探头向里面瞥着。洗头发的女生，站在床铺上抖着褥子，转身见到两条长腿，又溜到宿舍后面，还在向里张望。那个女生悄悄地推开窗户扇，对着军柱，嘿嘿笑着。军柱来了精神，往前走了两步，隔着窗户，看见小丽趴在铺上，好像在睡觉。那位女生下床，从床底拿出暖瓶，倒了缸水，轻手轻脚上了床，水缸放在窗台上。她对着军柱笑着，军柱来回晃手，伸脖踮脚，晃身探头，手搭嘴上，低沉地唤道：“小丽——小丽——”

见时机成熟，那位女生摸索着端起缸，忽地站直身，头伸到窗外，抡起胳膊，将缸里的开水泼向军柱。军柱知道上当了，撂着步子，趔着肩膀，蹦跶着退后。开水的热气，在空中成了白雾。同宿舍的女同学，趴在窗户上，望着他的狼狈相，笑得前仰后合。

十

教语文的马老师，快五十岁了，小时候得过小儿麻痹，一条腿长，一条腿短，走起路来既瘸又拐。他穿着灰色的中山装，上衣口袋总是别着支老式的掉了漆的钢笔。他很少穿皮鞋，由于走姿的问题，他的布鞋常常是变形的。他戴着灰色的帽子，不那么规整，就顶在头顶上，折断的帽檐耷拉着，垂在额头前，白色圆框的老式眼镜，透明的镜架白中泛黄，镜腿和鼻梁的垫座上，黄里结着靛蓝色的垢。正面看上去，镜片圈圈套圈圈，他那睿智孤傲的眼睛，在圈圈的深处眨巴着。

虽然腿脚不灵便，马老师却有着强大的内心。他自诩为十里八乡不可多得的文人，浑身透着迂腐和老式文人的孤傲。鼻下的嘴巴看似随和，挂在脸上的笑容，是他混迹世俗的招牌。鼻上的眼睛常常露着清冷和自恋，镜片让大家过多关注的是他谦和随性的笑，将他犀利的眼神，隐埋了。他写了手好字，走上讲台，总是笑着用空蔑的眼神，扫视着学生，然后转过身，将课文的名字写在黑板上。看似娟秀飘逸的字体，他自诩为马体。碰到喜欢的诗文，马老师喜欢亲自朗读。抑扬顿挫中，扣着情景，读着读着，他的眼睛开始耷拉，随即闭上，一副沉醉享受的模样。手上的书，摸索着放上讲台，双手随着感情，悠然地摆动着。

尽管老师沉迷其中，对课文的理解，学生们总是隔着层膜，费解地嘀咕着：“难道有那么美？”马老师的神情，感染了益群。早读的时候，课文背得差不多了，照壁前的花圃中，益群仿着马老师的模样，眯着眼睛，开琢着心絮，挠动着对诗文感知的潜能。军柱也钟爱模仿，对自己的模仿能力，充满自信。瞄着益群笨拙的声韵，他哼哼着，试了下声道，清了下嗓子，嘴巴扑啦啦抖着，完全放松后，习惯性扯了扯喉结，走到人少的地方，模仿着马老师。

用了吃奶的劲，军柱挖空心思地讨好小丽。他们的感情虽有缓和，但她始终不温不火，这让军柱十分闹心。情侣间的磨合，就是由一次次争吵串成的，吵架说明彼此在意对方。争吵后，难以忍受的就是分手，懊悔自责中，心理上就会给对方更多的空间和自由。痴情的那方，由于不愿失去而不断退缩；薄情的那方由于可有可无而步步紧逼。蓦然回首，退缩者迷失了自己，紧逼者也在恣意中蜕变。

照壁前没有几个人，小丽吃完早饭，驻足报栏，心猿意马地浏览着。军柱一看周围没人，他快几步、慢几步地踱到报栏前，不停地向她抛媚眼。小丽知道他在边上，立即背过脸，故意不朝他看。军柱没有办法，学着马老师的样子，朗诵着诗文。循声偏头，见他沉醉的样子，她哧哧笑了。做了个鬼脸，轻轻摆了下手，他转身走向门口。站在原地，小丽犹豫地望着他。他驻步回头，又招了下手。小丽迟疑地跟着他，出了校门。

下了场小雨，清新的空气中裹着泥土的芬芳，一群男生拿着书，踱着碎步，在花圃边早读。益群率先模仿马老师，就像静夜里的公鸡打鸣，别的同学也跟着学起来，个个摇头晃脑。军柱瞄着他们扬扬自得地走过去，站在他们中间，扯了几下喉结，用马老师的腔调，闭眼晃头，抖手朗诵着。同学们大眼瞪小眼，呆呆地看着，怂恿着他说：“如果再有马老师的走姿，那就真成馬老师了。”军柱在讨好小丽这件事上，感受到了模仿的妙用，他来劲了，摘下戴得规整的帽子，帽檐折了下，顶在头上，模仿着老师的步履，原地闪了几下，节奏感到了，他就踩着步点，进入了老师的角色。

马老师从厕所出来，沿着台阶，向东晃了过来。见一个熟悉的影子，在花圃前晃动，他瞬间一愣，摘下眼镜，掏出手帕，擦拭几下，戴上眼镜，见影子还在晃动，他低头看着晃闪的腿，驻步再望，影子依旧。他加快脚步，影子越来越清晰，见军柱学着自己的走姿，模仿着自己的神态，有滋有味地陶醉着。边上的同学，瞥见马老师，书搭着嘴巴，悄然走开。军柱沉浸在模仿中，感觉到边上没了唏嘘声，觉得怪怪的，等他睁开眼睛，见马老师靠着树干，手托着下巴，堆着笑脸盯着他，他像被蜂蜇了，突然跳入冰窖里，军柱打了个寒战，低下头，怯愣愣地僵住了。马老师走前几步，笑容可掬地问：“你妈叫个啥？”

军柱不明白老师的用意，翻着眼，瞥了老师一眼，挠着脖子，支支吾吾，踹着地上的树枝，白了一眼边上的同学。马老师仰起头，突然笑了，双手交叉搭在胸前，向前颠了两步，亲热地说：“你是她亲生的？今年多大了？你是哪个村 的？”

军柱一头雾水，点头报了年龄和村名。马老师兴奋地原地踱步，含笑看着周围的学生，犹豫了半晌，摆着手说：“哎呀呀！不瞒你说，你妈当姑娘的时候，就认识老师。”

军柱瞥了眼老师深邃冷傲的眼睛，脊背渗凉，疑惑地摆头，瞪了眼边上的同学。马老师晃到他跟前，手搭在他脖子上。军柱以为要抽他，缩身趔开。老师揽住他的肩，怜爱地说：“有些事，老师窝在心里不能说。你别怕，老师舍不得抽你。这样吧，你回家后，趁你爸不在的时候，说出老师的名字，问你妈认识不认识我？”

军柱一惊，盯着马老师，上下打量着。马老师嘿嘿着，眼里有了柔光，低声说：“你妈心情好的时候，没准会给你讲好多故事。”

军柱脸色骤变，嘴巴哧哧着，就是没有言语。马老师松开他，谦和地摆着手，颠了几步回转身去，看着军柱的长腿说：“年轻时，老师和你一样，也是两条大长腿。好多女娃都喜欢，长着长着就变成这个样子了。”

军柱呆头傻脑，依旧摸不出头绪。壕中约会的时候，他将事情的经过给小丽说了。小丽笑出了眼泪，抖着手，点着军柱说：“马老师真有才！他这是变着法子骂你，还骂得很深刻！”

马老师骂人的事，在学生间传开了。班上同学议论着，大明从台阶蹦下来，瞄着小丽进教室的背影，附在顺文耳边说：“看！马老师未来的儿媳。”学生们笑了，大明低声说：“别看马老师那个样子，他自尊心很强，看不起别人。村里的人都不敢惹。你们别在他面前放肆，不然他年轻时，又多了个女朋友，班上又多了个他儿子。”

领教了马老师的厉害，军柱心里有些怯。课间休息时，马老师含笑闪到他面前，嘘寒问暖，越是这样，他感到越是难受。他不想成为同学们的笑料，看见马老师，他便远远躲开。老师拿着教具，向教室走来。男同学围在树下，比赛跳起来摸树叶。军柱打篮球，跳起来摸了几下，引来一片喝彩。马老师闪着，跨上台阶，看到军柱助跑跃起的背影，想到近来很少碰到军柱，他约莫着，军柱躲着他。上课铃响了，同学们哗啦进了教室。想着军柱一步三蹦的身影，马老师咧着嘴，哼哼几下，眼里露出不屑和厌恶。他腿脚不好，忌讳别人在自己面前耍胳膊弄腿，觉得那是戏弄他。走上讲台，瞥了眼后排的军柱，拿起粉笔，掰掉头，踱步笑着说：“世风日下呀！同学们！村上的几个小伙，不孝敬父母，见到老人，躲得远远的。他们也不扪心自问，没有父母，哪来的自己。”

莫名其妙地听着，同学们睁大眼睛，疑惑地盯着马老师。军柱搓着脸，低下了头。

马老师给一班上语文课，黑板上刚写完第二个成语。坐在前排的小丽，轻声读了出来，嘀咕着成语的含义。他忽地转过身，谦和地笑着，镜片后面的眼睛，眨巴着看她，缓缓地说：“世事乱了，蛋还在屁股里面，鸟已经喳喳叫了！”

小丽的脸，羞臊得赤红，怯弱地低下了头，吐着舌头，盯着地面。顺文喜欢琢磨马老师的眼睛，感到老师的眼睛和嘴巴，正好是相反的，他嘴巴嘟囔着的时候，眼睛泛着温柔慈爱的光，说明他心情愉悦；他突然咧着嘴巴，开心大笑的时候，眼睛里的光往往是清冷怪离的，说明他笑里藏刀，骂人不带脏字。

大明和小萍自小是同学，家在镇上，哥哥做生意，是镇上有名的万元户。他喜好张扬，家里的新鲜玩意多，经常拿到学校倒腾，惹得好多同学好生羡慕。他骨架小，瘦瘦的脸，像团面挂在钩上，自然垂落，小鼻子小眼就像在面团上，随意抠出来的。同学们心目中，城里人的下限是县城的人，镇上的人不算城里人。镇上的同学，将家不在镇上的同学，叫作乡里人。他们心中，自己就是乡里人心目中的城里人。

大明的头发有点黄，他将头发烫成卷毛，成了学校一景。好多同学背后指指点点，估计严书记肯定会管。大明对什么事，都不上心，一副财大气粗的气势，讲话时常蹦出几句普通话，让大家感到他的生活，是和城市接轨的。他将家里的收录机，提到学校，藏在桌下，自习的时候，看到外面没有老师，他悄悄拿出来，后排的同学围过来，好奇地看着，轻轻地摸着。他给两个同学，使了个眼色。同学过去，将教室的门关上。他从口袋掏出一个褐色的盒子，将磁带放进去，摁了下键，收录机传出轻柔婉约的歌声。这种声音，同学们从来没听过。同学们纷纷转过头，呆愣愣地看着大明，仿佛要钻进歌中。大明站在边上，移动着脚步，闭着眼睛，摇头晃脑。教室外有了响声，大明赶紧关掉收录机。同学们正在兴头上，歌聲戛然而止，大家留恋地望着，不甘地转过头。顺文知道，那就是靡靡之音，大明摇摆着的是迪斯科。同学们私下给他起了个绰号，叫靡靡之音。同学们喊靡靡之音，既是叫大明，也内含着让他给大家播放靡靡之音的诉求。

倾心女孩的时候，男孩有种平时没有的直觉玄妙，他能透过模糊的触角，感受到她周围，还有哪些人追求她。早读的时候，尽管小萍蜷缩一隅，盯着窗台上的书，背对着大家。大明拿着书，在她的面前晃着，晃动中带着摇摆，摇摆中蕴含着挑逗。站在照壁后面，顺文冷冷地瞥着，好在小萍对他的摆弄，似乎没有回应。下了晚自习，小萍出了学校的大门。大明跟在后面，晃着臀部，一副兴奋狂妄的神态。看着他们走出校门，顺文既为小萍担心，又为自己的无能为力而叹 息。

高中来了位老师，姓方，原来在县一中教语文。方老师五十多岁，窄长的脸上，竖着道道条子肉，面色褐黄，总是油油的，乌黑的头发硬硬的，靠着发胶整成了带着顶棚的分头。他浑身上下，透着城里人的气息，不像别的老师，总在农村人和城里人的过渡地带。一中的老师能到镇上高中任教，整个学校震动了。老师和同学们，用别样的眼光望着他，盛满了尊重。看见方老师，严书记也会走下台阶，背在后面的手，放在前面，笑着嘘寒问暖。

过了两个星期，方老师的儿子，转来上学，分在高一一班，成了学校的焦点。他叫方杰，褐黄油亮的脸，挺拔的身材，昭示着雄性的勃勃生机。从县城来到镇上，方杰身上洋溢着一览众山小的气势，他没有腼腆和害羞，眼睛滴溜着，只要他喜欢，总是要盯着对方，直到人家垂下眼睑。见他像只骄傲的公鸡，在校园里晃动，严书记走过来，威严地盯着他。他平和地盯着书记，没有蛰伏的意思。对视中，严书记能体会到他的桀骜不驯。他也用眼神告诉书记，他和别的同学不同，家长制的灌输于他无用。到了后半段，严书记笑了，用笑容告诉他：管束你是为了你的将来，只要你爸愿意，放任就放任吧！方杰咧着嘴巴，也笑了，用笑容回应书记：自己是城里人，将来肯定有个铁饭碗，您老就别操心了。

早读的时候，方杰站在别人很少去的办公楼前面，后面是严书记的办公室。他将书放在砖墙上，身后有两棵松柏，站在这里，能阅到校园前半截的景致。高台踱着碎步，眼睛滴溜着，他盯着关注的女同学，见她羞涩地垂下头，他哧哧笑着。过了一段时间，早读的时候，台下散布着成群自认为不错的女生，她们晃动著，不时怯懦地偷偷瞥着方杰。接受着不断闪来的暧昧的目光，方杰有了王子的感觉。站在办公室门口，端着茶缸，啜了口陕青，看着松柏下的方杰和成群的女生，严书记不住地摇头。提着带尖的铁壶，方老师到锅炉房提水，和严书记招呼着，见儿子前面遍布着好些女生，他惬意地笑了。

小萍依旧在原来的位置，背着身子早读。顺文心态平和，没有危机感。他感到小萍就像一只船，停泊在码头上，下面是坨重重的锚，任凭风吹浪打，依然岿然不动。他不能判定她有没有定力，他能够感觉到，她好像有一种使命和夙愿，为了达到目标，她将自己密实地包裹起来，用理性屏蔽着环境的滋扰。

方杰的面前，小丽晃来晃去，笑着瞄着他。他感到，她有点怪异，竟敢与自己死死对望。想到在与书记的对望中，书记都妥协了，方杰有了征服的欲望。他垂下手，高傲的眼神调到冷冷的频道，死死地盯着她。小丽偏着头，坦然地瞄着他，表情柔美丰富，夹裹着暧昧的情愫。感到她的目光中，有股暖暖摇曳的蓝焰，方杰的眼中慢慢地有了温度。觉得他眼神中的冷融了，小丽挠颈晃脑，歪头掩嘴，哧哧笑着。感到她的可爱和怡情，他眼神里有了火星。

站在教室檐下，愣愣地盯着这边，军柱感觉到，他们在凝视交流，就像一壶冷水，在光的聚焦下，慢慢晃了起来。军柱心里堵得慌，一股冷气从耻骨腾起，看到脚下的石子，他跃起来，对着方杰的方向，用力踹了过去。小丽正在转悠，突然感到小腿一阵疼痛。收起对望，她咬牙蹲在地上，扭过头来，向石子飞来的方向望着。没想到小丽会闪过来，见石子弹在她腿上，军柱赶紧低下头，溜进教室。

自习课的间隙，军柱总是跑到一班教室外面，对着窗户，叫小丽出去。小丽装作没看见。他变着花样滋扰，他要让方杰知道，小丽是他的女朋友。感到军柱常在教室外面招呼，也不是长久之法，她嘟着脸，低头出了教室，责问他什么事情。军柱一惊，他没有见过小丽在同学面前，对自己发火，感到面子丢尽了。压住内心的怨气，他说要跟她谈谈。小丽正想找个时间，向军柱申明自己的原则，便随他出了校门，来到西边壕里。

坐在柴秸上，撩起裤脚，小丽揉着腿肚子上的青斑。军柱走过来，忽地蹲下，伸出手要帮她搓揉，被她挡了回去。他指着那块斑，气冲冲地问：“谁弄的？告诉我，我打断他的腿！”

小丽瞥了他一眼，噘着嘴说：“军柱，你以后别在教室外面，鬼头鬼脑地咋咋呼呼了。让同学看见多不好呀！”

军柱木讷着，嗅到了小丽要和自己分手的味道。他涨红着脸，脸憋得像个气球，固执地歪着头，瞪着远方，沉默了好长时间，吞吐着说：“我答应你，只要你做我的女朋友，不和其他男同学好，我什么都答应你。”

她扑哧笑了，看着他说：“咋的啦！要谈婚论嫁呀？你觉得可能吗？”

说着她忽地站起身，头也不回地走了。

秋日的夕阳，纯美温厚，壕岸上的白杨树，叶子黄拉拉的，夕阳透过树梢，映到壕里，橙黄飘荡的树叶和壕下灰拉拉的背阴，形成了明显的对比，一半在阳，一半在阴。军柱揉着赤红的眼，瞪着她的背影，感到女人就像天上的云，随处飘浮，说变就变。蹲在壕岸下，他默然无神地瞭望着，这里曾经留下了他们美好的回忆，难道这一切，就这样结束了？他茫然地靠在壕背上，眼泪从眼角簌簌滑落，流进嘴角。

夜幕初盖，渗凉的地气从屁股下面腾起。晚自习的时间到了，学校的铃不停地响着。军柱扯开衣领，他感到浑身发热，肚子胀胀的。农家的炊烟，袅袅升起，一种家舍的温馨。他想起自己的父母，这个时候，他们应该弯着腰，拉着架子车，从田里归来。念及父母的辛劳，他猛然清醒，这一年春情荡漾，学业也荒芜了，如今却落了个鸡飞蛋打的下场。他再也控制不住自己的情绪了，抓着地上的土，捏成粉末，失声痛哭。听见学校里的喧闹声，他木然了，那似乎和他无关。温情撩人的校园，在小丽决然离去的瞬间，在他的心中就荡然无存了。想到学校，他就是一股凄然的悲凉。

军柱走回校园，站在照壁前，瞄着一排排灯火通明的教室，他鼻子泛酸，再也没有跨进去的勇气了。他脚步踉跄着，回到宿舍，推门上铺，撩起被子，倒头蒙起被子，昏睡了过去。同学们回来的时候，他迷迷糊糊地感到，依旧蒙着被子，徜徉于梦境与现实间，琢磨着小丽决然离去的缘由，思默自己该如何面对这样的变故，而周围的同学又怎么看待自己。

周末回家，顺文端着碗，走出头门，见一堆人聚在老槐树下。端着凉面，他慢腾腾过去。半仙蹲在粪堆顶，碗放在脚下，唇上沾着红红的辣椒。槐树寨的半仙，远近有名。他眯着眼睛，给村民解着面相。站在边上，顺文听得云里雾里，就记住他说的，耳朵硬的人心也硬，耳朵软的人心也软。回到学校，坐在课桌凳子上，他盯着小萍的耳朵，见她的耳朵紧贴着脸颊，没有耳坠，不清楚她的耳朵，是硬还是软。小萍举起手，在脖上搓着，大拇指顺着耳朵，撩了几下，就见她的耳朵，随着蹦跶，又恢复了原状，没了抖动，更没有持久地摇晃。他暗想，小萍心肠该是硬的。摸着自己的耳朵，厚实绵软，感到如果梦想成真，他就得顺着她的性子。反过来一想，他又觉得，那是件好事，说明她有自己的原则和定性，不像小丽那样，随性而为。

课间休息，小丽站在台阶上，对着太阳光打了个喷嚏，笑着对周围的同学说，有人在背后骂我。她偏着头，手指在耳洞里挠着。见她厚实的耳廓，颤抖了几下，顺文明白了，她心地善良，却经不住诱惑，时常会丢弃原则。自习课时，顺文做完物理作业，想到耳朵原理，他翻开本子，画了几个角度的耳朵，分析不同角度，耳朵的重力分布。他用细化的分析方法，观察班上的同学，感到半仙的理论，有几分道理。

军柱像蔫了的黄瓜，整天没精打采的，从一班教室前经过的时候，他总是弯着腰，低头快步疾行。晚自习上到一半，他合上书，灰溜溜地走出教室，站在远处的黑暗处，瞄着一班的教室。他默然回到宿舍，蒙头就睡。小丽避着军柱，看见他也会低下头，害怕目光的遭遇。下课后，方杰回教工宿舍。小丽也到教工饭堂吃饭，他们慢慢熟了，有说有笑。过了一段时间，她拿着书，来到方老师的屋子，常和方杰讨论问题。方老师知趣，默然笑着，点上一根金丝猴香烟，悠然走出屋门，在校园踱着。

方杰个子高，坐在教室后排，他经常拿着书，走到前排小丽的课桌前，撅着屁股，双手撑在课桌上，和小丽讨论问题。瞥着走廊上方杰晃动的屁股，顺文感到，他就像匹公马，摆弄着他的健硕和性感。小萍低着头，不时怯羞地瞥着方杰翘起的屁股。顺文恨不得找条棍子，拦腰敲断，让他变成断了脊梁的癩皮狗。方杰从来不在意大家怎么看他，他向来就是我行我素。下课后，他晃着从走廊上经过，手在空中一搓，随着啪的一声，小丽赶紧合上书，笑着快步走出去，小跑着跟在他后面。

晚自习中间，方杰一搓手，小丽跟着出了教室，他们站在教室和围墙的夹道间，窃窃私语。军柱准备回去睡觉，见夹道两个影子拉拉扯扯，走前几步，揉了几下眼睛，定眼一瞧，原来是方杰和小丽。他已经心灰意冷了，还是走前几步，隐在暗处，嫉妒之火慢慢燃了起来。他回身过来，顺着教室的台阶，悄悄溜到夹道口墙背后，扯了几下喉结，学着严书记，咳咳了几声。方杰闪开身子，低声对小丽说：“不好了，严书记在那边。”

小丽思默着，笑着说：“别理他，就让他咳去吧！”

瞪着眼睛，方杰惊悸地看着她。他只知道自己勇敢，没想到一个小小的女生，竟然不把书记放在眼中，他感到怪怪的。

小丽识破了自己的诡计，军柱垂头丧气地走了。到了照壁后面，前面树下暗处，两个女生在嘀咕，他随意咳两下，两个女生就像兔子，手拉着手，惊慌地跑开了。他纳闷地想：“这两下自己没扯喉结，为何还有如此的功效，莫非自己完全仿成了书记的腔调了。”

虽然率性，方杰也颇有心计。他一直纳闷小丽为啥对严书记威严的咳咳，嗤之以鼻，莫非她是书记的亲戚。确知了严书记和她没有亲戚关系，见她大白天见到书记，也是乖巧温顺的样子，他更加难以解释那天晚上的事。将猜忌埋在心里，他表面上嘻嘻哈哈，内心却设了道防。有天晚上，从外面回来，学校的大门关着。方杰用力推开校门，门房老汉站在门房檐下。他瞥了老汉一眼。老汉咬着烟锅，冷冷地瞄着他，饱含着蔑视。小丽跟着进门的时候，老汉即刻点头哈腰，满脸献媚的笑容。方杰感到自己随爸爸过来，学校好多人都给面子，没有想到在门房老汉的心中，自己连小丽都不如。压在心里的猜忌，又泛上心头，莫非小丽真有什么来头？会不会是哪位领导，将自己的千金放到乡下，让她在这里锻炼锻炼。

课余时间，方杰变着法子，拐弯抹角询问小丽家里的情况。小丽爱面子，虚荣心强，怕他瞧不起自己，她总是迟疑沉默，在真话和假话间犹豫。看到她挠头搓耳，不愿意说的神态，方杰对自己的猜测，更加确信了。小丽闷想了几天，决定在真实的基础上，适度拔高，给他必要的想象空间。方杰再问的时候，她笑着说：“我老家就在塬上。爸爸是教师，伯父是省里的厅长！”

方杰虽然是城里人，听到最大的官，就是县里的局长和县长，很少听说过厅长。感到厅长就是和省委书记一起办公的人。他趔身退了步，挠着脖子，思量了半晌，噢噢应着，豁然间觉得小丽不一般。

篮球场上没了军柱的影子，他躲着同学，背馍的人群中，很难见到他的身影。顺文埋头学习，他纳闷小丽和方杰眉来眼去，看不到军柱，他有些揪心，想找个机会，问问军柱。军柱变得面黄肌瘦，郁郁寡欢，两条长腿撑着本来健硕挺拔，现在总是弓着的背，蜡黄的脸上，眼窝陷了下去，迷茫的眼睛间或眨巴着。他已经空了，没了嫉妒的力气。回到家里，父母看着儿子变成这般模样，心里十分着急，问他肚里是不是有虫，咋就黄瘦成这个样子了。围着问前问后，他总是犹豫着摇头，一副爱理不理的样子。尽管他不作声，父母依然伺候着。他感到了家的温暖。原先回校的时候，他总是兴高采烈的，现在想到返校，他倏然心悸。

十一

军柱回家背馍，站在照壁前，等着顺文过来。瞄见街道上挂着的参军征兵的条幅，军柱猛然心动，他想去参军，逃遁目前这样的窘境。沿着田埂，絮叨中，顺文问他和小丽的事。军柱眨巴眼，有点激动，驻步抓住顺文的手，叹气摇头，犹豫着说：“顺文，你当初的话有道理。咱们上高中，未来谁也说不清，都在铆足劲，梦想着跳出农门。农村和城市，那是两个世界。这些天，我也想通了，我不埋怨小丽。她就像后墙的小鸡，我就是墙角的鸡架，她就是暂时偎在我这个架上，等头上有了更高的架，她就会跳上去的。”

顺文捏着他的手，点头应道：“军柱，你能这么想，说明你成熟了。我到西安去了趟，梦里常有西安的景色。现实就是这样，大家都想成为城里人，假若你考上大学，小丽留在农村，你们将来能在一起吗？”

松开了顺文的手，军柱踹了脚地上的瓦砾，笑着说：“顺文，你还别说，如果我考上，小丽在农村，我会不负约定，养她一辈子。”

顺文哧哧笑着，晃着手应道：“军柱，别嘴硬！我相信你的话，但我怀疑你能不能做到。”

揽着顺文的肩，军柱低头，附在他耳边说：“行了！说实话，我能考上大学，那是白日做梦。这点，我有自知之明。考不上，我说的那种情况就不会有，我的承诺也就没有意义。顺文，这段时间，我想了好多，我和小丽就是好到高中毕业，她考上大学，我考不上，也会是今天这个结局。如果让我捣鼓着，她也考不上大学，大家都留在农村。讲老实话，我会愧疚一辈子，就是过活在一起，也没幸福可言。”

顺文驻步，上下打量着军柱，笑着说：“军柱，咱们从小光着屁股，一起长大，我本来想劝你几句，你有这样的想法，我也就不多说了。总之，要想娶个颜如玉，自己就得有点出息。”

捋了捋领扣，直起腰，揪住裤腿，军柱抖抖着说：“顺文，我想曲线救国。考大学，你也知道，我不是那块料。我想去当兵，将来考军校。小丽喜欢军人！”

扯着军柱的胳膊，顺文偏头笑了，竖起拇指说：“军柱，你就是块当兵的料，就你这两条大长腿，穿上军装，还能找不到女朋友？你还别说，我表哥就是当兵，考上了武汉的后勤学院，有军装穿，还有工资拿，比地方考上大学的人好。”

回到家，军柱乐呵呵地吃了一老碗凉面，抹着嘴上的辣子，对着檐下父母说：“今年征兵，我考虑再三，想报名参军。”

爸爸在乡上工作，期望儿子能考上大学，猛然听到儿子要弃学从军，他趔身挪动屁股，瞥了眼系着围裙、收拾着碗筷的老婆，瞪着眼问：“好好的学不上，咋就想起了当兵？当兵，那是不得已的出路。”

妈妈撩起围裙，擦着手，点头应和着。趔身兼靠在树干上，眯着树梢的日头，军柱哼了几下，摆着手说：“爸！这事我不是和你们商量的，我就是告诉你们一声。兵我是当定了，乡上和大队的事，就靠你了。我锻炼好身体，就等着体检了。”

虽然在外面人五人六，有些霸道，遇上这样比自己还霸道的儿子，军柱爸讪笑摇头。等了半晌，见儿子进屋，他站在门洞，喷了口烟说：“军柱，爸听说今年的兵，要去新疆，那里艰苦。我看今年咱就算了，你再刻苦一年，明年有好地方，咱再考虑。”

军柱瞪了爸爸一眼，蒙起被子，不再搭理他了。父亲蹲在厨房外面，抽着烟，打量着当空的日头，心里一阵悲凉，难道自己这辈子，就没有出个大学生的命了。默然起身，走到村头，望着马路上回校的学生，他怅然叹气。军柱罢课了，躺在炕上，不愿意返校。在院子收拾好东西，妈妈不住地喊着，馍装好了。撩起围裙，走出村口，军柱妈瞭见自家男人蹲在田头，抽着闷烟，她说娃不愿上学了。两口子回到家，坐在炕边上，拉着儿子的胳膊，耐心劝导。军柱平躺着，呆呆地盯着屋顶，听着父母千篇一律的絮叨，他忽地转过身，对着墙，就是不吱声。

父母的话像回锅的酸汤面，吃到后面没了味道。他们垂头顿足地叹息，看着柜子上面小花和她解放军哥哥的剧照，不知如何是好。知道父母不易，见没了声息，军柱忽地坐在炕上，扯着妈妈的胳膊说：“你们别操心了。就我这样的文化素质，到了部队，考个军校，那是十拿九稳的事。到时回家探亲，咱既有军装穿，又是军校的大学生，多风光呀！”

想着儿子的描述，看着那张剧照，军柱爸将小花想成了儿子的对象，一下子豁然开朗了，脸上绽放知足而又期待的笑容。

军柱报名参军，他爸在政府上班，过程十分顺利。体检结束后，他回到校园。他从抑郁惆怅中，慢慢走了出来，用军人的眼光，审视着学校里的人和事。在学校饭堂打了碗面，见小丽和方杰端着碗过来，他淡然地盯着。照面的时候，他蛮有风度地笑着，朝他们挥了下手。小丽以为他要滋扰自己，瞥了他一眼，冷冷地背过头，和方杰说说笑笑。军柱收拾好自己的铺盖，益群跟着顺文，帮他将铺盖绑在自行车上，推着自行车，将他送出校门。经过西边壕岸的时候，军柱下了车，将自行车靠在杨树上，摸出最近办事需要的香烟，捻出一根烟，叼在嘴上，点着后猛吸了几口，呛得他弯腰低头，一串捣心挠肺的咳咳，他的眼睛湿湿的，清涕从口鼻淋出来。手夹着烟，袅袅的青烟像香火一样飘升，木然地打量着壕堑田渠，这里曾经留下了自己生命跃动的记忆，他要好好看上一眼，将此番景致，埋在心里，留作永恒的纪念。上课的铃响了。军柱缓缓地回过头，懒懒地眨巴几下眼睛，骑上单车离开了。

给了方杰模糊的印象，小丽知道，要延续虚飘的指引，她得有所改变。听着学校的喇叭，她和西安过来的同学聊天，学着普通话，琢磨西安话常用的口头禅。从方杰众多的恋者中脱颖而出，她内心无比自豪。好多女生嫉妒她，这种嫉妒不是言语和行动，更多的是眼神和表情。眼神和表情的疏离，让小丽感到妒忌，她更加神气了，阳光一般的笑容中，添加了清傲。

军柱领了军装，回到家，将自己洗漱一番，穿上了崭新的军装。口袋里揣着香烟，在父亲的陪同下，在村子里走了一遭，见到邻里长辈，便走上前，递上香烟，寒暄几句。瞄着穿上军装的军柱，邻里直夸他是个军人的料。军柱三爸端着老碗，刨着面条，接过香烟后，放下老碗，点着烟抽了几口，笑着说：“你娃名字叫军柱，到部队要好好干，将来成为军队的柱子，才对得起你这名字。”

军柱知道三爸喜欢开玩笑，憨憨地笑着。走开的时候，他三爸从粪堆站起来，拎着老碗，打了几个嗝，喘口气说：“军柱，这次出去，如果有出息，也不枉你爸这辈子的折腾！”

军柱将自己初中和高中主要的书找出来，扎在行李中。明天就要出发了，躺在炕上，望着窗外暮暮的月光，想到奔赴南疆戍边，他心里既兴奋，又依依不舍，还有丝丝的无奈。小丽此时在明亮的教室里，专心学习，还是和方杰拥在昏暗的角落亲昵，他不得而知。父亲在院子里擦自行车，车链嗒嗒响着。妈妈蹲在炉膛前，用麦草烧锅，将焦黄发起的锅盔，翻来翻去。她拿起筷子，对着锅盔，扎了几个眼，锅盔的醇香飘起，盖上锅盖，她往灶膛里扔着麦草，拨灰戳弄着。灶膛的火苗，忽闪摇摆。愣愣地坐在灶膛前，木然瞄着火苗，她抹着眼睛，脸庞一明一暗地闪着。

暮暮的日头，从东方升起，泛着青白色，就像开膛后裹着油罩的猪胸腔。初冬时节，田野凄然萧瑟，光秃秃的树枝，挺立在村前屋后，好像还没有睡醒。公鸡跃上墙头，好像记起了什么事，伸长脖子，抖着火红的冠子，对着蒙了层薄纱的天宇叫着。泛黄的麦根，露出稀疏的绿叶，上面是白白的霜，霜上飘着层雾。田舍的烟筒冒着炊烟，村民们开了门，懒洋洋出来，来到军柱家。穿着军装，背着背包，军柱从家中出来，跟着嘴巴上叼着烟卷的父亲和抹着眼泪的母亲。

快到乡政府的时候，远远就听见敲锣打鼓的声音。军柱和父母走进院子，姑娘手里拿着红花，瞥着他的大长腿，咯咯笑着，帮他戴上大红花。看着她秀美的笑，他想起了小丽。政府杀了头羊，算是给新兵送行。军柱爸在政府上班，他带着老婆和儿子，掰好锅盔，将碗放在案板上。煮馍的师傅，是乡上的大厨，笑着和军柱爸聊着天，将碗里的馍肉，倒入翻滚的汤瓢，加着粉条、豆腐和葱花，另一只手来回掂着瓢，在呼啦啦的火口上翻腾着。临出锅时，大厨掌起铁勺，在盛着羊油的盆子里勾了下，放入锅里，搅和了一会儿，将泡饃盛进碗里。

新兵上了卡车，站在车厢的两侧，锣鼓声中，卡车驶出了乡政府的大门。军柱的父母站在下面，裹在送行的人群中，挥着手和儿子告别。车子顺着公路，向县城进发。镇上有集市，街道上挤满了人。汽车鸣着笛，推着人流，缓缓前行。赶集的人纷纷转过头，喧嚣声小了，看着车上的新兵和胸前的大红花，遇见认识的人，人们便跳到街边，仰头攀谈着。军柱站着车厢后面，扶着护栏，瞄着熟悉的街区，他想起了和小丽牵手游逛的情形。忽然间，他看见马路边卖醪糟的担子前，小丽和方杰坐在那里，勺子搅动着碗里的醪糟，亲热地说笑着。他索然垂下头，宽容中夹裹着嫉妒，妒忌中添加着无奈，无奈中浸着淡淡的不舍。

汽车鸣笛，小丽撅起屁股，将小凳子往前挪动着。她抬头看着车厢的一排新兵，瞧见军柱站在后面，她愕然瞪着眼睛，甜甜的嘴僵住了，下意识将小凳从方杰身边，挪开一点。方杰低着头，觉得小丽有点异样，刚转过头，她笑着说：“不够甜！”机巧地将方杰的注意力引了回来，小丽举着碗，让卖家给她加了勺白糖。汽车离开了。她感到有些愧疚，转过头，茫然地望着同样颜色中不同的脸。她突然问方杰：“如果让你当兵，你会咋办？”

方杰轻蔑地瞥着车上的新兵，漫不经心地偏头应道：“没有如果。咱这商品粮身份，就我爸在县上的关系，还愁没个工作。我从来没有想过，自己会去当兵。那都是农村的小伙子没有办法的出路，就想出来，混个商品粮！”

方杰对农村人的轻蔑，让小丽有点反感。想到方杰心里，自己那也是城里金贵的千金，她回过身来，笑着点头，付了钱，挽着他的胳膊回校了。

坐着绿皮火车，军柱来到了新疆。三个月新兵连生活，他累得够呛，没有时间想别的事情。基训结束后，他和几个战友，来到军人服务社，在照相馆照了几张相。新兵们排好队，站在操场上，营长站在旗杆下，点着名，将战士分成几堆，军柱被分到边防团。一个月后，他穿着棉衣棉裤，披着厚重的毛大衣，穿着二十多斤的毛皮鞋，骑着马，踩着二十多厘米积雪，来到帕米尔高原的边防哨卡。战友们挎着冲锋枪，站在国旗下，他为国戍边的豪情，一下子喷涌出来。他拴好马匹，脱掉大衣，站在白茫茫的山顶，瞭着银装素裹、重峦叠嶂的山峦，兴奋地喊道：“帕米尔，我来了！”

喊声随着呼啸的北风，在莽原上回蕩。班长走出营房，压了压毛帽的扇扇，伸出大拇指，嘿嘿地笑着。

充盈着军人的豪情，军柱为自己原本卿卿我我的儿女私情，感到可笑，他的心胸和这里的天地一样宽广。严寒的冬夜，战友们围坐火炉旁，该讲的话慢慢讲完了，情趣慢慢移到女人身上。班长让每个人讲自己的恋爱史。好多战士当兵以前，没谈过恋爱，有的家里定了亲，和女方没见过几面，他们就将道听途说的乡野逸事，添油加醋地讲出来。每当这个时候，战友们将腿蜷起来，头放在膝盖上，盯着讲述的人，炉火映照下的脸庞，红扑扑的，不时会问些青涩的问题。

开春以后，山上的雪慢慢瘪了。军柱知道，春天不远了。在战友们嬉笑撩拨和窥视欲的蛊惑下，沉积在心里的恋情，又开始发酵了。他感到，没接触过女孩的战友，无论故事多么香艳，总是朦朦胧胧的，就像一阵风，来得快，说走也就走了。他的情殇是撕心裂肺的，情到浓时，难以自拔。如果说战友的憧憬和遐想，是张白纸；军柱的怀想，则是立体和跃动的，里面有图景和人物。理智捆绑的激情，一旦死灰复燃，具有摧枯拉朽的澎湃动力。军柱给小丽写了封信，附上戎装照片，他知道来回需要一个多月。放飞了希望，他一下子轻松了。他拿出书本，空闲的时候，开始看书学习。

阳春三月，鲜花和绿草就像化好装的演员，站在幕后，等着节气的鼓点，准备碎步出来。军柱感受迟到的春的气息，他盘腿坐在草坡上，看了会儿书，瞥着进山的峡口，期盼着小丽的回信。

小丽能讲流利的普通话了，时常还会蹦出几句西安城的俚语，原来说着她与西安城的关系，时常有些心虚，现在她觉得自己就是西安人。随着腔调的变化，她越来越感到她和别的女生不同，除了收获同性的嫉妒，她还拒绝着异性迷离的挑逗。方杰到传达室拿报纸，看到一封从部队寄给小丽的信，他好奇地拿起来，折了折，感到里面有照片，将信封放在太阳下瞄了几眼，褐色的牛皮纸，遮得啥都看不清。小丽走在照壁前。他手指一搓。她寻着声音，嘻嘻笑着过来。他将信递给她。看着信封，小丽估计又是小军在多情，她莞尔一笑。小丽看着方杰，为了证明自己的不贰，她晃着信封，问他：“想不想看看？”

方杰挠着头，笑着说：“信是个人隐私，偷看不道德！”

小丽感到，方杰不介意自己的交往，说明他没有把她当回事；如果他的操守真的到了那个高度，她又感到高兴。她觉得自己要坦白，不能让他心里犯嘀咕，男孩和女孩一个样儿，常常都是口是心非。

扯着方杰，他们来到去年小丽和军柱约会的那个地方。她晃着信封，笑着说：“别介意！信是我请你看的，我就是要证明自己的忠诚！”

爽快地撕开信封，信瓤中抽出相片，见是军柱，她一下子呆了。心想自己真是没事找事。回过神来，她将照片递给方杰，飞快地撩起信瓤，快速浏览了一段，全是追忆往日的交往。信瓤揣入裤兜，蹲在方杰边上，瞥着军柱俊朗的面容，她想起曾经的一幕，心扑腾扑腾着。方杰将照片从远到近，在太阳下晃着，笑着说：“小伙子好面熟，好像在哪里见过，没错！就是那个痴情的家伙。”

学校的铃声响了，小丽松了口气，如果这样搅和下去，肯定要露馅。拉起方杰的胳膊，附在他耳边，娇滴滴地问道：“别的男孩子追我，你咋想的？生气就说出来。”

方杰哧地笑了，摆着手说：“我生啥气，我高兴还来不及哩！说明你是抢手货！那个小伙子不错！比林立果好。”

回到教室，小丽心情很难平复。她本想测试方杰对自己的感情，理想的结果就是他嘶吼着，斥责自己，一副伤心的样子，没有料到，他是那种态度。他讲得也有点道理，说明他并不在意她。小丽十分反感他将自己归类为“货”，那是莫大的侮辱，自己快要和猪成邻居了。一股悲凉的伤心，涌上心头。她想如果自己放弃，好些女生就会乘虚而入，同学们会一股脑认为，方杰抛弃了她，她那居高临下好不容易才固定下来的阵地，即刻就丢了。想到他将军柱比作林立果，那可是副统帅的公子，暗示在他心目中，她还是尊贵的，她的心绪一下子振奋了。方杰在看林彪罪证材料，在方老师宿舍，她看见过，里面有张坠机的照片，断胳膊少腿的男女，莫非他将军柱比作林立果，又是变着法子，埋汰她。苦思冥想地分析，她心情就像价格曲线，上下波动着。小丽明白，她对方杰的爱恋就是价值，无论自己的心情怎么波动，只要价值尚在，心情就会匍匐于情苑中。

下了晚自习，小丽没像往常那样，和方杰在校园散步，也没有跑到老师房间，求教问题。她随着班上的同学，洗漱回到宿舍，早早地躺在床铺上。见同学们进入梦乡，她从枕头下，拿出手电筒，蒙起被子，被窝里读着军柱的信。军柱回顾了他们交往的时光，倾诉自己当兵的因由，发自肺腑地道出了他的痴情和生不如死的爱恋。读着读着，她悄然流下了泪，被子捂着嘴，被窝里抽泣着。脑海里飘着信中道及的情形，好像她又和军柱，重新恋了一场。

早读的时候，小丽望着花圃，想起军柱为了讨好自己，颠着步子，学着马老师，被老师羞辱了半个学期。门房老汉端着脸盆，出来倒水，她又想到那个凄冷之夜，为了她能进门，他扯着喉结，在大门外学着严书记咳咳，歉疚之情顿生。她犹豫着要不要给军柱回信，回信会旧情复燃，方杰这边咋办？和方杰散步的时候，他转过身，后退着，笑着问：“那位解放军哥哥的信，回了没有？”

小丽拍了下他的胳膊，娇媚地摆手应道：“回啥哩！他就是单相思。”

方杰摇着头，劝解道：“热爱解放军，要落实在行动上。那么荒凉的地方，人家就是一帮战友，回个信安慰几句，也是人之常情！”

小丽蒙了，她不明白天下还有鼓励自己女朋友，和其他追求者通信的男生。一股难解的惆怅，涌上心头。

同学们知道军柱为情所困，当兵是为了解脱。好多人在背后，对小丽指指点点。同学面前，小丽没事一样，和方杰的关系，更加亲密了。

顺文坐在小萍后面，只要没人打她的主意，顺文都是坦然平和的心态。他和军柱聊过，知道军柱有他的盘算，听到议论，含笑不语。他用各种理论和公式，推测着小萍，觉得她是道难解的题。他研究她的神态举止，在和小丽的比对中，慢慢有了眉目。他感到：塬上的男孩子，内心或多或少都有点大男子主义，举止言行坚守着男女授受不亲的古训，内心强烈地想走出农村，即或现在心有所归，将来待在农村，一切都是枉然。他们内心自卑，偶然灵动的暗示，得不到回应或者被女孩冷落，便会觸碰他们脆弱的心理和固执的个性，为了维持心理上的自尊，他们即刻就会退缩到壳子中。塬上的男孩和女孩，都有颗怀春的心。初春时节，万物复苏，他们就像苜蓿地的田鼠，嗅着春天的气息，头伸出洞外，抖着须毛，眯眼眨巴着明媚的阳光，不肯迈出洞口半步。他们也像碗里的黏面，虽然是面，没有过过水，还在懵懂的状态。

和农村的男孩不同，方杰没有生活压力，未来斑斓多彩，他的人生是个自然绽放的过程。他是春天里恣意蹦跳的马驹，也是过了水的凉面，见多识广，挥洒自如。小丽像春天纷飞的蝴蝶，蜷缩在高高的树梢，给了百花园春的气息。塬上呆头愣脑的小伙，含羞怯弱的姑娘，龟缩在壳子中，瞄着马驹尥蹄，晃着尾巴，追逐着满园的蝴蝶，恣意嬉戏。顺文多思忧郁，他明白了：青春岁月，春的花蕾舒展随性，将来的人生往往肤浅。青春像坛老酒，也像壶陈醋，更像三伏天的一瓮浆水，得捂着，才能发酵，这样的人生将会醇厚芬芳。如果刚有点味道，就顺着淌出，一时的惬意中，却丢了人生的酵素。

盼不到小丽的回信，军柱的情绪，跌到谷底。春天到了，雪层慢慢瘪了，现出褐色的雪线。蓝天白云，凉风习习，艳阳当空，白雪就像羊群，转场去了峰巅。脱下厚厚的棉衣，战友们骑着马，策马扬鞭，尽情地驰骋在辽阔的山脊上。山脚下是道河谷，夹岸是郁郁葱葱的林带。哨所矗立的山脊上，雪融草青，战友们沿着边境线巡逻，左右几十公里。

绿色的海洋中，军柱有些沉醉，他没见过茂盛肥美的草原，看着望不到边际的绿，嗅着叫不上名的娇艳的花香，他深深地震撼了。他和战友骑着马，走下山坡，来到河谷的林带。马拴在树干上，他们靠着树干，明媚的阳光就像调皮的姑娘，从茂密的枝叶中，露出笑脸，咯咯笑了下，转眼就不见了。哗哗的溪水，恰似姑娘银铃般的歌声，虽然听不懂，却能感受到欢快的气氛。几只松鼠，眨着黑豆般的眼睛，翘着尾巴，树丛中飘动。军柱忽地站起身，撒腿扑过去。松鼠顺着树枝，爬上树冠。战友哈哈笑着。过了林带，是成片舒缓开阔的草原，飘着五颜六色的鲜花。远处的山脊下，蠕动着成群羊。骑马扬鞭的牧人们，围着羊群奔跑，突然勒住缰绳，仰望蓝天，传来了悠扬激越的歌声。

夕阳坠落，军柱和战友们回到哨所。他摘下帽子，坐在山坡上，夕阳下，远处的山峰黄澄澄的，半山腰的林木，尚有清晰的轮廓，山脚下黑魆魆的，偶尔传来野兽的咆哮声。军柱耳朵灵，听了几次野兽的叫声，躺在山坡上，扯着喉结，试着模仿，慢慢有了感觉。再次听到这种咆哮声的时候，他站在山脊上，双手捂成喇叭状，对着山下的林带嘶吼，时常得到回应。

秋天到了，站在哨卡前，仰望着阳光下远方山峰上的雪层，往下是陡峭突兀灰色的悬崖峭壁，半山腰是墨绿的林带，林带下面是泛黄的操场；谷底是婉转的清流和河谷两岸淡黄的林木。军柱朝山下走了一段，坐在山脊上，欣赏着美景，心里蓦然想起小丽。自己在老家上学，此时会是个什么状况？他心中涌起了失落和无奈。酽酽的秋色，让人感到生活的绚丽和深沉，也暗示着生命的宿命和寥落。

大雪封山了，军柱和战友们重新回到冰天雪地的状态。孤独落寞中，对家乡的思念涌上心头。彼此间该说的话，似乎已经说完了，心思装在心里。两个战友老家定亲，和女娃见过一面，忍受不住孤独和寂寞，他们铺开信纸，咬着笔帽，听着窗外呼啸的寒风，瞄着炉台噗噗喷气的水头，给老家的姑娘家写信，不时向军柱询问写信的技巧。看着他们趴在床头，揣着暖暖心绪，释放着情愫，军柱心里痒痒的。他感到，春夏时节，山花烂漫，芳草青青，在自然的天宇间，人的春情和自然的朝气，融为一体。到了严冬，自然多彩闭合了，成了单调的白色，人的心绪也蜷缩了，没有对溪水、野花和山林的倾诉，只能用书信传情，寄托自己的思念。

没有等到小丽的回信，军柱知道没有希望了。他掂量了几日，想再叙旧情，望着窗外风卷着的雪花，他轻轻咬着嘴唇，用理性缚住了恣意蔓生的青春之焰。他明白如果不能考上军校，前途就是一片黯淡，与其在藕断丝连中悲悲切切，不如在痛定思痛中，趁着这清冷孤寂的环境，发奋复习，兑现临行前向父母的承诺。

十二

放暑假了，天气酷热，顺文遵循着每天割两担笼青草的规矩。无论在玉米地里，还是在沟渠边，抑或是赤身蹲在水库的草丛中，他都会想到小萍。暮暮的愁思中，他期望开学，那样就能够看到她。太阳火辣辣的，水库草丛中，顺文泡了一会儿，穿上裤子，赤背坐在岸边的草丛中，他蓦然想起军柱，这些年暑假，游水的时候，他们都是结伴而来的。军柱来信，打听小丽的消息。顺文没有渲染她的趣闻，说军柱走了，她成熟了好多，埋头学习，和方杰的交往也少了。

晚自习铃声响了，为了不让同学耻笑，顺文试着，慢慢站起来，晃了几下，感到还能控制，才慢慢走出厕所。凄冷夜色中，同学们缩着脖子，灰溜溜地跑着，他看不清面孔。回宿舍的路上，他站在照壁前，扯开衣领，任由冰冷的雨丝滑进脖子。抹着脸上的雨水，肠胃还咕咚翻滚，盯着学校的铁门，看着同学们结伙走出，他吃力地巡视着，就是不见小萍的身影。蓦然间，他想嘶吼一声，肚子又有了下坠的感觉。小丽打着把花伞，挽着方杰的胳膊，亲昵地说笑着，从教室檐下过来。不愿让他们看到自己的狼狈相，顺文便转过身，盯着黑黑的报栏。

快到宿舍檐下的时候，顺文不知道，晚上会是个什么情况。这个时候，他想到家里的热炕，想到爷爷瘦弱而坚强的身板，想到父亲木讷期待的眼神。想到学校里有校医，他便寻着方位，来到校医门前。他捂着肚子，轻轻地敲着周玲的房门。没有动静。屋子里有灯光，她应该在宿舍里。顺文将耳朵贴在门缝，听见里面吱吱簌簌的声音。顺文心里有点发潮，他举手，拍了几下门，屋内传来“谁呀！”他应道：“学生，肚子痛，要你看看！”

等了半晌，周玲撩着蓬乱的刘海，门缝探出头，用责备而又不情愿的眼神，上下瞥着顺文，见他蜷缩着身子，痛苦地站在门口，没有好气地说：“你等一下吧！”

顺文估计屋子有人，她心里有点不好意思。他觉得来得不是时候。腹部下坠，扒着窗台，顺墙蹲下来。杜老师开门，出来倒水，见顺文蹲在窗户的光影下。他弯下腰，问“咋回事？”顺文指着肚子，再指指周玲的房门，示意叫她开门。

顺文扒着窗台，站起来，呆愣地露出抱歉的微笑。踹掉鞋底的泥，他走进屋子，屋内弥漫着奶香的味道，他默然地坐在靠窗的椅子上。大勇坐在床上，夹着香烟，一口接着一口抽着，用火辣辣的眼睛，瞪着顺文。顺文耷拉着头，见砖地上扔着六七支烟头，床上的被子胡乱地堆着，他隐约感到，自己扰了人家的好事。拿来温度计，抡了几下，她递给顺文，让他夹在腋下。她让顺文解开上衣前襟，冰润的小手，在胸部敲了几下，又在他的腹部，摁压了一会儿，听诊器的圆坨坨摁在他的胸口，移动着听了半晌。她摘下听诊器，接过温度计，对着光管瞥了眼。冒着冷汗，顺文问：“咋的啦，周老师？”

扬起手，摸了下他的额头，周玲不冷不热地说：“估计是肠胃炎，我给你开点药，吃了好好睡一觉，明天看啥情况再说。”

顺着檐下的台阶，顺文晕晕乎乎地回到宿舍。同学们躺在铺上，轻声地聊着天。益群刺溜爬过来，问他咋的啦？顺文摇头，摁着肚子说，校医说肠胃炎。益群帮着他，从窗台拿来碗，倒了一碗水，让他赶紧喝药，搀扶着顺文，和衣躺进被窝。顺文刚刚缓过神来，他脑子全是周玲屋里的画面，这是他第一次到女人的房间，他不明白屋子里弥漫着青色的烟，为什么他偏偏就嗅到了奶香，按说校医没孩子，香没有错，奶味从何而來。大勇的神情，无言地刺激着他，他们迟迟没有开门，他想象着屋内的情形，淡淡的嫉妒中，混杂着朦胧无序的冲动。顺文遐想着，那间可人的小巢里，如果将周玲换成小萍，大勇变成自己，那该是一件多么惬动的事。他估计今夜的情景，如果小萍在自己身边，怯羞的眼神看上几眼，或者拍下自己的胳膊，他也不会这么狼狈，他会精神百倍地走出病痛。当病痛来袭的时候，人本能地将身体潜能调动起来，对付病魔来犯；当病痛缓释的时候，遐想就会跳出来，天马行空地将好多事，放在生命临界的幕布上掂量。

厚厚的云层终于变薄了，日头扒开云层，间或露出无精打采的脸，爱理不理地瞄上大地两眼，又钻进云里，睡觉去了。早读的时候，顺文感到浑身乏力，他坐在教室里，懒洋洋地看着书，不时瞟着站在实验室屋檐下晃动的小萍。早餐时候，他排着队，打了碗糁子，馒头泡在里面，尽管肠胃还在罢工，他还是吃了下去，肚子一下子暖和了。校医开的药吃完了。顺文的肚子咕咕响着，他每天要去四五趟厕所。

扛到周六，顺文随着同学，顶着暮暮的太阳，回到家。吃过中午饭，他对妈妈说了声不舒服，就倒在炕上，昏睡过去。黄昏时分，他爬起来，走进厨房。妈妈烙锅盔。坐在灶膛前，他帮着烧锅，膛火照在身上，暖暖的，他的精神好了些。妈妈将锅盔撩起来，撂在案板上，拍了几下，边上掐了块，递给顺文。顺文掰下锅盔上黄黄的皮，放在嘴里嚼着，感到筋道绵软，泛着碱味的面香。听说他拉肚子，妈妈在膛火里埋了一估堆蒜，她拨刨出来，拍掉灰，撕掉烧焦的蒜皮，焦黄的蒜瓣露了出来。咬了几颗蒜瓣，吃上一口锅盔，顺文哈气嚼着。

周日下午，院子核桃树下的绳子上，揭下晒干的靛蓝色的粗布裤子，顺文换好衣服，背着蒸馍，朝学校走去。秋日泛着光晕的太阳，挂在偏西的头顶上，天空青白，田野蒸腾着暖暖的秋意。家里将息了一天，顺文精神好多了。太阳的照耀下，泥水路变得好像面团，踩上去软软的。满渠赤褐色的水，快速流淌着，漂着柴草，恰似一条液体的褐色兵团，给人力量，也暗示着自然的狰狞。远处的喇叭里，播放着《虎口缘》，顺文跟着激越的唱腔哼着，晃头瞄着玉米地掰苞谷的人影。

病了几天，顺文勉强地坐在课堂上，看着同学们专心学习，他既羡慕，又感到力不从心。晚自习的时候，他将上一周讲的课，拿出来，复习了一遍，刚刚松了口气，他感到两条腿痒痒的，间或刺痛难忍。顺文不知道咋回事，他撩起裤腿，却抓不到刺痛的物件，只好隔着裤子，使劲地揉搓着，大腿泛起一溜隆起的斑。两条腿的刺痛，像农村的狗叫，一只狗叫，别的狗就跟着狂吠，更像是半夜里一只鸡叫，唤起村子所有公鸡嘶鸣那样。刺痛的点，遍腿开花，刺痛后就是灼热的麻。顺文心想：不就是几只小虫子，又死不了人。他坚持着学习。后来，他感到腿上有东西蠕动，他想到了蛇，心里一惊，合上课本，走出教室，撒腿跑回宿舍。

拉亮电灯，顺文跃上床铺，抖开被子，被窝里脱掉裤子，见两条腿遍布着一溜溜红疙瘩，指甲挠着抠着，疙瘩暴怒，赤红着抬起了头。他将裤子翻过来，见粗布裤子的缝隙中，粘着一道道白丝裹成的好像火柴梗一样的东西。他捏了一下，感到软乎乎的，指尖掐开口，撕开白丝，见里面是条好多腿，像幼蚕一样白色的虫。指尖顺着衣缝抿了过去，虫子变成了青色的黏汁。他将裤子清理了一遍，提起来用力抖动着，随着蹦跶声，白色的丝飘在空中。住校的同学，一条裤子要穿好几天，很少多带裤子。扯开益群的枕砖，没有见到裤子，顺文站起来，抓住裤腰，扑拉扑拉抖了一会儿，肚子又咕咕响了，他硬着头皮，穿上裤子，趿上鞋子，跑向厕所。

寒潮来了，北风怒吼，卷着纷纷扬扬的雪花，洒向大地，校园里落了层雪。早读的时候，学校的喇叭通知：每个班级将教室和宿舍前的雪扫干净；按照分配区域，清扫操场和马路上的雪，堆在树沟。同学们散落在校园的每个避风的地方，缩着脖子，抄抄着手，盯着胳膊搭着的书，不停地移动着步子，间或跺上几下，那不是春夏时节的对望时的示情，是脚冻得发麻时的无奈之举。他们撩着围脖，给冻僵的手掌，哈上股热气，来回搓着，发热后在冻得干裂的脸上搓着。

好多女生附会着亲戚，以各种由头在老师房间搭了床，有了个温暖的窝。好多老师的屋子里，支了几张床。晚自习下课了，她们从纷飞的雪花中，跑回老师宿舍的门口，撩着头上的雪花，拍着棉衣上的雪片，踹着脚上的雪泥，毛巾中露着冻得红扑扑的脸蛋，露着白牙，打着寒战，推开了老师的房门。几个同学围着老师，听完辅导，回到自己的床铺上，坐在被窝里，听着外面的寒风，昏黄的灯光下，专注地看书。被窝热了，人的精神就蔫了，她们半靠着，喃喃中进了梦乡，手里还攥着书。

住在大通铺的学生，下了晚自习，将自己的被子铺好。好多人拿着书，围在老师宿舍亮灯的窗户外，有的站在昏暗的路灯下，即使厕所围墙外的灯下，也站着几个同学。风冷雪疾，他们用毅力抵挡着风雪，只要有灯光的地方，就能见到同学们的身影。雪落在头上，敷在身上，眼眉粘着霜雪，他们成了雪人，只有间或晃动的身影和口鼻喷出的缕缕白气，能够将他们和周围覆盖着雪的物件区别开来，那一双双间或转动的眼珠，证明他们还在记忆和思考。

勤奋的同学，干脆将自己的铺盖，放在教室后面。下了晚自习，同学走了。他们关上门窗，将长条板凳抽走，课桌拼凑成乒乓球台子般的大床，点上油灯，飘浮的忽明忽暗的光线下，坐着一圈人。冻得实在不行了，他们提来被子，抖落开来，披在身上。实在困得不行了，他们就走到教室门口，让门缝的冷风，清醒一下自己。鸡叫二遍的时候，他们开始在台面上铺被褥，和衣钻进被窝，靠身体的热量，焐热被子。早上五点半，学校的起床号响了，教室的同学赶紧爬起来，撩起自己的铺盖，折叠好放到教室后面，将课桌恢复原状，摆好凳子。

镇上有亲戚的同学，回到亲戚家，继续学习。顺文班上有几个夜战王，他们基本上通宵看书，快起床的时候，在被窝迷糊一阵，听到号声，即刻揉眼起来。午饭后，他们趴在桌子上，睡上一会儿，口水流在书上。上课时，哈欠连连，他们搓着脸，用力眨着眼，尽量不让上眼皮和下眼皮抱在一起。上下眼皮长期分居，就像站在云河两岸相爱的男女，看得到却不能在一起。眼皮攒足了对主人无言的怨恨，将眼球捣弄得红红的。同学群落中，眼红那是刻苦读书的标志，是对家里辛勤培育的回馈和报答。同学们得了红眼病，眼红别人眼比自己还红。

一夜飞雪，校园里白茫茫一片，映着淡白泛青的弱光，凄冷静谧中，显得安详和坦然。随着号声奏起，一排排黑麻麻的教室，瞬间亮灯，白啦啦的光，映在教室前后的雪地上。宿舍那邊是昏暗的黄光，同学们哧嗒着，从黑暗中转到黄光，再来到教室炫白的日光灯下，慢慢从睡眠状态中，走了出来。严书记咳咳着，在校园巡视，看有没有睡懒觉的人。赖在被窝里的老师，听到书记的咳咳声，赶紧爬起来，加入跑操的队伍。

马老师刚起床，正在刷牙，听到严书记咳咳，赶紧漱口，撩起毛巾，擦了把脸，推开门，忽闪着来到操场。看见自己班上的队列，他走到内圈，随着体育老师的哨声，一瘸一拐地跑了起来。瞄到马老师的跑姿，方杰指着给同学们看，笑得前仰后合。咚咚的跑步声中，听到他的笑声，小丽回过头，莞尔一笑，顺着他的手指看着。跟着大家跑了两圈，要考虑早操后的讲话，严书记停下来，站在办公室的高台上。天慢慢亮了，他手抄在背后，威严地看着跑步的队列，望见马老师的跑姿，他扑哧笑了。他知道自己的咳咳声，为难他了，他曾经也想对他说，早操就不勉强了。马老师自尊心强，特别敏感，话到嘴边，他又咽了下去。

上完语文课，马老师走回宿舍。同学们拥出教室，看着老师的背影，方杰仿照着马老师的走姿，跳了段西藏舞。电影《东方红》里，同学们见过这种舞，大明跟着方杰，蹬腿舞袖。舞弄了几下，方杰来了个终场造型，嘴里喊了声“巴扎海”。由于那个造型很像马老师惯常的姿态，同学们嘻哈着，摆着身段，叫了串“巴扎海”。从此，“巴扎海”成了马老师的绰号。

学校放电影，吃过晚饭，同学们拿着凳子，成群结伙地坐在银幕下。顺文肚子不好，经常咕咕响，刚走出教室，准备看电影，他感到腹部下坠。他将板凳递给益群，收腹跑到厕所，淅淅沥沥了好长时间，还是感到意犹未尽。电影开演了，他走出厕所，晃晃悠悠走到操场，看到班上的同学，他弯腰进去，坐在凳子上。看着银幕上的少年彭德怀，肚子的胀痛搅得他难以安心。大明坐在小萍的后面，他看过这部电影，大声地给边上的同学讲着后面的剧情，就像他平时盯着小萍的脖子那样，他也在愣愣地盯着，不时晃过头来，侧面瞄她一眼。顺文浑身不自在，他捂着肚子，蔑视地望着大明轻佻的表演，嫉妒憋在心口。电影放到中间，他的肚子又开始翻滚，他能感到一股股浊流，在肠道回荡。实在忍不住了，他撩开同学，捂着肚子，走了出来。

顺文从厕所出来，走到照壁前，电影已经结束了。同学们拿着凳子，回到教室，他远远看见大明跟在小萍后面，依旧手舞足蹈地侃着。他折回身，回到宿舍，默然地靠在被子上，看着外面熙熙攘攘的人流。快熄灯的时候，他感到肚子痛得厉害，来到校医门口，听见里面有男人说话的声音，他犹豫了，肚子瞬间痉挛了几下，他扬起手，敲了几下门。周玲将门开了一条缝，闪出半个脸，满脸不高兴地问：“这么晚了，啥事？”

顺文弯着腰，脸抽搐着说：“肚子痛，一阵一阵的。”

周玲让他等下，关上了门。顺文靠墙蹲下，手捂着肚子，另一只手搓着面颊，不时痛苦地侧过头，听着屋内的说笑声。门缝中伸出条胳膊，里面传出话来，让他先将药吃了。

周玲的房子和杜老师房间的隔墙，建房子的时候，工人偷懒，胡基扎起来，没有泥墙，隔着竹席顶棚，从下面看不到。杜老师喜静，没有什么声响，秋冬季节的夜便，撩起了周玲的遐思。穷尽了她能想到的试探方式，望着他不冷不热的脸，她慢慢放下淑女的做派。和一帮干部喝完酒，大勇坐着三轮摩托，校门口下来，踉跄着推开周玲的房门。他硬着舌头，说了大串粗话。刚开始，周玲不就范，却慢慢软了下来，想到杜老师那张脸，她索性放松了。粗话夹裹着喘息和呜咽，床板吱吱响着，大勇不知道房间不隔音，他更是肆无忌惮，嘶吼中彰显着乡镇干部的威猛。大勇走了。周玲躺在床上，半梦半醒中，她听到隔壁细微的叹息声，杜老师起了五次夜，好像整个晚上都没睡踏实。

第二天中午，周玲在门前洗衣。杜老师下课归来。她抬头白了他一眼，低头羞怯地笑了。杜老师脚步迟疑着稍稍顿了下，将鼻梁上的眼镜推了推，杜老师笑着，转头瞥着她。盆子里搓着衣服，她随手将花花的内衣提起来，空中抖了几下。阳光透过碎花底裤，映在她白皙的脸上。她抬起胳膊，衣袖撩着脸上的汗，侧头的瞬间，见杜老师愣愣地站在开着窗户的桌后，镜片后那双精致的眼睛，直勾勾瞥着她。她心里一热，感到自己的魅力，又回来了。周玲拿起饭碗，去饭堂打饭。杜老师推开门，跟在她后面。直觉告诉她：杜老师在关注她，看着她的背影，他琢磨着昨晚模糊的情形。她甚至能够感到，他在出神地盯着她那一扭一扭的屁股。

马老师走下台阶，远远就和杜老师招呼。杜老师缓过神来，笑着点头。他用话题将杜老师缠住了，尽管他飞快地蹽着腿，还是需要杜老师的迁就。周玲回过头，瞄了眼，想放慢脚步，却没有共同的话题，又怕杜老师觉察到，她像往常那样，哼着靡靡之音，欢快地向饭堂走去。勉强聊着天，杜老师眼前蠕动的屁股，越来越小，变得模糊不清了。马老师找着话题，都是有内涵的。杜老师哼哼哈哈地应着，没了自己的观点。

几天后，杜老师恢复了平静。他常常关上门，屋子看书，城里学生来了，他就帮着辅导一会儿数学题。周玲感到自己的魅力，刚露了个芽，杜老师的火焰，刚出了个头，像黄豆那么大，乍地扑棱了几下，就无缘无故立马熄火了。晚上睡觉的时候，她思前想后，感到男女之情，就像干柴烈火，一旦燃起，就很难熄灭。隔壁又恢复到一次夜便的状态，她不明白杜老师到底咋回事，听到隔壁的嗒嗒声，她从床底下，拿出自己的夜壶，为了响亮，她撅起屁股，对着夜壶，憋着气，吱吱狂喷，隔壁依旧没有反应。

周玲不需要备课，寒冬的夜里，她坐在床上，打开收音机，织着毛衣。大勇经常过来。老师备课，同学们借着老师的窗光夜读的时候，他们靠在床上，嬉闹着调情。杜老师的门半掩着，坐在桌后，给西安来的同学讲解题目。站在外面，书放在窗台上，张琳听着他的讲解。周玲宿舍北面的窗下，顺文和益群正看着书。城里的学生走出杜老师的宿舍。他关上了门。张琳用羡慕的眼光，瞥着城里的女生。她们咯咯笑着，轻快离开了。

听到异样的声音，张琳没有在意，依旧专注地看着书。声音越来越大，夹杂着喘息和火烧火燎的粗话。她放下书，弯腰将耳朵贴在杜老师的门扇上。想到杜老师不讲本地话，更不用说本地的粗话，她好奇地寻声移耳，晃到周玲的窗外。她害羞地捂着嘴巴，扯来叫小妹的女生。小妹将耳朵贴上去，她们相视一笑，弯腰双双溜走了。益群感到异样，他滴溜着眼睛，直朝周玲窗户上瞄。看到四周没人，他将耳朵倏地贴上去，口鼻喷着白啦啦的气。顺文跟着凑上来，头贴着窗户，喷着白气。

他们直起身子，机警地瞥着四周，装模作样地瞄了几眼书，见没人注意，又倏地贴上窗户，直到里面的演出谢幕。他们红着脸，估摸着里面的画面，互相递了个眼色，弯腰打量着，恋恋不舍地离开了。出了宿舍的檐头，北风呼啦啦吹得他们直哆嗦，跑到照壁后，他们跺脚避风。他们缩着脖子，嘀咕着刚才的画面，突然好像从纱帐中走了出来，朦胧奇幻的遐想，原来就是这番状况，明白了人生还有这般美妙的时刻，感到自己瞬间长大了。他们约定守住这个秘密，互相攥着胳膊，像战场上凯旋的战士。

村子的鸡叫了，两个人窃笑着，弯腰上了宿舍的台阶。他们低头猫腰，见前面宿舍的窗户，咣当弹开，一坨白白的肚子，闪到窗外，上面是捂着嘴巴的哈欠声，下面一根小棍，蹦跶着上下弹了几下。回味着刚才的情景，见这番状况，知道情况不妙，他们刚想跑开，一股冒着热气的尿流，呈抛物线，嗒嗒落在地上，随着一股北风，温热的尿雾，飘在他们脸上，手抹了下脸，一股腥臊味。窗户吧嗒关上了。他们气得直跺脚。推开宿舍的门，想找撒尿的人，见一排排被子外，露着一排排头，七形八怪的睡姿，都睡得很香，他们只好作罢。

下了晚自习，按照商量好的轮值安排，益群晃荡着，瞄着校医门前。见大勇的自行车，靠在前面的杨树上，他跑回宿舍，朝着顺文挤眉弄眼，顺文心领神会，和他来到校医窗户外看书。间或有老师经过，见学生们在寒冷的冬夜，这么发奋用功，老师送上微笑和嘉许的点头。三心二意地看着书，他们留意着里面的动静，等了好长时间，屋里只有瓮喃的说话声，没有听到火星。他们交换着眼色，露出焦灼的无奈。屋子黑了，声音没有，他们就像溃败的逃兵，灰溜溜心有不甘地离开了。

周玲期望杜老师眼里，重新燃起焦灼期许的光，她却没有想到，任凭屋里怎么折腾，他就像碗中平静的水，寒冬里结成了冰，根本没有晃荡的涟漪。游转的时候，她期许就像那次去饭堂打饭，杜老师跟在后面的情景发生，她失望了，对自己魅力的自信，又跌到谷底。早读的时候，走到照壁前看报，她感到身面有几双眼睛，喘气盯着自己，她心里一喜，估计杜老师定在其中。她看着报纸，晃动着屁股，摆出撩人的姿势，她沉醉在被人欣赏的氛围中，将脑海里杜老师曾经瞥她的眼神，放在自己背后畅想着。时间差不多了，火候也到了，她猛然转过身来，见身后兩个男学生，用喷火的眼神盯着自己。她的微笑本来是给杜老师的，没有见到他的身影，她即刻嘟着脸，甜美的笑容，成了轻蔑的一瞥。益群羞臊地垂下头，扯着顺文，赶紧转过身。

过了一段时间，周玲的心态有变化，她觉得杜老师那千篇一律的笑容中，如果说原来仅仅是对自己不上心，现在却包含着对自己的蔑视。她本想通过和大勇的激情，催化杜老师的火焰，没有想到得到的却是他的鄙视。她与大勇的幽会，改到大勇的宿舍了，晚上起夜的时候，不再撅屁股了，也不用憋气了。

阳光从窗户照进屋，映在墙上的人体结构图上。她想杜老师没啥稀奇的，男人的身体，她看得多了，就是图上那个样子，要说强壮，大勇的身体能将她装进去，还要在四周垫上海绵。周玲坐在椅子上，双手扣在一起，放在脑袋后面，两只腿蹬着桌子，她悠然地晃着。杜老师从门前晃了过去，瞄着他棉衣下瘪瘪的屁股，她想如果杜老师生病，他就得放下他的高傲，解开衣襟，请她听诊，自己脱下裤子，请她打针。她甚至预想到，如果给杜老师打针，他会不会害羞，她是飞快地扎针，迅速地摁完药水，还是用手掐起药棉，蘸上酒精，慢慢地摁着他的屁股，让他完全放松，然后指头揉着，缓缓地推下药水。想到这里，周玲扑哧笑了。

益群报的几次消息，都是空炮，顺文有点埋怨。早读的时候，瞄着校医的身段和摆动的屁股，益群想入非非，欲罢不能。想到顺文的埋怨，他思前想后，觉得要主动出击。上完下午的第二节自习课，益群走出教室，站在照壁前面，装作读报纸，眼睛不停地向校医门口瞥着。同学们进了教室，他快步走到教工宿舍前，忽然弯着腰，摸着肚子，满脸痛苦的表情。校医的门虚掩着，他嗷嗷叫着，走了进去，一下子蹲在地上，痛苦得直喘气。周玲赶紧走过来，蹲在他面前，摸着他的额头问：“咋的啦？”

益群的脸集成一堆，紧紧拱卫着鼻子。他痛苦地吞吐着，蹦出几个字：“肚子痛！肠子好像要断了。”

指着椅子，周玲让他站起来。他试着抬起屁股，腿弯到了九十度，又呼哧蹲下去，他摸着自己的额头，指着她的床。

犹豫了几下，看着益群生不如死的表情，周玲搀着他，挥手让他躺在床上。他就像老戏里的丑角，蹲在地上，晃着屁股，侏儒般移到床前，躺在床上，他嗅著枕头和被褥的气息，将场景和气息，融化到记忆中，又在续展着痛苦的表情。周玲转身，去拿起听诊器。盯着她的屁股，清晰地颤着，他有点眩晕。回过身来，她将听诊器放在他的胸口，听了一会儿，又在他的肋下，摁了几下。益群的手捂着腹部，看到她脸上不经意露出的笑容，他知道快要露馅了，便憋了口气，身体向上蜷曲着，气沉腹部，连同蜷起的上身，变得紧绷绷的。他感到有了效果，就是一阵哎哟。周玲的手，顺着他的裤带，插了进去，搓揉了几下，她愕然瞪眼，帮他解开裤带，柔软的手在他的肚脐附近来回搓揉着。益群憋着气，挺着身子，呼哧喘着气，脸上沁出层汗。摸着他的额头，她让他不要紧张，放松身子，将他的肩膀往下压了一把。腹部紧绷的肉带，迅速松开，他赶紧憋气，放松的肉带又绷了起来。

周玲给益群揉着。他感到舒坦极了。他的肚子，小时候只有奶奶揉过。他的眼睛咕溜着，巡视着她的房间，换气的时候，他抬起上半身，轮换支撑着绷紧的腹部。周玲坐在床边，揉了好长时间，不见好转，她便停了下来，对益群说：“可能是肠道痉挛，不行得到镇上的医院瞧瞧。”

听说要到镇上的医院，益群赶紧松了口气，捂着肚子，试着从床上缓缓坐起，弯着腰慢慢站起来。他抹着额头上的汗，瞥着她，感激地勉强笑着说：“老师，谢谢你！我感觉这会儿好多了，我回宿舍躺一会儿，再看看情况。”

弯着腰，缓缓走到照壁前，益群回过身，见身后没有人，旋即挺直腰，窃笑着跑回教室。刚要跨进教室，他感到腹部胀胀的。他顺着教室的台阶，走进东边的厕所，蹲在便坑上，回忆着刚才的状况。他下意识地将手放在腹部，学着校医的手势和力度，缓缓摁压，畅想中，他慢慢闭上眼睛，将手借给了校医，体会着她的搓揉摁压。下课铃响了，他蓦然从遐想和回忆中出来，极不情愿地扎好裤带，晃出厕所。

下了晚自习，益群在校医的门前转悠一阵，见好多同学回到了宿舍，冷清的寒夜中，只剩下借光夜读的学子，他悻悻地向宿舍走去。顺文蹲在宿舍门前，见益群从夜影中出来，眼睛泛起希望的光，再看他垂头丧气地摆手，他知道没希望了。他们垂下头，手搓着脖子。看见顺文失望的神情，犹豫了瞬间，益群拉起他，来照壁前的树沟边。蹲在那里，益群将他看病的经过，添油加醋地说了。顺文炯炯地盯着他，红着脸，喘气畅想着。想起上次去看病，也是肚子不好，他咋就没有这种待遇，他觉得自己太老实了。顺文站起来，挠着脖子，瞅着校医宿舍的门。

学着益群的套路，顺文第二天下午，躺上了周玲的床。周玲纳闷：怎么连续两个下午，几乎相同的时间，有两个同学肠道痉挛，神情和语言同出一辙。要命的都是对检查不太情愿，对揉肚子情有独钟。她搞不明白，想应付下，看到顺文痛苦的表情，想到上学时老师挂在嘴边的“医者父母心”的教诲，她耐着性子，帮他搓揉了好长时间。第二天上午，总务科开会，部署完工作，总务科长看着大家，问最近工作上还有啥问题？想到这两天的情形，周玲建议加强学生食堂管理，说最近好多学生闹肚子，到校医室就诊。

隔了两天，下午同样的时间，益群又来到周玲的房间。她警惕起来，不紧不慢地问着，在他的胸腔上听着，就是不触碰他的肚子。益群捂着肚子，说他到镇卫生院去了，吃了开的药，还是不管用。他不断地将话题给肚子上引，她又转到后背听诊。益群脱了棉衣，撩起内衣，一阵哆嗦，心想再这样晾着，就会感冒。他忍不住了，哼哧着说：“老师，肚子痛。”

摘下听诊器，周玲笑着说：“下面痛不是下面的问题，病根在上面。”

益群倏然抓住椅背，哎呀哎呀地捂着肚子，蹲了下来，指着校医的床。周玲笑着，让他躺在床上，她要看看他，还有什么花样。他将腹部鼓得梆梆的，期待校医的摁压。她端起茶杯，舒缓地喝了口水，瞥着他折腾。她拿了一把尺子，走过来，坐在床边，压着他的肩膀，让他张开嘴巴，伸出舌头。他的肚子瞬时就像稀泥晃着。挥起冰凉的尺子，她在他的肚子上敲了两下。益群嗷嗷着坐起来。她伸出手，搓压的瞬间，他对着她的背，喘了口粗气。她觉得手指尖，起了油腻，撩起一看，是黑色的垢，棉裤的腰间，还有芝麻点晃动，明白了那是虱子，她顿时暴怒起来。拎起尺子，将益群从床上打起来，她嘶叫道：“装！我叫你装！”

渴望着美妙时刻的到来，益群没有想到校医狂怒。他赶紧跳下床，提着裤子，跃出房门。一边系裤子，一边狼狈地回头张望着。

听到动静，杜老师不知发生了什么事情，他赶紧推开门，见周玲头发蓬松，手里拿着尺子，追到门口，益群勒着裤带，惊慌着跑了。隔着厚厚的镜片，他上下打量着周玲，见她穿戴整齐，他推了推鼻梁上的镜框，关切地看了她几眼，觉得没有什么忙可帮，浅笑着走回宿舍，带上了门。周玲明白了，肚子疼是装的，都是想让她帮着揉揉肚子，她怒火中烧。向领导汇报，这两位同学就会名誉扫地，也不知道师生们怎样说道。不给学校汇报，她又咽不下这口气。她想到了大勇，如果给他讲了，就他那烈马一样的脾气，定会闹得沸沸扬扬。她掂量了好久，觉得都是些孩子，心绪也慢慢平复了。她咬着嘴唇，呆愣地看着窗外光秃秃的树枝，知道了青春不光是身体的成熟，还有心理的跃动。

看着手指黏着的黑黑的泥垢，周玲赶紧站起来，给脸盆倒上水，用香皂洗了两遍。她走到床前，看着褶皱的床单和挽成团的枕巾，想起了虱子。她走过去，撩起床单和枕巾，走到屋外，站在台阶上，用力抖落了几下，搭在树间的铁丝上，拿来扫把，拍着扫着。回到屋子，她依旧不放心，用医用消毒水，加上一些水，撩洒在地上和褥子上，将地面清扫了一遍。杜老师咳咳了几声，她停住了清扫，想他是不是感冒了，她期盼着接下来的咳咳，想验证自己的判断，却再也没听到他的咳咳声了。

让校医赶出了屋子，益群惊慌失措地跑到照壁后面，定了下神，又怕校医追来，他掉头跑回宿舍，抖开被子，蒙着头，趴在床上。最后那节自习课下课了，他翻过身来，撩开被子，见门外同学经过，知道暂时没有事了。懒散地坐起来，他不断搓着脸。顺文没见到益群，跑回到宿舍，看到他没精打采的样子，知道他出师不利。他坐在床边，追问情况。益群瞥着窗外，断断续续低声说着。顺文笑得前仰后合。益群瞄着，觉得在取笑他，看到顺文笑得刹不住，益群咧嘴哼哼着，随着笑声，恐惧即刻烟消云散了。

十三

天气阴沉沉的，刮着刺骨的寒风。早饭时候，学校来了担豆腐脑，摆在饭堂前面。同学们拿着碗，缩着头，七扭八歪地排着队。顺文在锅炉房打开水，见有豆腐脑买，他噗喋着嘴唇，摸着口袋里的几毛钱，他一直拉肚子，没有什么食欲，口里总是苦苦的。回到宿舍，他咬着牙，下定决心，要改善伙食。窗台上拿起洋瓷碗，夹在棉衣胳膊下，他兴致勃勃地站队，排在后面。看着同学们端过来的油汪汪的豆腐脑，香味顺着北风飘过来，他赶紧吸上几口气，禁不住吞咽着口 水。

轮到顺文了，就听见后面几声咳咳，同学们赶紧让道。严书记披着大衣，走了过来。卖豆腐脑的师傅，赶紧站起来，点头哈腰，接过他的碗，放在缸盖上。他移开盖子，拎起凹进去的铁片，对着蠕动的泛着青黄色的豆腐脑撩几下，倒进碗里，然后操起小勺，像母鸡啄食，在排排瓶瓶罐罐中，点了几下，一碗调制好了的豆腐脑成了。纱布擦掉碗边沾着的蒜末，他捧起来，笑着递给严书记。严书记笑着，要付钱。师傅摆手摇头。严书记点了下头，浅笑着撩起肩头的大衣，转身走了。

碗递给师傅，他撩了两片薄薄的豆腐脑，调好味给了顺文。他看了眼，只有严书记的三分之一，比其他同学少。他瞥了眼师傅。师傅抬头瞪着他，好像在说：“咋的，有意见？有意见别来呀！我又没请你来。”顺文有点不服气，他不情愿地付了钱。回去的路上，他反复琢磨这件事，师傅要给严书记面子，给他舀的豆腐脑多了，他就要在学生的头上克扣下来，等到扣得差不多了，就恢复到平常的量。师傅给书记舀完豆腐脑，克扣的心正起，就轮到他了，活该倒霉。

回到宿舍，顺文掏出两个冷蒸馍，没勺子，豆腐脑撩成碎块，他咬口蒸馍，呷口豆腐脑。吃完豆腐脑，碗边沾了层油辣子，碗底还有些蒜水，他掰了几块馍，顺着碗边，擦得干干净净，蘸上碗底的蒜水，放在嘴里，津津有味地嚼着，倒了碗开水，冲洗干净，吹着气，咕噜着喝掉了。

回教室的路上，顺文一连打了几个嗝。马老师走上讲台，讲授《论资本主义的乏走狗》。他平时喜欢用文绉绉的语言骂人，这篇杂文正合了他的脾气，他越讲越来劲，闭上眼睛，仿佛自己就是鲁迅，感受着骂人后的酣畅淋漓。顺文的肚子又开始咕噜，他憋了口气，想将肚子的气闭回去，让肠胃少出声，肚子偏偏不听他的指挥。小萍坐在前面，不时拿着钢笔，从脖子伸下去，在后背上挠着，有时将背磕在桌沿，来回搓着。每当这个时候，顺文总是在后面抵住桌子，不让桌子后移。

手伸进裤腰，大明摸索着，一会儿捻起两个虱子，放在课本上。他用笔尖撩着，看着虱子包着红点透明的身子，好像是即将被处决的犯人。马老师解着乏的妙用，一副陶醉的样子，等到他转过身，在黑板写字的时候，大明叨咕着乏走狗，指甲盖将虱子抿了。嘣哧一声，好像子弹穿透犯人的胸膛，虱子命丧课本，血团刚好染在乏字上面。他举起书本，指着血迹，笑着给大家 看。

下了晚自习，顺文撩起衣领，缩着脖子，弓腰随着益群，朝操场西边靠着围墙的锅炉房跑去。锅炉房里堆满了炭，黑乎乎的，煤灰、细土和炭渣混着，飘着呛人的气味。益群掏出麻绳上的钥匙，跺着脚上的雪，打开门。屋内暖烘烘的，蜷缩的身子舒展了。益群用半截砖头，在煤堆靠墙的地方，搭了几块木板。他们拿来铺盖，对着炽烈的炉膛，抖着烤了几下，铺在床板上。他掏出蒸馍，揭开锅炉盖，烤着馒头。

益群的叔伯舅舅，给学校烧锅炉。凌晨四点多，他揉着眼睛，蜷着身子，在凛冽的寒风中来到学校，给师生烧开水。益群攀上了舅舅。舅舅家的老黄牛，快要生牛犊了，那可是他的心头肉，他便将烧锅炉的事，私下托给了益群。

同学们回到宿舍，见益群的铺盖没了，知道他有了温暖的去处。大家拿着冷馍，结伙顺着围墙的雪线，悄悄地溜到锅炉房，聊天烤馍。天气越来越冷，聚的人多了，为了不被关注，益群常关上门。

益群拧开龙头，开水泡脚，不时脱光衣服，洗个热水澡。他的脸上布满绛红色像柿子的冻疮。手上粘着层黑黑的污迹，随着手纹的闭合，闪着红红的口子。他的脚冻得红肿，套着棉袜子，才能勉强塞在窝窝。一段时间的温润和泡洗，他的脸色红润了，手背塌了，脸上的雪花膏，随风飘着香味儿。锅炉房的洗润，益群褪去了农家的底色，越来越像住在老师宿舍的城里娃。

外形变了，益群有了信心。他暗恋着张琳，没有主动接近的勇气，更没有表白的胆量。春情的愁思和淡淡的挂念闷在心里，他默默地享受着这种难以言表的甜蜜。前段时间，晚自习后的寒夜里，他在校医的窗外看书，无意间偷听了校医和她对象无忌的折腾。青春的芽苞在寒冬里迅速抽条，他明白了男女情事的底色。他难耐痒痒的心，装着病，着实让校医帮着揉了两次肚子，体会了激情的冲动和难以抑制的渴望，就像炉膛中的赤焰，将他熏烤得难以自制。他对于张琳的思念，不再是纯情的羞涩和朦胧的惦念，每一次看到她，他就会将她同化在激情的画面中，把校医抠出来，将张琳镶进去。

张琳长得白嫩，脸蛋起了堆红红的冻疮。她爱美，出了教室，用头巾将脸包得严严实实，只留下两只黑溜溜的眼睛。早读的时候，见益群红肿的脸蛋塌了，露出红润的面皮，她感到纳闷，不知他用了什么偏方。自从上次装病，闯进校医室，益群的胆子大了好多，他不再是远远地打量着她，而是伺机和她搭讪。张琳害羞，怕人说三道四，见益群接近，她时常咯咯笑着，故意走开。笑容给了益群续展的希望，行动却是无言的拒绝，他不解她矛盾的表现，好在他有足够的耐心和不断膨胀的膽识。

舅舅家的老黄牛生了个母牛犊，他兴奋得不行，有益群帮忙，学校的差事也没疏漏，他打心眼里感谢这个不亲的外甥。舅舅和学校的厨师关系好，家里有了牛犊，他就像得了个宝贝，后勤的临工们嚷着让他请客。舅舅没有办法，趁着周末，将几个人叫到了镇上的餐馆，要了瓶西凤，弄了几个碟子，最后是扯面，一群人喝得晕晕乎 乎。

家里背馍回来，益群路过那家餐馆，见舅舅那辆破旧的永久自行车，停在路边。他驻足张望。舅舅剥开一瓣蒜，咬了口，用筷子挑起两根面，正准备入口，见他站在玻璃窗外。舅舅笑着举起筷子，摆动着让他进去。益群摸着褡裢里的软蒸馍，犹豫地摁着挎包，撩开厚厚的棉帘，走了进去。舅舅满脸都是红红的血丝，像戴着丝罩，眼睛有点迷离。看了益群一阵，他放下面碗，呼哧嚼了几下，打了几个饱嗝，嘴唇咧开，露出褐色的牙，眼睛笑成了一条缝。他指着益群，吸了口气，对大家说：“伙计们，这是我外甥。下牛犊期间，帮了我不少忙，娃都将铺盖搬到锅炉房了！”

益群挠着头，呆头愣脑地笑着。舅舅给他介绍每位师傅，完了，他都会叫声叔。舅舅拍着他的肩膀，豪气地对大家说：“咱外甥，你们得关照一下！”几个人夹着菜，打量着益群，直点头应着。

回到锅炉房，益群掀开火口的门，给炉膛加入两锨炭，里面吱吱响着，就像烧煎的油泼在辣面上。益群关上门，接了两盆热水，脱光衣服，站在煤堆后面，连冲带抹，洗了个热水澡。他对着墙上沾满炭灰的镜子，将湿漉漉的头发，梳成三七分，手摁着翘起的刘海，拿着书带上门，走到锅炉房前向阳的檐下。

方杰提着两只暖瓶，头发湿漉漉的，从操场过来。小丽跟在后面，他们又说又笑，旁若无人地打量着操场上稀落的同学，一副洋洋自得的样子。益群顺着墙根，溜到锅炉房，推开门，关掉开水。他返回来，拿起窗台上的书，准备看方杰的笑话。方杰和小丽将暖瓶排开，揭开塞子，拧开龙头，冒着热气的水哗哗流出，热气没了，他们还在嬉笑。估计差不多了，他低头见水没有了热气。他用手指撩了下，冰凉冰凉的。他收住笑容，瞪着眼睛张望着。他又将手放在水龙头下，他就像骡子踩上了蛇，尥着蹄子蹦了起来。他骂骂咧咧地走到鍋炉房后面，见门关着，只好走回来，倒掉冷水，提着空瓶，离开了。

太阳快落山了，清冽的晴空中透着暖色的晚霞。张琳提着暖瓶，向锅炉房走来，她拧开水龙头，见没有热水，正在纳闷。益群嬉皮笑脸地走过来，打量着她问：“没有热水了吧？”

瞄着四周，张琳笑着点头。益群低着头，靠近她，神秘地说：“你在这里等下，把暖瓶给我，我从后面到教工饭堂，给你打热水去。”

还没缓过神来，益群操起她的暖瓶，从墙角消失了。

张琳撩着衣角，头巾往上提了提，瞟着操场上的人，生怕别人看到。益群提着暖瓶，从墙根闪出，瓶塞缝喷着热气，他对张琳说：“我进去加了两铲炭，水起码是一百零二度。”

张琳低头，翻着眼睛，扑哧笑了。临走时，益群摸着自己的脸，指着她的脸说：“你的脸蛋都冻成柿子了，要想冻斑下去，得找我，你看我都没了！”

收住了笑，张琳摆着手，红着脸匆匆地走开 了。

进入腊月，下了两天雪，学校的树沟墙角堆满了雪。白天暖阳当空，屋顶的雪融了，瓦楞断断续续流着雪水，滴在头顶，滑在面颊，潜入脖颈，都是刺骨的冷。太阳西沉，寒风掠过湿淋淋的地面，褐色的雪线即刻冻住了，就像巧克力蛋糕上堆了层白白的奶油。寒风吸吮着冰冻地面上的寒气，在过道墙角聚在一起，顺着建筑恣意游荡。下了晚自习，好多同学仍在冰冷的户外夜读。顺文和益群跺着脚，缩头缩脑地跑到锅炉房，一股热气迎面扑来，他们的脸色红润了起 来。

吃了个烤蒸馍，喝了一缸水，益群有点尿急。扣好棉衣的对襟，他缩着头，抄抄着手跑向厕所。他抹下裤子，撩起上衣的下摆，对着便坑嗒嗒而注，一股白啦啦的热气腾起，冻结的粪坨在热尿的喷洒下松动了，顺着斜坡缓缓掉了下去。走出厕所，一扇亮灯的窗户下，张琳和小妹蜷曲着身子，哆嗦夜读。益群慢慢地走回锅炉房，又折返回来，见她们在寒夜中跺着脚。他鼓起勇气，缓缓走过去，笑着说：“外面多冷呀！你们过来，我给你们找个好地方，光线好又暖和。”

张琳看着他，笑着不迈步。益群不断地招手。小妹哈了口气，吸着流下的清鼻涕，轻轻点着头，看着张琳，似乎在说咱们两个人，怕啥呀！张琳捡起窗台上的书，牵着小妹的手，跟在他后面，一步三回头地来到锅炉房。

顺文靠在床上，手举着书，另一只手揣在裤腰里，抓摸着捻虱子。益群走到门口，故意咳咳了几下。顺文没有留意。他快步过来，将顺文拉起来，赶到煤堆边的砖堆上，指着床，让后面跟来的女生坐下。张琳她们来了，顺文知道益群这趟厕所没白上。张琳取下头巾，和小妹坐在床上，好奇地打量着黑乎乎的屋子和扁圆形的锅炉。益群倒了缸水，放在床前的砖头上。她们搓着手，冻疮麻麻的，低头看着书，嘴巴噗喋着。张琳和小妹享受着锅炉房的温暖。夜读的时候，她们就会结伴，鬼使神差地来到这里。

周末回家，益群走到后院，下到地窖，用担笼提了些红芋上来，装在袋子里，埋在锅炉房煤堆角。下了晚自习，他回到锅炉房，揭开炉膛，铲上些末子煤，撒在边上。他刨出几个红芋，放在炉膛中。张琳在锅炉房夜读了几天，感到身上的冻疮麻痒痒的，硬块慢慢变软了。益群让她用热毛巾敷脸，用开水泡脚。她总是用书掩着嘴，露出含笑的眸子。

屋外寒风怒吼，一阵猛过一阵。锅炉房灯光昏黄，堆着黑黑的煤，有呛人的煤味，暖融融的，是冰天雪地中的避难所。张琳看了好长时间的书，掩卷打哈欠。益群站起来，掀开炉口，手伸到里面，头侧在外面，眨巴着眼睛，闪着笑容，取出几个黑乎乎的东西。张琳和小妹好奇地站起来，围了过来。他将烤焦的红芋，放在铁锨上，在门口吹了会儿，他撩起一只，拍了几下，上面的炭灰落了。他用指甲抠开皮，慢慢地撕开，露出焦黄沙润的瓤。他掐掉头上的结疤，从中间掰开，笑着递给她们。张琳放下书，笑着接过来，咬了一口，红芋露出粉白的断面。她笑着不住地点头，嘴唇挂着红芋瓤的白点。

张琳走出锅炉房，闪到黑暗处，犹豫了瞬间，突然转身，对益群哧眯笑了，临别时，摆了几下手。益群躺在床上，脑子里闪着她出门的举止和神情。他转过头，笑着问顺文，这般神态，莫非张琳对他有意思。坐在床边，顺文帮他合计着，觉得如果张琳是城里人，可能没有什么深的意思，在这男女从不言语的乡镇中学里，那是需要勇气的。躺在床上，盯着屋顶，听着房门的咣当声，他们翻来覆去，不时嘀咕几句。

周日下午，张琳早早回到学校。益群在锅炉房前转悠着。她拎着暖瓶走来，趁大家不注意，钻进锅炉房。益群操起脸盆，接了盆开水，让她泡脚。她瞅着益群，就是不脱鞋，偏着头突然问：“那次你说加了两锨炭，水的温度是一百零二度，为什么不说成零三度哩？”

益群蹲在门口，注视着外面，转头笑着说：“那二度说的就是我，你不觉得我最近有点二吗？”

张琳咯咯笑着，不住地摇头。他瞄了外面一眼，转头盯着她说：“你难道没有感到，我见了你，二病就犯了。我自己都不知道，这是咋回事！控制不住。”

盆子冒着热气。益群忽地站起来，蹲在张琳前面，拉过她的脚，要给她脱鞋。张琳笑着狂踢，不让他近身。益群瞪着她，温柔地说：“听话，乖乖脱！不然我的二劲就上来了。”

张琳红着脸，害羞地慢悠悠脱下鞋子和袜子，将脚放在水中，烫得她闭上眼睛，嘴巴啜着细气。益群想到给她洗脚，坏笑着过来，伸手就要入水。张琳明白了他的意思，捡起床上的课本，挥打着将他赶开。

水没有了热气，张琳看着书，脚在盆里互相搓着。益群瞥了眼，站起来，拿起脸盆，接了半盆开水，给她兑上。盯着她赤红的脚，他突然叫道：“你的脚和别人的不一样。我刚才以为你的脚冻肿变形了，细看，你这是实脚，不能走远路。你将来不能报考地质院校，人家不收你。”

听他说得有鼻子有眼的，张琳放下书，摸着自己的脚丫，纳闷地看着。益群脱掉鞋子，在自己脚底起拱的地方比画着，严肃地说：“你得好好读书，田里种地，你这脚也不行。你的出路就是坐办公室。”

盯着益群穿着袜子的脚，摸着自己的脚底，张琳煞有心思地看着。益群蹲下来，给她的脚面撩着水，抬头问：“你学习那么刻苦，你爸肯定给你说过这種情况。”

张琳摇着头，依旧摸着脚底。益群撩着水，续道：“你爸知道你要强，怕伤了你的自尊心，可能会拐弯抹角让你好好读书，千万不能回村当农民。”

张琳飞快地点着头。益群一把轻轻地攥住她的脚，给她讲解实脚的结构。她试着想蹬开，他却抓得更紧了，在她脚底轻轻地搓着。张琳爸下地回来，常将鞋子放在窗台上。她经过时，会嗅到难闻的脚汗味，在她的心目中，脚都是臭的。看到益群像摸弄宝贝一样，搓揉着自己的脚，她有点感动，一股惬意舒坦的感觉，在身子里萌生。

过了几天，张琳来到锅炉房，说益群身上有股味道，让他洗洗脚。益群接了盆水，坐在砖墩上泡脚，抠着脚腕的垢迹，一副洋洋自得的样子。张琳坐在床上，她放下书，走到锅炉侧面的水龙头前，接了盆开水。益群以为她要泡脚，撕着脚底的死皮，抬头嘿嘿笑着。张琳走到他跟前，突然将开水倒入他的盆子，斥责道：“让我看看你是不是实脚，人家都说实脚耐烫。”

像被蝎子蜇了，益群腾地站起来，咧着嘴巴，刺啦刺啦地叫着，从盆子蹦出。他趔着身子，在炭屑上跑了几步，到了门口，忽地蹲了下来，手搓着脚底，就见脚底有几道炭渣刺的血口子。张琳拎着盆子，觉得解气，见他脚底冒血，她放下脸盆，拿来窝窝，让他跂上，扶着他瘸着腿，走到床边坐下。益群抬起脚，从冒血的脚底抠出尖利的炭渣，笑着对张琳说：“没事！咱就是有这股二劲。别说几个炭渣，今儿个你就是剁掉我的手，我的眼眨都不会眨，我还会笑着安慰你。”

张琳眼睛湿湿的，翘着嘴唇，像做错事的孩子，她低声说：“谁叫你骗我，说我是实脚哩。”

撩了下她的头发，益群从褥子开口，撕了团绦子，火柴点着，用燃尽的黑灰，敷在出血的地方。他穿上窝窝，原地蹦跳了几下。张琳笑了，含情脉脉地看着。

刚开始到锅炉房，张琳会带上小妹，除了是个伴，也让益群规矩点，更为避免别人说闲话。她和益群恋上了，小妹去得越来越少了。顺文住在锅炉房，看着他们眉来眼去，奔着成人之美，他搬回了集体宿舍。按照益群的吩咐，张琳将毛巾浸在开水中，拧下敷在脸上，除却冻疮。没有人的时候，她干脆靠在床上，敷着毛巾，露出眼睛，举书看着。益群蹲在门口，打量着外面，毛巾没了热气，赶紧走过来，用开水加热。

家里的姊妹多，父母很少关注张琳。益群细心的体恤，周到的关心，让她有了公主般的感觉，她慢慢接纳了他。周末返校后，她拿着脸盆，跑到锅炉房，让益群从外面锁上门，在里面洗漱一番。益群外面转悠着，生怕有人偷窥。想起在校医窗外偷听的事情，他踱着步，难耐自己的窥私欲，轻轻地走到门口，眼睛贴在门缝，左右滴溜着。炭堆后面飘着热气，一个白花花的后背，忽上忽下。盯了一会儿，他缓过神，回身蹲在墙角，抓起一把雪，在脸上搓着，拧着自己的脸蛋，扯了几下，一副自责的样子。

门开了，热气飘了出来，张琳捋着头发，像仙女一样，从雾气中走来。她咯咯笑着，露出两排整齐的白牙，白皙红润的脸庞挂满水珠，像朝露中摇曳的水仙花。益群看呆了，他挠着脖子，走进里面，站在炭堆后面，黑黑的炭淋上水，乌亮乌亮的。他哼哧着，像猎狗一样嗅着，好像在找寻什么。张琳站在门口，用毛巾托着头发，搓揉擦撩，见他神经兮兮在她洗澡的地方转悠，将他叫出来，笑着问：“看啥哩！有啥好看的。”

肩膀搭在门框上，益群愣愣地盯着她。停了半晌，好似梦游一样，喃喃道：“好香！就像仙女。”

张琳拎起毛巾，轻轻地拍着他的胳膊，笑着说：“啥仙女？仙女哪有从煤堆出来的。煤堆爬出来的，肯定是成了精的蜈蚣。吓死你！”

十四

陈老师上大学时，已经结婚了。四年大学，他有了两个儿子。他先分在县城，后来回到镇上的高中。陈老师不到四十，个子不高，穿着黑色的粗布棉衣，头顶着蓝色的毡帽，无论走到哪里，手里总是攥着烟锅。他皮肤黝黑，脸上的褶子松弛地下垂着，他走路写字甚至脸上的表情，总循着力学原理，都是最节省的。他会掐好时间，哧嗒哧嗒走向教室。第二遍铃响，他准时迈进教室。

陈老师慢悠悠的，学生们要竖起耳朵，才能听清楚。他写字不多，很少举起手在黑板的上头写，都是垂手写在黑板中间。他很少看同学，嘴里讲着，愣愣地盯着屋梁，像在琢磨房梁的力学结构。他很少眨眼，眨了眼，要几秒才能睁开。他宁愿看物，看物的时候，他不需要费心，想咋看就咋看，物不会有意见。他不愿意看人，感到看人的时候，得接受人的表情神态，夹杂着太多的东西，还要想着怎么回复，太费力。他穿着农民的衣衫，抽着农民的旱烟，讲着农民的土话。学校里，陈老师有点另类，除非学校开会，他很少出宿舍。同学们遇到他，笑着问候，他摘下烟锅，咳咳几声，就算应了。老师们见到他，和他说了半晌话，他瞥一眼，嘴角僵硬地上提着，露出三颗门牙，便咳咳着走开了。

陈老师的小儿子思量，和顺文同班，坐在益群前面。好多老师的孩子，考上了大学，为父母争了光。想到自己曾经是大学生，年轻时也是响当当的人物，陈老师有点心急，迫切希望儿子们，能延续自己的辉煌。

思量个子不高，鬓角有少许白发，生得壮实，长着一双牛眼。陈老师的青蛙眼，主要看大自然，内含着出世的恬静、孤傲和清高。思量的牛眼常布满血丝，蕴积着少年的不羁和冲动，既炯炯有神，又像头狂踢乱跑，见了人就尥蹄子的马驹。他是純正的教工子弟，吃的是教工饭堂，住的是热床，有种天然的优越感。除了方杰，他看不起班上的其他同学。思量像股旋风，浑身有使不完的劲，在年级恣意张扬着。知道人家是教工子弟，同学们也不和他计较，任由他显摆。老师们更是明哲保身，父亲对儿子都是睁一只眼，闭一只眼，自己又何必多事。陈老师很少和别人来往，对思量的做派无从知晓。

为了儿子考学，陈老师借来辅导书，研究题目，为儿子量身打造物理学习方案。下了晚自习，两个儿子回到房间。他拿出精心研究的题型，搬来椅子，坐在床边，辅导物理。儿子们分坐床头，有时也会提问，随着软乎乎褥子底下热气的腾升，他们肌肉松弛，骨头麻酥，哈欠连连。他顺着讲课不看学生的习惯，盯着顶棚上的竹席方格，抑扬顿挫地讲着，慢慢地自己把自己讲得激动了，佩服自己独到简单的做题思路。他低下头来，见两个儿子，手里拿着书，靠在床头，嘴上挂着口水，进入了梦乡。看着儿子困倦的样子，他感到功课紧张，还要拉着辅导，是不是过分了？他咳咳着，儿子揉着眼睛，拿起书问讲到什么地方。陈老师抽着旱烟，哭笑不得。

张琳物理不行。她买来辅导书，看来看去，还是不得其要。寒冬夜读，经过陈老师的宿舍，平时支支吾吾，从来没大声说过话的老师，用激昂的腔调，辅导着儿子。她和小妹来了兴趣，书放在窗台上，从窗户缝听着他的讲解。寒风盘旋，一阵阵袭来，刀子般撩着面皮。她们跺着脚，自己云里雾里的问题，经老师点化，瞬间通了。知道了这个秘密，她们下了晚自习，无论天气多么寒冷，都咬着牙，到窗外听陈老师的辅导。

推开房门，思量朝树沟倒洗脚水，见张琳站在寒风中，瑟瑟颤抖。他拎着盆子，让她们进屋喝口水。张琳摆着手。小妹擦着唇上的清鼻涕，哼啦着。他笑着进门，又退回一步，伸出头来，对张琳笑了下，带上了房门。躺在热床上，思量觉得一排二十多个亮灯的窗户，张琳却选择了自己的窗户，是不是对自己有点意思？他有个习惯，没事的时候，总喜欢将班上的女同学，放在头脑中，一遍遍地筛选。每当这个时候，他感到自己就像皇帝，喜欢谁就是谁，张琳从县一中回来，在他心中和班上的其他女生不一样，和他教师子弟的身份比较搭。

靠在热床上，听着父亲的讲解，思量有点困倦，眼皮不停地拥抱着。想起窗外的张琳，他一下子来了精神。他装着尿急，从床上下来，趿着毛头鞋，轻轻地推开门。张琳还站在窗外。他心里大喜，飞快地跑向厕所。回到房间，坐上床，热气没有蚀却着让他睡过去，他脑子想着张琳，怜悯之情在心里涌动。他装模作样地听着，眼睛不时瞥着窗户，不知窗外的张琳是否还在跺着脚，缩着脖子，在寒风中颤抖着。

辅导完了，陈老师垂下眼睛。大儿子呼呼睡了，思量眼睛还是那么有神。他放下书，站起来，拍着大儿子的肩膀。老大抹着口水，睁着惺忪的睡眼，呆呆地笑着。陈老师捻了锅旱烟，摁在烟锅上，喷了几口烟，对老大说：“你是哥，得有个样子。我看思量比你强，你都睡了一觉了，思量还是那么精神。”

父亲表扬自己，思量瞥着窗户，傻傻地憨笑着。

思量感到，他是教工子弟，他不明白为什么那么多女孩，总在方杰面前晃来晃去。激情在发酵，优越和自傲像锚，沉在水底，即使船帆飘飘，仍然难以起航。船帆的推力和锚的重力，弄得他十分焦灼。方杰游刃有余，惬意地享受着青春的激情。思量心里不服气。父亲是老牌的大学生，教物理的；方老师师范毕业，就会溜嘴皮子。自己个子不高，那双炯炯有神的大眼睛，配上高挺前弓的鼻子，戴着军帽，那也是电影里标准男主角的气势。方杰个子高，青黄的面颊上，一双凸起的眼珠滴溜着，就像电影里的汉奸。他内心自问：改革开放，难道正面人物的形象就不值钱了？他放不下架子，没有追求女孩的勇气，他期望中意的女同学，能主动向他示好，他就像贵族那样，犹犹豫豫中纳了她。他怕屈驾追个女同学，万一有闪失，他固守的自尊，就会瞬间瓦解，被同学耻笑。

张琳站在宿舍的窗外，思量感到，这是明显向他示好。女孩害羞，她先表示了，自己就该主动些。早读的时候，平时坐在教室台阶的思量，挪了位置。来到照壁侧的树沟前，他蹲在沟坎上。张琳拿着书，在办公楼高台下踱着步，瞄着东南方向，有时书搭在脸上，露出眼睛，瞥着高台上的松柏。思量站起来，来回走动着。张琳瞟了他一眼，依旧注目东南，瞥望高台。他往前走了几步，见益群拿着书，在东南的墙下晃着，盯着张琳。转过身来，瞄见方杰站在松柏下，俯视高台下晃动的女生。思量心里暗想，益群和他不是一个档次的，只要他出手，益群就会灰溜溜地退却，他到时还得安慰他几句。

跑完了操，教体育的董老师吹了下哨子，扬起手，解散队列，让同学们自由活动。思量掏出双面胶球拍，站在球台，撅着屁股，挥拍练习。方杰接过小丽递来的球拍，站在另一头。小丽站在边上，给方杰助阵。张琳和小妹过来。思量顿时兴奋起来。他故意让着方杰。方杰喜欢抽球，他就给他供球，每抽一板子，小丽就跳着，喊声好。比赛开始了，思量拉球中，有了旋转。方杰仗着前面的气势，依旧挥着拍子狂抽，旋转过度了几拍，思量开始反抽，方杰没了还手的机会。小丽不再跳跃了。思量每次俯下身子，上悬抽球的时候，她都会偏头，身子缩一下，间或还有招架的叫声。张琳捡起球，递给思量。思量抹着脸上的汗，笑着点头。他抽着打球，间或瞥着张琳，她的笑容和助威，给他力量；瞥着小丽痛苦的表情，他就像在抽她的耳光。

学生们回家背馍，校园里冷清好多。思量在教工饭堂吃完饭，提了两瓶开水，洗了个头。他用爸爸的剃须刀，修整茸茸的唇毛，搓着脸上的雪花膏，走出房门，站在台阶上晒着太阳。他手插在裤兜，打量着返校的同学，像老师看学生。走到照壁的报栏前，他看着报纸，手指挠着耳。方杰和小丽紧挨着，胳膊夹着书，有说有笑地走来。他侧过头，瞥着他们按照同样节奏摆动着的腰臀，沉浸在打球的快感中。张琳低着头，背着馍，快步走向宿舍。他转过身，踮着脚趾，瞄着她的背影，像首长观察女战士。

张琳端着盆子，里面放着毛巾，向锅炉房走去。思量瞥了她一眼，看着晚报，心想爱干净、讲卫生是个好习惯。他浏览着报纸，感到不对劲，按说女生洗漱，都是将开水提回宿舍，她没有回来，会不会有猫腻。他碎步跨上高台，心想自己毕竟是教工子弟，不能像农村同学那样，沉不住气。他手插裤兜，眯着眼睛，瞄着泛着光晕暖暖的太阳，慢慢地游荡在操场上，见锅炉房前没了张琳的影子。他心里一沉，想快步过去，看个究竟，又告诫自己要稳住。走到单杠前，他跳跃着攥住横杆，第二个引体向上的时候，瞄见张琳端着盆子，捋着湿湿的头发，容光焕发地从锅炉房后面出来。他愣了下，身子哗地垂了下来，挂在单杠上。张琳低头快走，沒看见单杠上的思量。看着她充满活力的身姿，思量就像烧红的刀具，瞬间淬在水里，冒着青烟，发出吱吱的声音。他有点气短，还是咬着牙，在单杠上耗尽了体力，松开手，蹲在沙坑中，大口喘着气，涨红的牛眼，盯着锅炉房。

定了定神，思量缓步走到锅炉房的侧面，从墙角溜过去。锅炉房散着热气，发出汩汩嗡嗡的闷响，刺鼻的炭味随风飘来。他缩回脖子，手挥了几下，换了口气，再次伸长脖子。益群坐在门口，背对他，心神不定地看着书。思量想过去，又不知道怎么叙问。锅炉房是学校临工居住的场所，万一和益群说撑了，传扬出去会丢教工子弟的脸。

周三下午，饭堂的厨师叼着烟锅，牵着头山羊，从大门进来。山羊好像预感到，此去凶多吉少，四蹄抓地，撅着屁股，就是不往前走。益群站在边上，招呼着师傅，掰下一根树枝，打着羊屁股。羊晃动着羊角，用伤心忧郁的眼神瞪着他，似乎在说：“小子，这事是他干的，你就别跟着掺和！”老师们站在宿舍前面，聚着聊天，看着倔强的山羊，他们知道明天早上，有羊肉泡馍吃了。

益群回到锅炉房。围墙和教工饭堂后门的夹道，大师傅叼着烟锅，靛青色的烟冒着，他踩着断气的山羊。羊头挂在树枝上，滴着泡沫一样的血，估计是头颅的余气将血冲了出来。大师傅挥着弯刀，割着羊皮，对蹲在锅炉房门口的舅舅说：“羊没有买好，走眼了，有点瘦，油货不行！”

舅舅站起来，拄着铁锨，笑着问：“要不要帮忙？”

大师傅停下手，拿开烟锅，咳咳了几声，笑着说：“晚上没事过来吧！帮忙烧烧锅，天亮前得把肉煮好！”

下了晚自习，益群在照壁前碰到张琳，悄声说：“我舅晚上在这里，你只好挨冻了。明天晚上看我眼色，估计有羊肉吃。”

张琳点头，笑着走开了。

回到锅炉房，舅舅将屋内扫了遍，正在给起灰的地面洒水，笑着对益群说：“你好好看书，我等下到那边去，晚上煮肉。”

拿出课本，坐在门口的砖墩上，看着舅舅忙活的身影，益群想到平日有张琳围作陪读，那是件多么快乐的事呀！舅舅蹽着腿，消失在夜色中。他掏出馒头，在锅膛中烤，想着烤好送给夜读的张琳。他揣着热馒头，在教师宿舍前后转了圈，没有看到她的身影。他忐忑着回来，吃了半个馍，将另一半放在锅炉的沿上。

西边村子的鸡叫了。益群睁开眼，舅舅没有回来。他翻了个身，又睡了过去。鸡叫二遍的时候，舅舅回来，一股羊肉味窜进屋子。舅舅打开水龙头，给锅炉中加满水，揭开膛盖，操起铁锨，加了几锨煤，浓烈的炭味覆盖了羊肉的香味。舅舅拍着被子，将他叫醒，指着砖墩上的两个碗，低声说：“刚出锅，泡上馍趁热吃！”

揉着眼，坐起来，益群趿着窝窝过去，见是碗羊肉和碗油汪汪的汤。他一连咽着口水，拿起半个馒头，在汤碗上蘸了下，张开嘴巴，两口将半个馒头送进肚子。舅舅走过来，让他赶紧吃。想起张琳和自己给她的承诺，益群笑着说：“我将肉和汤放在角角，用书本盖住，中午再吃。”

吐了口烟，舅舅脸上的血丝像网袋，抖着收下了。脸部的肌肉展开，露出笑容，他眯着眼睛，叮嘱道：“趁热吃！凉了就不好了。”

教工饭堂飘着阵阵羊肉味，打水的同学嗅到味道，用羡慕的眼神，打量着饭堂进进出出的人流。按照平常的规律，快上课的时候，厨师会将煮了羊肉的锅和灶具放在开水锅里煮，除羊臊味，将教工饭堂剩下的葱花，倒进锅里，然后打开门。外面等待的学生，蜂拥进去，趴在大锅边，将缸子伸进去，加满混着羊肉味的水。

午饭时候，益群蹦跶着出了教室，回头来了个飞眼，手在空中搓了下，指着锅炉房的方向。张琳明白了，掩嘴笑着。开了锁，推开门，屋内的煤烟散了。他掩上门，将两个碗端出来，揭开锅炉的膛盖，放在里面，合上盖子。他走到门口，倚着门框，不停张望着，盼着张琳的到来。

张琳拿着碗，没有随着人流走向学生饭堂，到了厕所边，她顺着围墙向北走，注意着周围。走到锅炉房的侧面，前面挤满打开水的人，她闪到墙角，见没有人关注，倏地跨进锅炉房后面的夹道。教工饭堂后面，挂着的羊头，在寒风中晃动着。她吃了一惊。益群赶紧将她让进去，随即关上门。张琳忽地转过身，警觉地看着他，示意他将门打开。益群挠着脖子，笑着说：“别人看见不好，没有别的意思！”

走到锅炉前，益群揭开盖子，用毛巾衬着，将碗端出来，放在砖墩上，拿出蒸馍，让张琳赶紧泡馍。馍掰好了，他用筷子将肉夹在张琳的碗中，将汤上浓汪汪的油汁倒给她，将馍放在清汤中搅和着。张琳过意不去，硬是要将肉给他几片，益群就是不要。

蹲在煤堆边，益群呼噜着，连吃带刨，几下就吃完了。张琳坐在靠门的砖凳上，细嚼慢咽。太阳从门缝中进来，形成一道光面，她的脸在光中一晃一摆的，像透光的玉。她小巧的嘴巴啜吸着，薄薄的嘴轻快地嚅动着，唇在油脂的浸润下，变得光润柔滑。益群接了碗开水，将碗边的油迹和馍屑撩下，冲净碗沿，将漂着油腥的水喝了。他打了几个嗝，惬意地喘着气，将碗放在煤堆上。张琳吃完了。他接过碗，用开水冲了好几遍，闻着没了羊肉的腥臊味，将碗还给了她。她站起来，走到门口，一股冷风吹来，门框中菱形的光柱中，飘着乌七八糟的纤尘。她伸出脖子，歪着脑袋，瞟着那只晃动的羊头，露出伤感的神色。

吃了羊肉，思量打量着乡下的同学，吃着开水泡馍，黄蜡的脸上嵌着一双双呆滞布满血丝的眼睛，他咂巴着红润的嘴，骄傲和幸福溢在脸上。自习课的铃声响了，张琳走进教室，坐在他前面。思量感到味道不对，他抬起头，对着她的后背嗅了嗅，闻到浓烈的羊臊味和淡淡的煤灰味。益群慢悠悠走进来，路过思量课桌的时候，他摆了下头。随着他的身影，思量哼哧着，还是羊肉的味道。他拨弄着钢笔，不明白他们怎么能够享受到老师的待遇，难以理解他们成双成对吃羊肉。他盯着张琳的脖子，眼睛慢慢地凸了出来，衬着红红的血丝，眉头皱成了团。

上完物理课，同学们拥到教室外。顺文和益群站在杨树下。顺文说上课没听清，问益群老师讲课的内容。益群往手掌吐口唾沫，曲着身子，准备爬树，摆手摇头，想起张琳也曾絮叨过听不清，他随口说：“讲课就像女娃娃放屁，谁能听清？”

思量刚好站后面，忽地转过身，一把勒住益群的衣领，眼里喷着火，咬着牙，腮帮子一抖一抖的，指着他的嘴巴，厉声问：“说啥哩？是你爸的娃，再说一遍！敢再说一遍，今个儿就把你废了！”

益群知道理亏，硬僵着只有自己吃亏，他扯着思量的手，笑着说：“开玩笑，没说啥，你别当真！”

顺文夹在中间，将二人隔住。思量怒火难平，手不停地扇着。益群知道，一味儿地服软，他就得寸进尺，让他知道自己也不好惹。想到这里，他推开了顺文，上前攥住思量的胳膊，猛地一拉，将他拉在怀里，附在他耳边说：“兄弟，是不是想打架？想打架，咱们明天下午五点半，西壕里见。现在打起来，我吃亏不要紧，我爸看不到。你要是鼻青脸肿的，我咋向陈老师交代哩？”

思量松开了手。益群温柔地拍着他，对围观的同学说：“大家别介意，我们就是开开玩笑。”

走两步，益群倏地转过身，退了几步，防止思量突然袭击。思量的脸憋得像球，眼睛噙满泪水，愣愣地站在那里。益群知道他不肯善罢甘休，心里有点发虚。思量没受过这般委屈，坐在课堂上，他呆愣愣地瞥着屋顶，老师在讲台上晃来晃去，他的眼睛还是不动。回到爸爸房间。哥哥打来饭。思量靠在床上，看着窗户下的桌子，不管爸爸催促，还是哥哥拽扯，他就是不起身。陈老师将饭碗放在椅子上，拎起旱烟袋，带上门出去了。

明天还要打架，思量感到不能空着肚子。他端起碗，吃完面条，蒙着被子，昏睡着琢磨着决斗的策略。听村子人说，男人最要紧的就是裤裆的那串玩意，击中了要害，他就乱了章法。他也听爷爷说过，打架要先下手为强，瞅准时机，猛击关键部位。晚上睡觉前，他又将想了大半天的策略，回顾了一遍，伸手摸着胯部，扑哧笑了，感到信心十足。

下课了，思量走出教室，抓着一棵杨树，叭叭几下引体向上，攀到树梢，瞄着下面的同学，他有了一览众山小的气势。益群低着头，和顺文说笑着出来。思量落下，摆着脖子，活动着拳脚，走了过去，用喷火的牛眼瞪着他。益群本想用话将他呛住，没想过要打架，见他活动着手腕，挑衅地瞪着自己，踌躇满志的样子，他有点不服气。顺文走过去，将思量扯到边上，劝了几句。思量推了顺文一把，瞪眼说：“闪开！别狗拿耗子多管闲事。”

顺文转过身，推着益群。益群揽他的胳膊，贴着他的耳朵边说：“不给他点颜色看，他会得寸进尺。”

推开顺文，益群摆了下手，手搭在思量肩上，嘀咕着几句，回身对顺文说：“思量同意了，你来当裁判！”

顺文跟在他们后面，走出校门，来到西边壕里。

太阳露着半个脸，田野和村舍罩在青白色的霧气中，麦田的雪融了大半，褐色的麦根丛中竖着半融的冰碴子。见益群犹犹豫豫，思量猜到他怕了，教工子弟的优越感，让他觉得要让益群为自己嚣张的戏言付出代价，他要为荣誉而战。见到一堆玉米秆，思量转过身来，示意在这里摆战场。益群摆了下手，朝北边走去，思量跟在后面。他侧着头说：“思量，你爸是我的老师，常言道，一日为师，终身为父。昨天是我不对，我给你赔个不是，对不住陈老师。今儿个我要是把你揍了，就是错上加错，更对不起老师了。”

思量瞪着牛眼，哼哧喘着气，摆出誓战到底的架势。顺文驻步回头，笑着说：“算了吧！回到学校，你就说揍了益群，就算扯平了。”

见益群成了软蛋，思量想这家伙怯场了，想起课本上“一鼓作气”的训导，他走上前，对着他的胸膛就是一拳。益群向后闪让着，刚站稳，思量飞起一脚，踢向他的裆部。益群听村里人说，塬上人打架，很少击打那里，那是让人断子绝孙的事，他瞬间明白，架是非打不可了。

思量倏地扑过来，抡起拳头，对着益群击过来。益群抓住他的手腕，两个人顶在一起。思量晃动着腿，试图踢他的裆。益群闪躲后退着。他忽然松开一只手，弯腰用黑虎掏心的拳法，抓向益群的裤裆。益群刹那间愤了，他顺势后退几步，抓着他的衣领，用力一扯，勒住他的腰，将他压在身下。思量就像蝎子，蠕动着蜷曲的身体，想从益群的身下挣脱，他憋着气，瞅准时机，试着扯拉他的裤裆。顺文跺着脚，扯着益群，想将他们分开。益群发毛了，瞪眼呵斥着，让顺文闪开。他跪在思量的肩胛上，摁着他的胳膊，抽了几个耳光。思量的鼻血流出，他手抓着泥雪，血流进口里，他舔了下，感到涩涩的。思量手一摸，见出血了，他用尽吃奶的劲，在地上蹦跶着，抓狂地反扑。见他还没屈服，益群横下心，又抽了几个耳光。思量哇地哭了，反抗的手没了力度。益群跃起来，跳到边上，捡起树枝，攥在手里。思量躺在冰冷的还没有完全冻住的麦地上，抹着眼泪，愣愣地看着黑麻麻的天。

思量站起来，靠着玉米秆。寂静凄冷的夜中，摸着脸上的泥血，他感到这样回校，老师和同学们会耻笑。愣愣地哼哧了好长时间，他想到爷爷，每当他委屈的时候，爷爷都是他的守护神。他站起来，顺着渠岸，迎着呼啸的寒风，深一脚浅一脚地向老家走去。

思量的爷爷是东家的少爷。新中国成立前，他把家财折腾得差不多了，新中国成立后划成了中农成分。老汉一辈子硬气，眼里容不得沙子，他像一团火，脾气上来，谁都不认，对上脾气的，咋样都行。陈老师虽说是大学生，没有秉承父亲铮铮的骨气和黑白分明的为人，遇到什么事情，都是哼哼唧唧的。想到这些，老汉抽着旱烟，咳咳着吐了口痰，不住地摇头。两个孙子长大了，那虎实的样子，让他感到断开的门风又回来了，思量那动不动就瞪眼的神态，好像就是自己年轻时的翻版。每每想到这里，老汉喷着旱烟，露出惬意而满足的笑容。

老汉正在烧炕，院子弥漫着呛人的烟。他披着羊皮袄，攥着烟锅，从村子慢慢出来。走到村头的壕岸上，他蹲在麦草垛子前，看着灰蒙蒙的天，一连抽了两锅旱烟。渗凉渗凉的天气中，他缓缓站起来，顿时感到浑身舒坦了好多。回到家里，他脱掉窝窝，盘腿靠在门房的炕沿上，搓开收音机。一段下河东，豪放悲凉的声韵中，他叼着烟锅，眨巴着眼睛，摇头晃脑，自己仿佛就是赵匡胤。

思量推开门，气冲冲地蹦进来。老汉正沉醉在秦腔的韵味中，眯着眼睛，见孙子满脸泥血闪了进来。他倏地睁大眼睛，慌忙放下烟锅，松开盘着的腿，忽地从炕上下来，没有来得及穿窝窝，快步走到跟前，摸着他沾满泥巴的头，跺着脚，晃着弯曲的身子问：“咋的啦？谁欺负你了！快给爷说！”

思量突然抽泣起来。奶奶从后院出来，见他这般模样，拍打着他身上的泥巴和草秸，不停地骂着。妈妈操起炕上的笤帚，刷着他身上的泥，问他有没有吃饭，想吃啥？张罗着给他做饭。临出门的时候，她回头说：“你先人还是先生？娃都让人打成这个样子，还当什么先生！？”

蹲在炕前，抽着旱烟，爷爷唉声叹气地跺着脚。他颤抖地挥着手说：“甭急！先让你妈给你下碗面。吃饱了，爷跟你找他去。”

吃完饭，洗了脸，思量换了衣服，走到门房。爷爷磕掉烟灰，将烟锅插入腰带，忽地站起来，将草堆的镰刀放进担笼，提起担笼，拉着他往外走。奶奶弯着腰，拍着腿，担心地叮嘱道：“问问，吓唬一下就行了，千万别好事！”又转过身，对媳妇埋怨道：“都是快要见阎王爷的人了，咋还是那火暴的脾气。”

说着，她摇着头，无可奈何地走回后院。

夜空闪烁着几颗若明若暗的星星，村子传出阵阵狗吠。虽然一把年纪，爷爷走起路来，依旧风风火火。思量跟在后面，不时还得跑上几步。爷爷追问打架的原因。思量支吾着说，那个同学骂爸爸，他上去理论，那人将他约到壕中，将他打了一顿。爷爷说这娃不在学校打架，看来是滋事打架的老手。他觉得这个学生，敢当着孙子的面，骂自己的儿子，又将孙子揍了一顿，是不能容忍的事，下面两代人都让他作践了，他得出面，讨个公道。

晚饭的时候，陈老师看不到思量。碗里的稀饭凉了，他走出屋子，在照壁前转悠着，还是没有儿子的踪影。他知道思量饭堂吃腻了，会偷偷溜出校门，到镇上改善一下。他的心宽慰了一些。回到屋子，他拿出课本，坐在椅子上，抽了锅旱烟，准备着给儿子辅导的教案。突然有人敲门，喊着自己的小名。陈老师一愣，是父亲的声音。他从椅子上弹了起来，快步走过去，拉开房门。老父亲提着担笼，站在门口，身后是嘟着脸、满脸委屈的思量。父亲瞪着他，径直走到床边坐下，抽出烟锅，烟袋中捻着旱烟，气呼呼地问：“你这先生是咋当的？连儿子都保护不了，还教啥书哩？传出去让人用屁股都笑了！”

将思量拉到边上，陈老师问：“发生了啥事？”思量将事情的来龙去脉说了遍。陈老师气得抖了起来，平时病恹恹的他，跺着脚，指着思量呵斥道：“你个不成器的东西，你看人家农村的孩子，大冷天里，还在外面借着窗户外的月光看书学习。你好吃好睡，就知道游荡滋事。我不知哪里亏了人，要了你这样的孽子！”

思量本希望叫来爷爷，给自己出口气，没有想到却遭到父亲一顿臭骂。思量看着爷爷，低头站在墙角。老汉抽着烟，见儿子训着孙子，眼睛瞪了起来。鞋底磕掉烟灰，他走过来，将思量拉着，坐在床上，摸着他的头，对儿子说：“娃看到人家骂你，心里不服气，和别人吵架，又让人家打了，你反过来还责骂思量，你说娃委屈不委屈？”

老人忽地站起，提起担笼，扯着思量的胳膊说：“你爸是个软蛋，提不起来。爷给你做主，走！带我找那个家伙去！得讨个說法！”

知道父亲的火暴脾气和不到树梢不罢休的性格，陈老师笑着上前，拿过担笼，放在墙角，倒了杯开水，递给父亲。老汉瞥了他一眼，摆了下手。他将水放在凳子上，蹲在边上。他指着儿子的额头说：“好！咱来文的，不来武的。去！把校长找过来，让他主持个公道！”

屁股向外挪了几下，陈老师看着父亲，笑着说：“我就是个普通的教师。这学校里七八十号教工，一千多学生，弄不好传扬出去，让我这脸给哪里搁哩！”瞄着父亲倔强的神情，他又说：“爸，这可不是咱们村子，吵了就吵了。这是学校，咱做事得有个分寸。”

晚自习下课的铃声响了。窗外传来熙熙攘攘的声音。大孙子推开房门，满屋飘着靛青色的烟，呛得他难以进屋。见爷爷攥着烟杆，气呼呼地坐在床上，他快步过来。老汉脸上绽开笑容，放下烟锅，站起来，上下打量着。大孙子问：“咋回事？”

陈老师将事情说了遍。大孙子知道，给爷爷讲太多的道理，他听不进去，他要的是有点筋骨的态度。拉着爷爷的胳膊，他劝解道：“爷！您都这把年纪了，划不来跟个碎娃较劲。这事交给我，以后谁敢欺负思量，我的拳头硬硬的，这关不好过！”

终于听到想听的话了，老汉哧哧笑着说：“有种！这才像我孙子。”瞥了儿子一眼，他晃着烟锅说：“别像你爸那样，整天蔫不唧的，挺不住个筒子！”

话说开了，事情也有了着落，老汉心里敞亮了。祖孙三代人，挤在宿舍里，聊着家事村事和宗族的事，烟雾飘绕中，弥漫着温馨的气氛。张琳和小妹站在窗外，听着一家人天南海北地聊天，知道辅导没了，看了会儿书，她们哆嗦着，朝锅炉房走去。

早上，一家挤在两张床上。起床号响起来，老汉倏地坐起来，惶恐地问：“咋了？还要集合？”

陈老师坐起来，笑着说：“这是学校的起床号。天还没亮，你再睡一会儿，甭理号呀铃呀的！”

孙子和儿子洗漱完，出去了。床暖暖的，宽敞了好多。老汉怕挤到孙子，一夜没有睡好，他舒展着身子，蒙着被子，呼呼睡了过去，呼噜声一阵高过一阵。

高高的聚光灯下，师生们踩着影子，随着哨子声跑步。严书记跟着队伍，跑了一段，觉得老师不多。他停下来，沿着老师宿舍台阶，看到没起床的房间，便咳咳几声。前面传来隐隐约约的呼噜声，他有点来气，觉得同学们都在出操，老师为人师表，这么大的呼噜，让学生听见了，有损教师的形象。他手抄抄在后面，迈着方步，循着声音过去。陈老师房间的灯亮着。他咳咳了几声，里面的呼噜声瞬间小了。他摇着头，走了几步，呼噜声又大了起来。他转过身，听了一会儿，走了过去，又咳咳了几声，呼噜声更大了，好像在对抗自己的咳咳。他站在窗外，觉得陈老师温和自知，他想推开房门，又觉得人家这把年龄，这会让他难堪。犹豫了一会儿，又咳咳了几声，他走开了。到了台阶的尽头，严书记驻足看着跑操的队伍，依稀瞄见陈老师有气无力地跟在边上，弯着腰，低头跑着步。他回头看着，纳闷屋子会是什么人，睡觉那么大的动静。

天亮了，到了早读的时间。顺文和益群站在照壁前，拿着书走动着。思量蹲在教室的台阶上，用冒火的眼神，挑衅地瞥着益群。益群浑身不舒服，他不愿招惹他，便拉着顺文，走到教师宿舍前的花圃，背对着思量，蹲着看书。

回到宿舍，父亲还在睡觉。陈老师想这么多年，父亲第一次到学校，他心里有了淡淡的愧疚。这个时间，镇上的羊肉泡馍馆，生意正旺。他拿定主意，请父亲到镇上吃顿泡馍。

上午没课，陈老师将房门开了道缝，坐在椅子上，抽着旱烟。父亲撩开被子，坐起问几点了。他笑着说，没事就多睡一会儿。他让父亲洗了把脸，说到镇上吃羊肉。老汉摆着手说：“就别破费了，喝碗稀饭，吃两个馒头，肚子才舒服。”

陈老师说灶上没多余的饭，还是到镇上吃。老汉停住手中的毛巾，疑惑地眨巴着眼，摇着头，勉强答应了。站在台阶上，满院都是读书的学生，老汉虽是天不怕地不怕的性格，还是有点无所适从的茫然，露出怯羞的神情。儿子蔫蔫地走在前，他低着头跟着，烟锅攥在手里，想咂摸几口，又不好意思。益群看见老汉，问顺文那是谁。顺文笑着低声说：“那是思量的爷爷。和我隔壁村，一生脾气火暴，有名的歪人，没人敢惹！”

到了镇上，老汉蹲在豆腐脑担子前，拉扯着儿子，吃豆腐脑。陈老师说自己有羊肉牌子，别人给的。老汉才站起来，跟着他走进泡馍馆。他要了两个锅盔，和父亲掰馍。老汉三下五除二掰好了，将碗推到桌子中间，拿起块锅盔嚼着，拍着手上的馍屑。父亲碗里垒起的馍块，像拖拉机犁完的地，大太阳晒了好长时间的田。老汉捻了锅烟抽着，单脚撑在板凳上，看着儿子就像女人绣花，指尖掐着馍沿，他挥着烟锅，笑着说：“多亏你是个先生。如果农村人都像你这样掰馍，那还不把人给急死了，地里的庄稼都荒了。”

陈老师扑哧笑了。他拿起父亲的老碗，让服务员先给他煮。

出了泡馍馆，老汉打了几个饱嗝。陈老师走到街边，买了一锭镜糕和一串麻花，提过来递给他。老汉满脸不高兴，拍着肚子说：“你咋还花钱哩！吃得饱饱的，还给哪里吃哩？”

陈老师笑着说：“行了！就当赶了一趟集。”

老汉将烟锅插进腰带，提着吃食和担笼回家了。走在渠岸上，见四下没有人，田野一片萧瑟，老汉哼哧了几下，调了调气，找了下音调。他瞪着眼睛，脖子像根气管，脑袋一胀一瘪的，上半身抖动着，吼了一段《下河东》。

益群瞥见趴在担笼中寒气袭人的冷森森的弯刀，想到刚将思量揍了，他心里腾然透凉，额头沁出层冷汗。他赶紧低下头，背过身去。陈老师的声音大了，转身写字的时候，学生们齐刷刷看着益群，向他道喜。益群搓着脸，低下头，冷对着大家的目光。陈老师转过身，看着屋顶，匀速地讲着课。益群抬头，打量着他，看不出异样。做题的时候，站在讲台上的陈老师，装了锅旱烟，走下讲台。他看着屋顶，溜了一圈，站在益群后面，默默地抽着烟。益群心里发怵，就听见吧嗒吧嗒的声音。

午饭的时候，益群坐在锅炉房门口，老汉、弯刀和瞥着他的眼神，不断在脑海里飘浮。他放下碗，搓着面颊，想到自己有错，做得过分了，让老师下不了台。他思前想后，感到得诚心诚意地认个错，祈求老师原谅。张琳过来，见他嘟着脸，无精打采的样子，问遇上什么事。益群说了自己的打算。张琳晃着身子，扑哧笑了。思量最近怪怪的，总在她面前晃，变着花样和她套近乎，她明白了他们打架的理由，又不便讲出来。想到她常站在陈老师的窗外，听他辅导，她赞许益群去道歉。

抱定好汉做事好汉当的勇气，益群走出教室，在照壁前转着，他不时朝教室宿舍瞥着。见没有人，他溜到陈老师房门口，跺着脚上的泥。门半掩着，陈老师抽着烟。他侧立门外，喊了声：“报告！”

陈老师愣了下，欠起身子。又一声“报告”，他应了声进来。益群弯着腰，低头进来，站在桌边。陈老师缓缓地吐着烟，翻着眼，瞅着光管，停了半晌问：“啥事？是不是我讲课声音小，听不清？今天的声音不是大了吗！”

益群带着哭腔说：“陈老师，都是我犯浑，冒犯了您，又和思量打了架。您就抽我几个耳光吧！这样我心里好受些。”

陈老师垂下目光，看到他诚恳的态度，颇有感触地说：“老师教了几十年书，什么学生没有见过！‘文革的时候，整天大喊大叫，却没有什么内容。后来我就厌烦了高声。常言道，有理不在声高。老师讲的是科学，不是唱戏，也不是小贩沿街叫卖。”

益群向前走了一步，哭丧着脸说：“陈老师，都是我不懂事！你下不了手，我就给你认个错！”说着，他抡起手掌，擂了自己几个耳光。陈老师站起来，拉住他的手，斥责道：“有个态度就好。别这样，又不是‘文革，现在不兴这 样。”

益群点着头，哧眯笑了。陈老师笑了，抽着烟说：“认真学习的学生，老师讲课声音小点，他有种神秘感。科学研究和探索的内在动因，就是神秘感的驱使，声音的神秘感和新的教学内容，能激发学生的好奇。声音高了，神秘感没了，学生容易疲劳。”

益群没有想到，蔫不塌塌的陈老师，对教学有这么深的研究，他更为自己的无知而羞愧。拍着他的肩膀，陈老师晃着烟锅说：“打架的事，不能全怪你。思量也不是省油的灯。行了！这件事就到此为止了。好好学习，父母不容易呀！”

益群激动地给老师鞠躬，第二个完了，头刚要点下去，陈老师摁住他的头，笑着说：“行了，多一个我就受不起了。”

十五

高二的第一个学期结束了。这个冬季，顺文过得十分辛苦，他的肚子一直有問题，原来壮实的身体，一下子消瘦了好多，面色蜡黄。他靠着顽强的意志力和坚忍的耐力，总算撑了下来。身体的虚弱，让他变得多愁善感，心像布满口子干涸的土地，迫切需要抚慰和滋润。看到小萍坐在前面，他的心里总是暖暖的。每天晚上，他目送着她的身影，消失在夜色中，早操的时候，看见她的身影在前面晃动，他就有了力量。夜深人静的时候，他早早躺在床上，蒙着头，听着外面呼呼的北风，将当天所学的功课在脑子里过一遍，然后就是小萍的一颦一笑。

领到通知书，顺文看了自己的分数，除了英语外，其他科目的成绩还算理想。好多同学没有打算回家，他们打算利用寒假的时间，加紧学习。看着他们搬弄铺盖，顺文心里有一丝羡慕，想到自己的身体，他又无可奈何地摇头叹息。他不知道小萍会不会留在学校，看着大明朝气蓬勃的气势，他知道假期是情事多发的时候，担心会不会有什么意外。疲倦的顺文，在羡慕、担心和无助中推着自行车，离开了校园。

过年前，家里很忙。顺文感到没有什么力气，他没事就躺在热炕上，将肚子贴着炕席，会舒服些。家里人知道他肚子不好，规定的劳动取消了。奶奶帮着他，在灶膛中烧蒜。吃完饭，妈妈将灶膛中的生铁灰架，挑出来，毛巾包着，让他放在肚子上。钻在热被窝中，看一会儿书，想一会儿心思，淡淡的惆怅中，他想象着学校此时的情景，如果自己留在学校复习，会不会在学习的间隙，能和同学们结伙，去镇上游荡一番。

将息了几天，顺文感到有了精神，他帮助家里收拾屋子，拉土搅水，张罗着过年。年二十九，昏沉沉的天空，飘起了雪，村子里传来猪的嚎叫，坐在灶膛前，瞄着红红的膛火，他知道有的人家杀猪了。下了一夜的雪，到了年三十，塬上盖了层厚厚的雪。农家忙活着煮肉、装碗子和蒸包子。孩子们串伙在一起，攥着包子，裤兜揣着爆竹，村前屋后疯跑嬉闹。狗似乎也放松了，摇着尾巴，跟在孩子们后面。

踩着雪，走到门前，顺文看见老饲养室前面，围着群人，看着屠夫杀猪。他走过去，站在边上。屠夫挽着袖子，腰带后面的烟袋耷拉着，精瘦的身子好像有使不完的劲。他摸了下自己的肚子，无奈地叹着气。他觉得肚子发凉，弯着腰回到家，躺在炕上，透过窗户，看着墙头枯黄的茅草和邻家树枝屋瓦上厚厚的白雪。一群麻雀找不到食，落在树干垒起的苞谷棒子上，吱吱叫着，嘴巴啄着玉米粒，怎么倒腾，都没有效果。几只乌鸦飞过来，啄着苞谷棒子。邻家人看见了，站在院子里面，吆哧叫着。乌鸦低头看着，吞着玉米粒，一副爱理不理的样子。一根竹竿拍了过来，乌鸦和麻雀扑棱棱飞了，天宇间传来苍凉的拖着尾音的嘎嘎声。

肚子闹腾了一个冬季，顺文感到可能就是肠胃炎、痢疾和细菌性感染，用一阵药就会有效果。他瞅着窗外，琢磨了半天，猜想可能是去年秋雨时节的熟枣皮，贴在肠道上。农家每一年过年前，都要糊窗户，到了来年过年，旧的窗户纸烂掉了，难道趴在自己肠道里的枣皮，就那么结实？顺文过年没有走别家亲戚。在妈妈催促下，他到舅家转了圈，坐在炕边上和外婆聊了几句天，就匆匆回到家。一个冬季的开水泡馍，让他对荤腥和油货，食欲大开。知道身体虚弱，他也想趁着过年，好好补补。酸汤面是他的挚爱，吃饱了，他最后还要吃碗臊子，喝碗汤。午饭时候，他掰开软蒸馍，夹上两片肥肉，敷上一层酱辣子，攥在手里。看着从缝隙泛出的绛红色的油汁，他张开嘴巴，几口就是一个蒸馍。吃了好几天，家里人都睁大了眼睛，让他悠着点。

过完春节，学校开学了，好多同学提早几天回到学校。经过春节的调养，顺文精神好多。他骑着自行车，收假前最后的下午，他回到学校。铺好床铺，他背着书包，走进教室，看见密密麻麻地坐满了人。他知道一个寒假，自己在学业上，又落下了不少。见小萍坐在教室里。顺文心里一热，他没有看她，感到她好像扫了眼他。坐在课桌后面，拿出课本，他仔细打量着前面的小萍，看她有没有穿着新衣服，围着新围脖，分析着她的年过得怎么样。

过了正月十五，顺文看见小萍围着条白蓝间隔的毛茸茸的围脖，侧面看过去，就像春节时家里贴在柜上边女演员的剧照，高贵典雅。围脖遮住了她的脖子，就留下两只山羊小辫。下了晚自习，小萍走出教室，大明跟在后面，他的脖子上，也围着条同样款式不同颜色的围脖。他的心一下子紧张起来，赶紧合上书，塞进课桌下，尾随着走到照壁前，愣愣地看着他们消失在夜色中。

回到宿舍，顺文感到心里憋得慌，蹲在台阶上，望着马路上提水洗漱的人群。方杰和小丽从教室出来，路灯下他们保持着间隔，黑暗的地方，小丽挽着方杰的胳膊。顺文感到困惑：都是高二的学生，为什么有的人不畏人言，过得随意洒脱，享受着青春时光；有的人困顿在自己编织的牢笼中，在遐想和虚化中，沐浴着春情之雾；有的人在情感的湍流中，难以自拔，忍痛选择逃离。躺在冰冷的通铺上，他感到小萍在向别人靠近，他有一种撕心裂肺的痛。细想一下，他从来没有向人家表白过，她也有选择的权利，他有什么理由和权利，来妨碍她的选择？心绪就像一团糨糊，不争气的肚子就像不渗水的渠，食物就是匆匆的过客，没有给予他能量。

学校就像个装在网子里的球。严书记攥着网口，见哪里有问题，他就会紧一下网子。开学不久，严书记调走了，网子松开了，球蹦了出来。新来的张书记，留着大背头，穿着灰蓝色的中山装，一副和藹可亲的样子。周一早上，师生们站在办公楼前，升完旗。张书记走到高台前，讲了通开放自由的理念，强调自己不是高压式的专制管理，他尊重每位老师和同学，给大家充分的自由，让大家在自由的气氛中，享受学习的快乐。老师们站在边上，望着张书记，点头笑着；学生们低着头，交头接耳，传来一阵嗡嗡声。教务主任走上前，让大家安静。张书记瞥了他一眼，笑着摆了下手，对边上的老师说：“嗡嗡也是自由的一种形式，要有允许学生嗡嗡的雅量。”

学校就像上好的发条闹钟，按着统一的规则，井井有条地运作，每个人基于对权威的尊崇和敬畏，克服着自己的惰性。张书记是师范大学政治系毕业的，从内心崇尚平等和自由。他读书很多，讲起道理来，激情澎湃。

学校就像蜂巢，一下子没了蜂王，或者说蜂王让蜜蜂自己弄自己的事。蜜蜂们无所适从，到处乱碰乱窜。学生出操的时候，好多老师还在酣睡。上课铃响了，好多老师匆匆爬起来，来不及洗漱，拿起课本，捋着头发，半跑着跨进教室，随着记忆，夸夸讲授，临下课的时候，才知道这节课讲过了。学生更像是圈养的马驹，打开了圈门，在草地上任性地活蹦乱跳，恣意撒欢。男女同学之间的篱笆，斑驳凋腐了，含情脉脉的眼神，像城市夜空的光柱，在校园上空交相辉映，呈现出春情勃勃的斑斓色彩。小丽不再避忌别人，她常常挽着方杰的胳膊，像情侣一样，在校园里徘徊。张琳将自己的馍褡裢，挂在锅炉房，吃饭的时候，径直跑到锅炉房，和益群搭伙。他们买了个铁锅，有时改善生活。张书记强调的平等自由，集中在思想和精神方面的，现实中，却物化成向惰性和散漫的回归。

早春时节，乍暖还寒。麦地的雪没了，褐色的冻土经过反复消融，像发酵的混着巧克力的面团，撩开能看到里面泛着蜂窝般的酵眼，赤着脚踩上，虽也冰冷，却是软绵绵的。蹲在照壁前的花圃中，顺文用拼音读着英语，感到枯燥别扭。脚踹着松软的土，他觉得男女的恋情，就像这褐色的土层，只有经过严冬的洗礼，大雪的闷盖，初春的反复融冻，才能变得有利于麦苗茁壮成长。望着不远处早读的小萍，他默然感叹，他青涩闷思的漫漫情路，还不知要经过怎样的曲折迂 回。

慑于严书记的威严，大明原来仅烫了个刘海。严书记走了，没有几天，他来了个爆炸式的全烫，他的头发本来就黄，加上走起路来屁股一翘一翘的，從背后看，有点像外国人。电视上正在热播巴西电视剧《女奴》，看到大明，想到他对村子住校同学的轻视，班上的同学便想到里面的主人公莱昂修。益群当着面，叫他莱昂修，大明不但不生气，而且欣然应允。他感到自己家在镇上，哥哥做生意，是人人皆知的万元户，他就是镇上财东家的公子。

随着电视剧的热播，莱昂修的名字成了飞扬跋扈的代名词。大明也慢慢进入了角色。他每集都看，嘴唇上蓄起了浓密的小胡须，穿戴更加潮流了，他用鹰一样的眼睛，盯着女同学，好像她们都是来他家的庄园读书的。看不惯他的做派，顺文没有办法，只能在暗中关注他对小萍的神情，他欣慰小萍依旧岿然不动，像只兔子，安然地静卧在自己的巢穴中。课间休息的时候，大明走出教室，嘴巴哼着《女奴》中的主题曲，举着手，一步三晃地跳着舞。同学们没见过这种舞步，用羡慕的眼光，好奇地打量着。

学校的大门口突突着，腾起一溜黑烟，一辆红色的摩托车，飙了进来。门房老汉出来，站在台阶盘问。摩托上坐着个穿着乌亮皮衣的家伙，披着头泛黄的卷发，形状就像冬季绵羊肚子下的毛，他鼻梁上顶着一副银边的大墨镜，脚上蹬着高高的皮靴，鞋跟上绽着明晃晃的掌，挂着索啦索啦的铁链子。他一只手抓着摩托，一只将冒着烟的雪茄放在嘴上，露出褐缝的黄牙。见老汉问他，他挥了下手，好像说了句洋文，一转油门，摩托车飙进到办公楼前面的空地上。

早读的学生们，只在电视机上看到这般穿戴，他们放下书，围了过来。那家伙更加来劲了，他咧着嘴巴，哧眯笑着，轰足油门，空地上飞快地打转转，恣意炫耀着车技。学生们惊呼起来。他更加来劲了，速度越来越快，圈子越来越小。消融的地面，松软得就像发糕，正当他扬起一只手，举着黑棒棒，对着人群振臂叫唤的时候，摩托车倏然倒地，飞快地滑向办公楼前的空格砖墙，哐当撞了上去。墙头的盆景栽了下来，景泰蓝的盆子碎了，苗木趴在摩托车后轮上。那家伙在地上翻滚了几下，皮衣的线缝开裂了，几片皮子耷拉着。他挣扎着爬起来，坐在地上，搓着腿，嗷嗷叫着。

后面的操场上转悠的张书记听见摩托声，看着飘起的黑烟，他想是不是文教局来人了。从篮球架下过来，见前面围了好多人，他纳闷局里来人，到了就该熄火，不会骑着摩托乱转。刚踩上办公楼的台阶，见那个黑家伙张牙舞爪地坐在摩托车上面，就像杂技演员。下了台阶，见自己从县局带过来的蜡梅，掉了下去。他心里一痛，匆匆走了过去。看见地上散落的墨镜和依旧冒着烟的黑棒棒，张书记叱问门房老汉：“咋不拦住他哩！谁让他进来的？”

指着嗷嗷叫的家伙，老汉唯唯诺诺地应道：“这人疯得很，笑了下就飙了进来。”

大明跑了过来，推开人群，扑到那人身边，揽着他的头问：“哥，你咋跑进来了？”

那家伙揉着腿，哎哟着说：“路过，就想进来看看你！”

大明搀起他。那家伙一条腿踮着地，另一条腿提在空中，搓揉着，脸上露出痛苦的表情。张书记挥了挥手，让大家散了。走到砖墙下，见景泰蓝瓷盆碎了，他蹲下去，拼着瓷片，拎着那株蜡梅，心痛地看着，手捋着根须。大明扶着他哥，一瘸一拐走到摩托车旁边，见张书记捣弄碎了的花盆。大明他哥嘿嘿笑了，点着头说：“不好意思，盆子多少钱，我赔！”

张书记回过头来，打量着一身皮货的卷毛，冷笑着说：“这盆子跟了我多年，现在碎了，有点心痛。这不是用钱能买来的。”

卷毛局着的脸松开了，肌肉和皱纹重新组合，露出歉意的笑。张书记摆着手说：“这是学习的地方，以后没别的事，别往里面蹿！”

大明扶起摩托车，倒腾几下，点着火。卷毛扶着墙，勉强坐上去，大明骑着摩托车，将他哥送回家。

十六

马老师讲着《梦游天姥吟留别》，他捧着课本，敷在胸前，晃着脑袋，闭着眼睛，一副陶醉的神态。顺文肚子咕噜咕噜响着，他怕边上的同学听见，低着头憋着气。等了一会儿，他感到肠胃中东西下泻，腹部胀胀的，他收紧胯部，想坚持到下课。当老师讲到“云澹澹兮欲雨”的时候，他实在忍不住了，来不及向老师请假，拔腿跑向厕所。一阵狂泻后，顺文看见坑内的便物不只清稀如水，还有黏黏的血丝，他估计可能得了痢疾。

学校大扫除，喇叭播放着祝酒歌，值日的同学忙活着，整个校园烟尘雾罩，弥漫着土腥味。站在教室前面，大明哼哼着节奏，摆弄着舞姿。方杰书捂着脸，瞥着小丽，会心地笑着，用蔑视的眼神打量着大明。小萍站在远处的台阶上，拿着书，嘴巴嚅动着，不时向这边打量几眼。顺文走出教室，浑身乏力，胳膊夹着书，弯着腰，灰溜溜地出了校园，下到西边的壕里。他顺着壕走着，来到向阳的地方，见有几个同学蹲着，他便坐在边上。靠在玉米秆上，眯着眼瞄着暮暮的太阳，虚弱的身体让他没精力再去关注别人了。他不想将自己仅有的能量，消耗在看不见结果的情感的黑洞中，他忽然有了一种超越凡尘清幽的恬静感。他想到了《红楼梦》，感到悲泣的基础，就是黛玉的身体不行，病人需要抚慰，当爱情和病情的精神需求契合的时候，那种悲凉能有谁人知？顺文感到，自己算是真真切切体会到了其中的哀与爱、思与怜。

益群过来，见顺文脸色蜡黄，无精打采。问他肚子好了没有。顺文瞅着他，勉强地笑着，摇了几下头。坐在边上，益群背靠壕崖，缩身来回搓着。他眯着眼，瞥了几眼暖暖的太阳，瞧着周围没有女生，索性脱下棉袄。他将棉袄翻过来，用力抖动着，边上的同学嚷着虱子，笑着躲开了。顺文想跑着躲开，感到没有力气，他索性原地不动，也算是和同桌患难与共了。益群将棉袄放在腿上，一阵冷风袭来，他打了个喷嚏，将衣缝掰开，对着线缝间密密麻麻挤着的一溜虱子，伸出长长的指甲，顺着衣缝，刺啦划下来，衣缝沾满了虱子的尸酱，指甲缝里红红的，都是虱子掠夺的血。瞥着他屠夫般的表情，顺文想起上次到医院抽血，自己咬牙忍着，如果在身体上优化培植些虱子，化验的时候，放几个虱子进去，既不疼痛，还可除去痒痒。

麦子抽穗的周末，顺文回到家。父亲问他身体咋样，顺文停住筷子说，有了痢疾，要到医院看看。舅舅过来串门，摘下叼在嘴巴上的旱烟卷，哈哈笑着说：“去找镇上医院的薛院长，他是附近的名医，和咱是个老亲戚。你给他提一下舅舅的名字，啥事都能解决了。”

爸爸从裤袋掏出五块钱，递给顺文说：“看你脸色，蜡黄蜡黄的。赶紧按你舅说的，到医院看看！”

放下碗，顺文接过钱，揣在上衣的兜兜中。

上完数学课，接着是体育课。同学们换上运动的衣衫，嬉闹着准备好好疯一把。顺文坐在教室，看着窗外明媚的阳光，摸着瘪瘪的肚子，感到渾身酸软，就像找个地方，躺下来睡觉。教室门前排好队，同学们随着体育老师的哨子，跑了起来。缓缓走到教室门口，顺文向老师请了假。坐回教室，望见小萍课桌底下放着的物件，如果她对自己有意，这么长时间，他病得这么辛苦，却从未见过她温情的表示。顺文呆呆地坐在那里，他不免有点伤心。想到父亲的嘱托，他弯着腰，走出教室，向镇医院走去。

初三毕业时的体检，顺文记忆犹新。黑房子里，想象中那个院长给女生体检的情景，仍在眼前晃动，他感到那个院长猥琐。想到自己如今这般情况，还在为人家抱不平，他伤感地笑了，真像课文里说的“多情应笑我，早生华发”。田野里黄灿灿的油菜花败了，枝叶伸出向着天空，黄色的花瓣脱落了，沾在菜籽秆上。几个农民蹲在地头，抽着旱烟，聊着今年庄稼的长势。

进了医院大门，院子里空荡荡的，后面屋子的台阶上，聚着一群人，间或传来嬉闹声。顺文知道那就是院长的诊室。他顶着太阳，额头冒着汗，不知是冷汗还是热汗。顺着院子中间砖路，走到诊室前面，看到屋子里挤满了人，他坐在桐树的树荫下，缓了几口气。院长穿着白大褂，胸前挂着听诊器，坐在桌子后面，前面的瓷缸和铝合金盒子里，放着一大堆叫不上名字的器具。病人和家属围着医生，站了一圈。顺文前面还有两个人。边上的妇女抱着孩子，孩子突然哇哇哭了起来。胳膊上颠着孩子，她哼着小曲，不停地拍着，希望他安静，没想到孩子哭得更凶了。她叱骂着，抡起手掌，好像要打，其实是在拍着孩子。薛院长撩开人群，对抱孩子的妇女说：“娃哭得人心慌，还咋看病哩！先把娃抱出去，轮到了再进来！”

那位妇女红着脸，走了出来，蹲在台阶上，举着孩子的腿，让娃撒尿。顺文懒洋洋地看着，憔悴地笑了。

轮到顺文了。坐在医生对面的椅上，他笑着报上舅舅的名字。医生说了声谁，他又说了声舅舅的名字。医生愣了一会儿，突然想起来了，笑着说：“噢，你是槐树寨的？”

顺文点着头，默然笑了。院长问：“咋咧？”

顺文将病情从前到后讲了一遍。医生挂上听诊器，在胸腹听了一会儿，严肃地说：“病从口入，吃东西得注意点！”

屋外响起了自行车链条的嗒嗒声。顺文侧过头来，见一辆崭新的大链盒轻便自行车的轮子，停住门口，一只穿着白白运动鞋的大脚，踩在台阶上。他回过头来，望着医生，等着问询。医生抬起头来，笑着望着自己的头顶。顺文抬头一瞅，见一个浑身都是肌肉的家伙，正在自己头顶，蠕动着喉结，对医生说：“院长，她不舒服，你给她看看！”

一个俊俏的扎着两只小辫的白皙的姑娘，从他后面挤到前面。院长眼睛一亮，咽着口水问：“咋的啦？”

男的扯着姑娘的胳膊，挠着头说：“我也不知道，让她说。”

说着将姑娘推在医生面前。

院长摆着手，让顺文起来。顺文乏力地眯着眼，瞥了一下那个女的，只见她低着头，晃动着身子，手捻着衣角，羞怯地瞥着医生。他愣愣地站了起来，扶着椅子的靠背。姑娘坐了上去。看着她的耳廓和脖颈，顺文想起了白娅。院长问：“哪里不舒服？”

姑娘低着头，眼睛翻着，瞥了一下周围的人，身子轻轻晃着，难堪地说：“肚子痛，好几天了。”

院长噢了一声，站起来，走向屋内，哗地拉开了挂在铁丝上的布帘，指着诊床说：“过来，躺上去，我检查一下。”

姑娘站起来，红着脸，羞怯地瞄着那个男的，慢吞吞走在床前，瞥了医生一眼，垂下目光，脱了鞋子，像一只小绵羊，乖巧地躺在床上，两只小脚不停地互相搓着。院长转过身，抓着布帘子，用力一扯，哗地拉起来。见椅子空着，顺文坐了上去，能看见她的脸和脖子。

肥硕的白大褂，嘟拉着起着几道褶子的颈肉，布帘上晃着翘起乌亮的头发。听诊器挂在耳孔，从透着光的花布帘子望去，院长爪子伸到姑娘的胸前，低声说：“把扣子解开，我听听。”

姑娘犹豫着，伸出手，在院长的注目下，从下面逐个解开上衣的扣子，听诊器镀锌的亮光，就像面镜子，随着医生不断地晃动，映出的光坨，在屋顶和墙上刺溜着。姑娘的脖子不时扭动，间或用求助的眼神，瞥着那个男的。顺文抬起头，依旧是蠕动的喉结。屋子的病人，没有了喧哗，齐刷刷瞪着眼睛，床头是姑娘恰似泥头娃娃般娇羞的脸，中间是透着太阳光的皮影，泥头艺术和皮影文化，聚在一张床上。号啕大哭的孩子，从妈妈的怀中挺直身子，清澈的眼睛吱溜瞄着，攥着的小拳头不停挥着，吐着沫沫，嘴唇咯咯嚅动，没了病象，就是个懵懂的小观众。

晃动了下身子，院长伸出手，摁着姑娘的肚子，轻声说：“松下裤带。”

瞥眼那个男的，又扫了一眼屋内的人群，她垂下眼睑，撅着屁股，挺腰松开裤带。银色的光坨，溜进她的裤腰，院长就像妇女站在案板前揉面，来回搓弄着。姑娘的头轻轻地晃着，脸蛋上的红散垂到面颊和脖颈，身子不住地挺着，头抬起来又放下，羞怯埋怨地瞄瞥着院长。太阳映在她的脸上，她那小巧红润的嘴唇，颤抖啜吸着，用祈求的眼神，望着那个男的。顺文抬起头，上面还是蠕动的喉结。

检查完了，姑娘松了口气，躺在床上系着纽扣，紧着裤带。她怕院长拉开布帘，让自己难看。停了一会儿，院长转过身，在架子上的脸盆洗了手，红着脸回到桌后的座位上。见姑娘下了床，顺文赶紧站起来，将椅子让给她。她坐在那里，低着头，一副委屈的样子。院长拿出处方纸，龙飞凤舞地写了几行字，递给姑娘。姑娘低着头，没有反应过来。那个男的伸出长长的胳膊，接过处方，不住地笑着道谢。他们走出屋门。院长站起来，瞄着他们的背影，叮嘱道：“那是个慢病，需要一个过程，过两天还要过来看看！”

那个男的回过头，笑着点头。

顺文好不容易拿到了处方。院长说：“肠胃炎，急不得。吃了药，感觉好了，就不用再来了！”

划了价，交了钱，顺文拿到了药。黄的蓝的和白的，不是土霉素，就是黄霉素和罗红霉素，装在裤带中，有半斤重。他记起来了，校医给他开的，也是这几种药。他有点失望，略略知道痢疾要用抗生素的，他不知道这些素算不算抗生素。带着对院长的信任，他出了医院。他记起了，刚才那个男的，就是公社初中的体育老师。县体校训练了几年，出不了成绩，就回来当了体育老师。他身体强壮，篮球打得不错，穿上白球鞋和运动衣，特别帅气，他是好多姑娘心目中的白马王子。顺文想到了院长，也许他的检查，都是按照医疗规程做的，原来的体检也是，只是农村人少见多怪，将人家想歪了。他又隐隐感到，院长定非良辈，他的眼睛没有淡然的恬静，隐埋着龌龊的欲望。如果院长对姑娘有过分的举动，她只能眼睁睁地忍着，一切都在众目睽睽之下，一切都披着诊病这层高贵的外衣。体育老师不断地吞咽着口水，蠕动着喉结，他也不能揭开这层外衣，临了还得赔着笑，点头示谢。

回到学校，已经到了吃饭的时间。顺文回到宿舍，他弄了碗开水泡馍，勉强地吃完了。他拿出药包，按照用量，每种六片，放在手中，就是一把。他闭着眼睛，将药片溜到嘴里，喝了几口水，吞下了药，祈求奇迹的出现。午后的太阳暖洋洋的，照得大家有点困倦。顺文想迷糊一阵，又怕同学们笑话。缓缓踱到报栏前，他想浏览些有趣的事，调节自己的心情。身后传来一阵笑声，他回头一看，小萍和同街的女同学走在前面，大明和几个男同学跟在后面，大明用蹩脚的西安话，讲着笑话。他的心里紧了下，肚子下沉，感到透骨的凉。

去年冬季，顺文肚子不好，中意躺在被窝里，听着窗外怒吼的北风，将小萍糅在梦中，常有个甜蜜的睡眠。开过年后，他用理性勒着自己的情思，支撑着虚弱的病体，白天似乎什么都放开了，晚上躺在被窝，理性无奈地松弛了，他感到透心的伤感。他将这两年学校生活中小萍的身影、表情和眼神剪辑，在脑海里反复回放。记忆成了个陀螺，经过雕琢和粉饰，虽没有激情难忘的华章，却也飘溢着灵动温情的芬芳。只要他躺下去，盖上被子，这个陀螺就开始转动，他想用理智的丝线牵引，闷思像任性的孩子，蹦跶着，收不住了。

鸡叫时候，听着同学们均匀的呼吸，轻微的鼾声，间或呓语，顺文蒙起被子，依旧没有睡意。他打了个哈欠，摸摸干涩的眼睛，翻来覆去，就是难以找到睡眠的入口。为了让回忆的陀螺慢下来，蒙在被子里，他集中心思，搜罗着其他的事情。感到温热的大腿上，有几个点轻微地蠕动着，接着就是蹒跚的痒痒。知道那是虱子，却不去惊动，任由虱子在腿上恣意地驰骋，他感受着虱子前行的速度。虱子让人讨厌，那是人们冬季弃之不掉的苦恼，百无聊赖中，它又是一种玩具。益群上课的時候，从裤腰拈出虱子，放在课本上，用圆珠笔尖拨弄着，趴在桌上，盯着它肥嘟嘟的身子翻腾着，老师提问或者走下讲台的时候，他用笔尖摁着虱子，扑哧一下，便处决了。顺文瞟了几眼他的课本，凡是重要的公式定理和化学反应的式子上，或者精彩的成语上，都会有摊褐色的血迹，边上粘着虱子瘪瘪的皮囊。

顺文属灵巧型和触类旁通型的学生，他很少开夜车，假期依旧帮着家里干活，内心中，他看不起实干加苦干的同学。他的眼睛本无血丝，失眠中，血丝爬上了他青白的眸子，好多同学纳闷，以为他步入夜战的序列。午饭时，感到眼睛干涩，开水浸湿毛巾，他敷在眼眶上，舒缓眼睛的疲劳。上课的时候，他感到精力不济，困倦的眼睑站在两岸，就像分离好久的情侣。心里头，他将上眼睑想为小萍，将下眼睑视为大明，他用意志和情欲嫉妒的本能，疏离着，贴面可以，青天白日下拥抱，那是不行的。

麦子灌浆了。顺文回家背馍，身体的虚弱和精神的虚脱，他感到自己的功课在滑坡，好多知识都是以往坚实基础的惯性延展，对于细节的问题，他有种虚空的感觉。路边的野花，风中摇曳，青色泛黄的麦穗成形了，上面是刷子般的麦芒，青中泛白的花絮，就像有磁力线，精灵般挂粘麦穗上，索啦啦飘动。看着生机盎然的田野，茫然中，感到自己有些气短，他真想坐下来，歇息一会儿。

蹲在厨房，吃了碗面，顺文感到腹部疼痛难忍。他放下碗，踉跄着跑到后院，推开茅房的门，抹下裤子，蹲了下去。老母猪在墙角搓着下垂的颈肉，笨拙地站起来，晃着尾巴，耷拉着耳朵，头上下颠着，哼哼着过来，站在边上，喷着气，愣愣地盯着。顺文感到浑身发凉，四肢发麻，心里发潮，一阵恶心。他挪着屁股，咳咳了几下，食指探入喉咙，喷出一摊和着面条黏稠的稀水。咬牙定了下神，他觉得浑身缩收着，脸上渗出冷汗，无数泛着紫光的玻璃球，在眼前翻滚游弋，玻璃球粘成片，突然变成了一块块黑斑，黑斑涨连，成了旋转的黑洞。扶着低矮的墙，他咬牙站起来，提起裤子，模糊晃动的黑猪，仿佛就是天国的招魂者。他的身子不听使唤，好像飘了起来，荡在厕所外面，天旋地转，脑子不断问着，难道生命就这样戛然了结了？突然间，天地重开，他挣扎着拼力睁开眼睛，阳光透过婆娑的树冠，洒在泥泞的地上，像奶牛身上的斑。树荫在转动，光束在摇摆，顺文叫了声，眼前没了亮光。他栽倒地上，不省人事了。

爸爸在厨房喝面汤。听见后院的喊声，他撂下老碗，推门跑了进来，见顺文蜷曲着躺在地上。顺文妈哇地哭了，用围裙擦着手，跑过来将他揽在怀里，掐着人中，不停地唤着顺文的名字，急促颤抖着问：“咋咧？！”

手忙脚乱中，他们将顺文抱起来，背进屋子，放在炕上。妈妈摇晃着他，依旧呼着他的名字。奶奶抹着眼泪，拌了碗糖水，用勺子从嘴缝洇进去。褐色的糖水，大半从他的嘴角流到脖子上，奶奶用手帕擦着。顺文干裂青紫的嘴唇，慢慢张开了，吃力地嚅动。过了半晌，他挣扎着睁开眼睛，打量着家人围在周围，嘴唇哆嗦了几下，恍惚中，露出恍若隔世惨淡的笑容。

用围裙擦着眼泪，妈妈笑了，泪眼婆娑着说：“你咋咧？把妈吓死了！”

外婆和舅舅过来了，看着炕上的顺文，张罗着赶紧送到镇上的医院。顺文愣愣地看着，对边上的父亲轻声说：“伯，镇上医院不行，得去县上看！”

说着，他又闭上了眼睛。爸爸慌了，大声喊着，将架子车备好，铺上褥子，放上被子。他将顺文背起来，放在门前的架子车上。顺文的舅舅架着辕，爸爸和妈妈伏在两边，飞快地向县医院奔去。

到了急诊室，医生见顺文昏了过去，摸了下额头，竹签撬开嘴巴，打开手电，看了几眼，交代将顺文扶到病床上。她拿起听诊器，胸前腹下听了一会儿，又让顺文爸将顺文翻过来，听了几下后背，摘下了听诊器，坐在桌子后面，拿出一沓单子，问着姓名年龄，飞快地开着化验单。推着鼻梁上的眼镜，爸爸鼓起勇气问：“医生，咋样？”

医生嘟着嘴，瞥了他一眼，写完几张单子说：“你们这些做父母的，是咋弄的？你看娃都成了啥样子了！先做几项检查，得住院，你们去办住院手续吧。”

爸爸松了口气，瘫软地蹲在墙边。

顺文住进了病房，一连输了几瓶液，天快黑的时候，他睁开了眼睛。他打量着父母，问这是哪家医院？见儿子醒来，妈妈破涕为笑，喜悦的泪水覆盖了伤心的呜咽。父亲眨着眼睛，鼻子抽着拧成一堆，向上提了提，叹着气说：“有病别撑着，得说一声。好在今天回家了，如果在学校，那可咋办哩？”

看着输液的塑胶管，顺文问：“伯，医生说我得了啥病了？”

弹着烟灰，摸了下顺文的头，爸爸摇头说：“消化功能紊乱，急性细菌性肠胃炎，营养不良，还有脱水。”

看着窗外，想到高考的预选考试，顺文心里难受：自己十几年的辛苦，眼看就要开花结果了，却遇上了病。这个时候，学校的教室应该是灯火通明，同学们正在埋头苦读，自己却躺在病床上，干着急没有办法。他焦灼而惆怅。

妈妈端来白米粥，那是医院灶上的病号餐。她舀了一勺子，吹上一会儿，舌头舔一下，放在顺文的嘴边。看着儿子嘴巴噗喋着，她慢慢抬起勺子。喝了半碗，顺文摇头，不想喝了。他转过头，问爸爸有没有吃饭。爸爸摇着头，苦笑着说：“你养好病，甭操心我们！”

顺文知道，父母为了自己的病，忙活大半天，到现在还没有吃饭。夜深了，他睁开眼。妈妈趴在病床上，父亲蹲靠在病房外面的过道上。他鼻子一酸，眼眶湿了。他慢慢坐起来，被子的簌簌声，惊醒了妈妈。她揉着眼睛，让他不要坐起来，赶紧躺着。他向上靠了几下，招呼妈妈坐上来，靠在床头眯一会儿。夜深了，顺文上厕所，黑黑的走廊凉风习习，中间有盏昏暗的灯。父亲打着鼾，蜷曲着身子，侧躺在木条做成的条椅上。从厕所出来，站在父亲身边，他扶着墙，看了好长时间，心里窝屈，感到对不起父母，泪水簌簌滚落下来。妈妈走出病房，见他站在走廊上，扶着他回到病房。见身下压着条家里带来的碎被子，他让妈妈给父亲盖上。

天快亮的时候，顺文醒来了。望着窗外泛着青色的天空，恍惚中，他回忆着来医院的过程。他依稀记得，自己睁开眼，见全家人围在他身边，隐约听见妈妈和奶奶的呜咽声。他感到在黑洞中快速下沉，看见洞崖壁有裸露的树杈和根须，他伸出手来，想攀上去，却怎么也抓不住。他哭喊著，觉得自己人生刚刚开始，就坠入了深渊，他悲切地摇着头，仰头看着父母期待的眼神。他们趴在洞口，呼喊着他的名字，他仰头抖着胳膊，呼喊中，想抓住父母的手。一生的事压缩在一瞬间，脑海里飞快地过了遍。好多年后，顺文经历了好多事。事中，他突然感觉到，这件事自己曾在梦中经历过；有时一件事完了，蓦然回首，这件事原来他在梦中已有预言。

一个星期后，顺文的病情好了些，人也精神了。父母轮流照看，他们舍不得花钱，吃着开水泡馍，就着咸菜，累了就趴在病床上，迷糊一阵。他心里实在过意不去。父亲来了，他下了病床，拉着父亲，走出医院，在街道上溜达了一圈。回到医院楼下，他对父亲说：“出院吧！我完全好了，功课落下了不少。”

父亲去问医生。医生说：“按照病情，还需要住院，观察一段时间。如果你们紧着要出院，我们也没办法。这病很容易反复，学暂时就不要上了，留在家里休养一段时间，每周要到医院复查。药得继续吃，不能断！”

办完出院手续，刚好是中午饭时间。顺文知道父亲细发，舍不得吃喝，看到街上有卖豆腐脑的担子，他说想吃碗豆腐脑。撑好自行车，爸爸从包里拿出馒头，吹了几下递给他。顺文招呼父母坐下一起吃，他摆着手，就是不肯吃。想起医生说不能吃辛辣的食物，妈妈笑着对卖豆腐脑的师傅摇着手，在他耳边嘀咕了几句。出了县城，田野的麦子泛着黄色，公路两边的白杨树风中摇摆着，墨绿厚实的树叶发出呼啦呼啦的声音。爸爸推着自行车，走在前面，顺文跨坐后座，妈妈跟在后面。有了精神头，顺文感到神清气爽，天似乎更蓝了，草更青了，田野更可爱了。

村里人蹲在大门前，拿出收麦打碾的农具，树荫下整理着。顺文拿出了教材，坐在院子里，复习着功课。靠着树干，他掩卷沉思，自己原本考上了县一中，却被阴差阳错地录到了镇上的中学，没有想到阴雨天的一顿熟枣，将自己折腾到如今的境况。上一个学期的功课，学得稀里糊涂，加上英语，这些就像块砖头，时刻压在他的心上，将他本可放飞的梦想牵坠下来。就要放忙假了，如果回校，两个星期就是暑假，下学期就是高考预选，顺文将各种因素组合，思量着未来。学业断开了这么长时间，即使匆匆跟上，加上英语的拖累，就是考上学，也是二、三流的学校，这是他不能接受的，就像他不能接受因病一蹶不振，就此蔫下去一样。他充满了自信，内心默默守护着自己的底线。

坐在院子的树下，顺文将自己目前的困难和处境以及自己的目标，当作一道抽象的数学题，在本子上画出结构图及诸种因素的时序关系，对着图标，他翻来覆去地推理演算，脑子不时回响着政治老师说的“生命是灰色的，学业之树长青”的话。他想到“以退为进”的策略。痛定思痛，他感到要从自己给自己营造的感情旋涡中跳出来。感情旋涡，就像那天去医院自己昏迷掉进黑洞那样，看不到亮光。他下定决心重读高二，洗却心底的凡尘，恶补英语的空白，卧薪尝胆，以期东山再起。

周六下午，同学们回家背馍。顺文骑着自行车，回到学校。带着复杂的心情，他回到教室，默默地坐在自己的位置上。他看着黑板，回忆几位老师独特的风格和神态；瞄着窗外的蓝天和高耸的树梢，他想起了军柱；瞧着小萍空荡荡的座位和她课桌下的书本，他黯然伤感，有些难舍。益群的课本乱七八糟塞在座下，顺文伸出手，在里面摸了下，取出一片锅盔，咬了一口，他想起刚入校时，和益群见面的情形，他翻开益群的本子，掏出笔，搓了半晌脸，写道：

益群：我走了！我趁着你们回家背馍的间隙，默然地走了！军柱和你，是我高中最好的朋友。军柱陷入情网，难以自拔，赌气入伍。我肚子不好，上课时咕咕响，扰了你这么长时间，真是不好意思。张琳和我是初三的同学，是个知性的姑娘，好好珍惜，你们一定会修成正果。这两年，吃了你不少的锅盔，你也吃了我不少蒸馍。说实话，你妈锅盔烙得真香，比镇上饭馆的好！天寒地冻的时候，锅炉房给了我温暖，这都是托了你的福。春暖花开的时候，搬出来住，锅炉房的炭灰大，对人不好！我的心思，没对任何人讲过，你可能估摸到了。我内心深深的自卑，又敏感的自尊，我是理智的，对自己蛮有自信，内心丰富愁思，外表木讷寡言。我的心思，你猜到了，咱们就是知己；猜不到，咱们就是朋友。兄弟，好好学。我走了，心还在这个班上，这里有我的牵挂。噢！说一声，课桌的半片锅盔，我拿走了，留个纪念。记住，我还会回来的，当然，不是胡汉三。

合上了本子，顺文压在课本下面。搓着面颊，回望教室后面的铺盖和张贴成绩的墙报，心里叹问：“难道自己在这个班级的学习，就这样结束了？”怕被同学发现，他赶紧收好自己的书本，装在书包中，出了教室。跨上通铺，他将自己的铺盖卷起来。通铺裸出了一块床板，那会让返校的同学，问及自己，他将两边的铺盖拉过来。站在床下，他感到看不到痕迹了。铺盖绑在自行车后面，他低着头，灰溜溜离开了校园。

十七

英语对于顺文来讲，就像撂荒几年，干裂埋着石子的麦茬地；数学和物理却像水肥充足的麦田。这几年，他开心地在水田里做务庄稼，见到麦茬地就绕开。人家考评的是总产量，水田就是再好，也难以补足撂荒的麦茬地的产量。酷热难耐的仲夏，他不得不戴着草帽，撅着屁股，抡起 头，开挖麦茬地，捡掉石头和砖块，刨除已经发乌霉烂的麦茬子。他用铁锹翻土，用农家肥调拌土壤，还要浇水下种，培育田苗。他每天都有进度要求，他实在找不出便捷的方式，全凭老黄牛般的耐力。他找出了那年去西安配眼鏡买下的中级英语语法，硬着头皮，不停地查字典，虽然单词难记，他还是找出了语法的逻辑关系，种子终于发芽了。

暑假快要结束了，临近开学的那几天，顺文有点彷徨，他不知道咋样应对自己留级的现实。当他将铺盖铺在通铺上，看着一拉拉陌生的面孔，想到自己原来总是用轻蔑的眼神打量低年级的同学，如今自己也要与其为伍了，他的心里还是不太适应。顺文很少出教室，早读的时候，他坐在教室里。坐在低年级的教室里，看着原来班上的同学，他心情更是复杂，羡慕他们即将奔赴高考，又暗暗憋了口气，怀揣着来日再见高下的愿景。

提着暖瓶，顺文去锅炉房打开水，遇上原来班上的同学。他们亲热地过来，询问怎么就休学了？咋不参加预选？他笑着说，住了一段时间的院，又按照医生的吩咐，在家里休养了好长时间，功课落下了。

过了几天，益群来到宿舍看他，拿来他妈烙的锅盔和腌的咸菜，让顺文品尝。顺文放下筷子，捏着酥脆的锅盔，点头笑着。大明站在操场上，远远瞥见顺文，依旧是少爷的架势，轻蔑的眼神。

秋雨绵绵，渗凉的天气，让顺文心悸。早读时候，他坐在教室里，大部分的同学走到外面，站在檐下的台阶上。教室北边的门，留着条缝。顺文看着书，书沿上方是教室外面的背景，依稀有个黄色的身影，不停地晃着，他心里灵妙地涌起一股热流，定睛一瞧，小萍站在实验室的屋檐下，隔在办公楼的屋角，透过门缝，凝望着这边。顺文知道她活动的规律，早读她都是在教室附近，很少走这么远。站在实验室的台阶上，他确知她的心里，惦记着自己。理性尘封的平静，潜藏着情恋的激流，这股激流又在他的心怀中，激荡了起来。他在想：自己其实就是个逃兵，她会不会轻视自己；人家半条腿已经踏入了大学的校门，看着还在低年级苦苦挣扎的他，她会是个什么样的心态。

碰上了益群，顺文拐弯抹角地探问，大明有没有追到班上的女同学？益群眨着眼睛，想了一会儿，摆着手说：“大明就是个花公鸡，有点心计的女孩子，谁愿意上他的船呀！班上的没有发现，他会不会在外面有女朋友，那就难讲了。”

知道小萍的情闸，依旧闭合着，顺文心里佩服她，更感到她还是一道饶有趣味的变量模糊的数学题。小萍依旧在实验室那边晃着，间或朝顺文这边瞥上几眼。感到自己太被动了，顺文鼓起勇气，走出教室，站在树沟边上，游动看着书，间或驻足，愣愣地望着她站立的方向。目光碰撞的时候，他们就像两根磁棒，虽然溅起耀眼的火花，可一旦攥磁棒的手震麻了，他们默契似的，赶紧垂目，趔身疏离。

旧情一旦复燃，往往蕴藏着澎湃的能量。沉寂的时候，顺文用理性牵引和捆扎着情恋，情恋温顺地皈依着理性，这成为他郁结的痛。时间就像潺潺的溪流，荡涤着恼人的情恋。当人们老年的时候，冥冥中碰到，从尘封的记忆中，抽出年轻时发黄残缺的照片，留下的就是淡然的笑和无奈的喟叹。当蛰伏和沉寂的情恋，经过蕴积发酵，一旦挣脱理性和世俗的甲胄，就会以摧枯拉朽之势，燃烧着熔为一体。顺文穿着理性的马甲，小萍站在理性的牢笼中，间或探头，他们在晚秋中凝望，恰似蜻蜓点水，感受着说不出、道不明暖暖灵妙的春情。

到了严冬，学生们就像田鼠，通过各种关系，找寻温暖的小窝。没有门路的，只好蜷缩于大通铺。严书记的威严，让老师和学生们有所顾忌，大家做事总还有个规矩。张书记的办学理念，让他没了权威，各种新奇的事，时有发生。思绪停顿的时候，顺文会想起小萍，环境的改变，他又为她担心，这成了他生活的底色。他没有过分的奢求，只想在学习的间歇，能看上她两眼。原来小萍坐在他前面，抬头就能看到，他感到那时无比踏实幸福。早读时，如果没有瞄见她的身影，他心里就忐忑焦虑，人群中一旦瞥到她的影子，他的情绪瞬时就平复了。

顺文感到，自己有点神经质，夜里躺在床铺上，他思绪的陀螺，又开始旋转了。他天马行空恣意遐想，学习和对小萍的爱恋，成了两根柱子，柱子撑起的幕布，有时是纪录片，有时是故事片，有时卡带模糊，有时又是立体的图景。他在激情和压抑、痛苦和甜蜜、希望和无奈中穿越。外面寒风呼啸，他将自己的记忆和灵感分拆，随心所欲地组合。当多思的陀螺难以停住的时候，没有规则的胡思乱想中，他将其向学习上诱导，他将每一门功课编织成网，在节点和网线间游走，就像渔夫，找寻着纰漏。迷迷糊糊中，在心灵和肉体无序玄妙的张弛中，他中意偶尔闪现的灵感。当他抓着灵感的头发，用力将其拎出梦境的时候，灵感就像天上的流星，更像阳光下的肥皂泡，倏地灭了。他愣愣地坐在床上，嗅着灵感的味道，灵感的尾巴又会转过身撩他。完全清醒的时候，顺文面对的依旧是多虱的床铺、冰冷的馒头和凛冽的寒风。

受父亲的熏陶，享受过权力美妙，四清对当官有与生俱来的追求。在他的心目中，公社书记最威风，他对外面的社会不了解，也懒得了解，他的梦想就是要当个公社书记。“文革”结束了，开始清理“三种人”。经过审查，四清爸被列为“三种人”，他没有了公职，回到了农村，成了生产队社员。

人得势的时候，周围的好多人都会阿谀奉承、献媚示好。他们夹着尾巴，收紧自己的言行，让领导放松自在，并不断迎合领导的喜好。在喜好的牵引下，领导唯我独尊。有良知的人，给领导空间，自己躲在边上，冷眼看着，对领导的折腾，也是有心无力。领导落难的时候，昔日鞍前马后、奉承献媚的人，往往最先跳出来，他们晃着尾巴，瞅着新的领导，将自己这么多年，送出的违心和尊严，用挖苦、嘲弄的办法，从老领导那里取回来；有良知的人，见老领导这般光景，恻隐之心顿生，间或体恤地问候，新的领导知道了，就会对他有看法。四清爸弄了半辈子政治，到后来才真正体会到了人情的冷漠，也看清了身边好多人的真面目。优越的生活没了，四清学校的地位，和父亲同步，跌到了谷底。

四清的爷爷正在安享晚年，没有料到儿子又成了农民，他难以接受这样的变故。原来走在村里，男女老少见了，都会上前问候，站起来让座。谁家有好吃的，也会给他端来一碗。儿子回来了，原来的待遇没了，得罪过的人，不断地找碴寻事。老汉不愿意出门，整天叼着烟锅，在院子里转悠。村里人关门睡觉的时候，他推开门，踩着月光，哧嗒到壕岸上，清冷的月光下，蹲在老槐树下，他仰望着夜空发呆，喷着清白色的烟，烟和在夜风中，旋转着飘走了。

那年冬季的一场大雪，四清的爷爷走了，成了雪野中没有雪的一堆土。接着就是包产到户，四清爸半辈子忙着运动，种地是个外行，在四清舅舅的帮助下，承包地总算没有撂荒。家里的日子越来越紧张。万般无奈之下，昔日的公社革委会主任，跟着原来公社建筑队的师傅，在工地上做起了小工。饭前饭后，包工头抽着烟，将原来道听途说的主任的风流艳事抖搂出来，嬉笑盘问，哄笑声中，羞辱着四清爸。

顺文和班上的同学，很少套近乎，他仍然觉得，自己是高年级的学生。四清家的村子，和槐树寨挨着，不同一个大队，他家的事，顺文知道好多，四清爸也算方圆的能人。他和四清坐在同排，早读的时候，同学们要么读语文，要么读英语。四清蹲在树沟边，将书搭在膝盖上，拿着笔，嘴巴嚅动着，笔画着书。顺文好奇，觉得他的书和别人不同，厚了好多，便走过去，蹲在他边上。四清在好些段落画上线，边上还写了好多麦粒大小的字。他伸出手，四清笑着犹豫了瞬间，将书递给他。顺文一看，是《毛选》第五卷，字里行间塞满了读书笔记。他问四清，前四卷读完了没有。四清眨着眼睛，挎着树枝，自豪地说：“四清，四清，前四卷清了，才能读五卷！”

顺文将书还给他，钦佩之情油然而生。恢复了高考，大家铆足劲学习，除了增长见识，就是为了出人头地，浸透着功利的色彩。四清能够占用宝贵的早读时间，沉下心来，精读《毛选》五卷，确实不易。

地理课本是辅修科目，好多同学不重视，没有想到班上有了思考和争论的氛围，刘老师也不像以前那样，古板地讲完课，匆匆走回宿舍。得到了老师的重视，四清就像吹着了气的皮球，探索的牛劲上来了，他将自己精读的主席对好多问题的论述，融合到听讲中，总提些稀奇古怪的问题。讲到美国人的饮食结构是肉蛋奶，四清嘟着脸，有点不服气。他拿起笔，飞快地计算着，脸涨得通红。

下课铃上响了，刘老师拿起书，准备下讲台。手里拿着张纸，四清从后排快步过来，唤着老师，要问问题。刘老师放下书，见他的后面，挤了一堆同学。四清晃着手里的纸，执拗地问：“老师，你说美国人天天都吃肉蛋奶，我不相信，认为那是美帝国主义的宣传。我拿自己的情况，估摸了下，不说奶，单说肉和蛋，每天吃饱肚子，起码要九个鸡蛋，二斤肉。按照这个量，我拉平乘了下美国的人口，那是个天文数字，根本不可能！”

说着，他递上计算的结果，指着给老师看。刘老师摁了下头顶的帽子，挠着脖子，想了一会儿问：“如果天天都那樣吃，能吃那么多吗？”

边上的同学蠕动着喉结，齐声说能。三明是大明的叔伯弟弟，他三爸在镇上杀猪卖肉，他拨开前面的同学，挤到前面，神秘地说：“你们不知道，街上卖肉的，秤都有问题，一斤肉一般只有九两。一斤生肉煮熟后只有七两。你在街上买上二斤肉，能入口的也就是一斤三两不到，凉拌就是半碗。四清的标准，我是吃不饱的。”

另一位叫安会的同学，眨巴着眼睛，纳闷地问：“美国人也会短斤缺两？”

四清拍着他的肩膀，不屑地瞥了他一眼，咧着嘴说：“少一两还算有良心的。你看美国佬大鼻子，深眼窝，蓝眼珠子咕溜咕溜的，他们奸着哩！不小心就是个套。”

刘老师摆着手，笑着说：“说实在的，我在姑婆陵的石马道上，见过外国人，不知道是不是美国人，美国我也没有去过。人家天天那样吃，就像咱们吃面条，你们甭用装满开水泡馍的瘪瘪的肚子，去想人家。肉蛋奶让你吃上十天，你想吃面条了！面条让你吃上一个星期，你就想喝稀饭了！”

四清嘘了声，不服气地说：“老师，你让我吃一个月，都没问题。不行咱试试！”

见到这样讨论下去，不会有啥结论。刘老师拿起书，夹在腋下，走下讲台，笑着说：“行了！大家爱思考问题，这是好事。看你们谁有出息，将来去了美国，就知道了！”

刘老师刚走出门口。四清在后面嚷道：“我还是不信，那是美帝的阴谋。咱们可不能上这个当。”

初冬的夜，寒风瑟瑟，熄灯后，同学们躺在通铺上，四清又聊起肉蛋奶的话题。安会躺在他边上。盯着黑漆漆的屋顶，四清笑着说：“看那老外，又高又壮，和咱们比起来，就是小四轮和拖拉机。拖拉机肯定比小四轮费油，他们肯定比咱吃得多。他们好面子，跟村里人一个样，蹲在门前吃的，总是辣子汪汪的宽片片面；关起门蹲在家里吃的，就是苞谷糁子。”

四清双手放在枕砖上，不解地问：“按说咱的制度先进，人民自古勤劳，你说咱能吃上白面馒头，都高兴得合不拢嘴，他们凭啥整天肉蛋奶。如果是真的，那也是剥削得来的。”

外面的风越来越大了，飕飕地起了哨子。好多同学进了梦乡。安会来了感觉，他瞄着窗外，用本地话动情地朗诵着：《沁园春·雪》。

躺在靠墙的位置，顺文感到这个班级，虽然没高一个年级那个班成绩好，却有好多怪才，有些同学按照兴趣，开掘着自己的潜能。四清他们聊天的声音，成了轻轻鼾声的时候，顺文遐想的陀螺，又开始转了。他知道就目前的情况，小萍考上大学，那说是铁板钉钉的事。校园如果没有她，即便是满园春色，在他看来，也会是暗淡无光，他不知道自己的高三，会怎样度过。他真期望小萍考不上，那样来年他们便会读高三，最好分到一个班，如果她能坐在自己的前排，那更是求之不得的美事；可反过来一想，爱恋一个人，就要真诚地祝福她有好的前程。顺文就在这种纠结中迷迷糊糊睡着了。

十八

高三年级预选结束了，方杰没有通过，不能参加高考。方老师觉得丢脸，没了笑容，整天拉着脸。一个星期后，他调回县上了。新单位来了辆人货车。小丽忙活着，帮着收拾东西。预选不成，又离开学校，方杰都是一副无所谓的样子。小丽将他送到学校门口。方杰坐在驾驶室后排，手伸出窗外，在空中用力搓了下，随着一声清脆的响声，车子冒着烟，顺着马路颠簸着走了。汽车扬起的尘，随风吹过来，落了小丽一身。她没有躲避。望着尘土中汽车的屁股，她知道方杰在新的学校，很快又会有新的女朋友。她就像棒球赛中的垒，仅仅是方杰歇息的驿站，有了机会，他就会跑向下个垒，只要他有体力，他会一直跑下去。筋疲力尽的时候，也不知他最后会趴倒在哪个垒上，还是被球击中，无奈地下场。想到这些，一股情断的伤感，涌向她的心头。

方杰走了。小丽给他写了几封信，刚开始，他还轻描淡写地回复，后来就杳无音信了。她就像断了线的风筝，一下子没了着落，心里空荡荡的。她又将碗筷搬回宿舍。好些女生幸灾乐祸地瞥着她，用酸溜溜的语言，刺激着她。有的同学故意用西安话，问候她，当她用西安话回应的时候，边上就是哄笑声。她的一口正宗的西安话，没了用场，倒成了同学们耻笑的对象。同学们鼓足劲，全力冲刺高考。恍然间，小丽清醒了，心里着急。瞄着窗外的景致，她难以自制地想起和方杰在一起的日子。清虚的心境中，她时常走神。这两年，沉醉在二人世界中，她和班上的同学疏离了。当她试图融入的时候，却感到有层厚厚的 甲。

高三的预选成绩出来了。入选同学按照名次，名字张贴在教室侧边的墙报栏。吃饭的时候，好多同学伸长脖子，踮脚瞭望。提着开水瓶，顺文站在后面，从脑袋晃荡的空隙中，瞄见小萍是全校第二名。他心里填满了说不出的滋味。早读时候，小萍没有站在实验室门前。他心里空荡荡的，是不是她看到即将要踏进大学的校门，要了却这种若即若离、混沌朦胧的青涩的闷 恋？

拿起书，顺文走出教室，溜达到后面的操场上，靠在双杠上，在繁星一样的空间里，窥探小萍的身影。他从左到右，又从右到左，浏览了两边，凭着感觉知道她不在其中。他往操场里面走，靠在篮球架上，装模作样地看了一会儿书，借着模糊的视角，憑着独特的直觉，又在人群中晃了遍。教室侧墙和围墙的夹道处，围墙倒掉了，留下一道豁子，外面就是村民的玉米秆。他觉得她该在那里。他注视着，过了好长一段时间，果然看见她拿着书，从玉米秆堆后面，走了出来。她好像没有看见顺文，或者看到了，觉得他和别的同学，没有什么两样，没有给予过多的关注，她匆匆走回教室。顺文踱着步，从门缝眺望她和她身后的位置，一股淡淡的惆怅，笼罩在心头。

睡觉的时候，顺文思绪的陀螺，又开始转动了。凭借他对小萍的了解，正常情况下，她不会从学校的围墙走出去，这里面一定有猫腻。刚开始，还是个一闪即逝的念头，闪烁了几次，这个念头连成了线，横在他的心里。被窝里，他摇头苦笑着，感到人家情有所归，自己凭什么，又有什么资格去埋怨别人。尽管他不断用理智的棒槌，捶打驱离这个恼人思绪，这个念头就像空中的沙袋，捶打得越凶，弹回的冲击越有力。

第二天早读的时候，顺文的好奇心，挣脱了理智的缰绳。他跑到操场上，寻找着小萍的身影。快上课了，他又见她从那堆玉米秆后面走了回来。上课的时候，他觉得如果说她今天在这里，明天在那里，那也无可厚非，两次她都是从少有人去的地方回来，一定有什么因由。他慢慢确信了自己的判断，莫非她真的心有所依了。他想起了大明，方杰走了，他成了学校时髦和新潮的化身，莫非他和小萍有了火花？

压抑了几天，脑子不停地胡思乱想，顺文觉得，即使不能干涉别人，也该弄清情况。早读的时候，他夹着书，从学校的大门溜出去。他向东走进村子，又向北走了段路，快到那个位置的时候，他躲在麦草垛子后面。他伸出头，见断墙对面有几户人家，门前有一棵粗壮的老榆树。茂密的树冠上，缀满指尖盖大小白中泛青的榆钱儿，晨风中索啦啦摇曳着。初升的太阳，映在花瓣上，闪着亮光。榆树下拴着头老黄牛，下面是和着牛屎尿的稀泥。

估摸着定了下神，顺文弯着腰，缩着头，一口气从一个连着一个的柴草堆，溜到老榆树后面。他侧着脸，伸长脖子，从牛的屁股后面，隔着两堆低矮的柴草，瞭望过去，见小萍坐在玉米秆堆上，专心地看着书。顺文的心，一下子松弛了，感到自己敏感过度，杞人忧天。老黄牛抖落了几下脖子，铁环缰绳索啦啦响着，它偏着头，瞪了顺文一眼，微微扬起头，闷声闷气地叫了几声，咀嚼的嘴巴流着口水，尾巴扬起来，摆动几下，后退挪动着跨开，青黄的尿流哗哗而下，接着就是嗒嗒垂落的牛粪。粪坨落在尿摊上，和着尘土，飞溅在顺文腿上。他闪着身子，忽然看见小萍对面的柴堆，坐着一个男生，笑着瞥着她。他的心倏地收紧了，看了好长时间，却没见到他们交流。上课铃响了。顺文顺着草堆，溜到路上，跑回了学校。

排队打水的时候，顺文拎着暖瓶，见到了坐在小萍对面的那位男生，他是顺文原来的同学。他感到小萍有眼光，没有和花里胡哨的同学黏上，心里稍稍轻松了一些。想到那天他们对面坐着，并没有亲昵的交流，自己就在心里，将人家放入一个箩筐中。他摇着头，感到好笑。那位同学装满水，转身过来，向顺文打招呼，他还是那种灰呆呆的神情。顺文估计着，这位同学有那个意思，他们还没搭上线。

放假前一天早读的时候，小萍拿着书，回到实验室屋檐下。她隔着办公楼的屋角，透过教室的大门，望着坐在里面的顺文。顺文知道他们要放假了，他放下书，头搭在撑起的掌上，愣愣盯着她。他知道，再不好好盯着她，她就要从自己的视野中消失了，不知何时才能相见。她也没了往日的羞怯，同样愣愣地望着顺文，好像在说：“身后的同学，我先走一步了。你要继续努力，不要气馁，一定会成功的！”

高三的同学收拾东西，打扫卫生，就要离校了。坐在办公楼的台阶上，顺文看着他们嬉闹告别。他想：如果自己没有病，现在也是他们中的一员。同学们挎着书包，走向宿舍，收拾铺盖。顺文低着头。当小萍从教室出来的时候，他茫然地打量着她的步子和头顶晃动的羊角辫。见顺文坐在台阶上，小萍放慢了脚步，打量着他，似乎就要停下来，好像想说两句话。边上的同学扯着她的胳膊。她迟疑着，趔身张望着走了。快到照壁的时候，她回过头来，瞥了顺文几眼。顺文一下子感到心里空空的，瞄着她晃动的身影，目送着她走出校门，他鼻子泛酸，眼眶湿湿的。

校园里空荡荡的，有些冷落。学习的间歇，顺文会情不自禁地朝教室外面瞭望，幻想着小萍走进视野，即或是虚幻的影子，也能抚慰他郁闷的心。自习课的时候，他拿起书，走到操场上，打量着高三教室。见没有人，他走到小萍原来班级的教室前，推开门，走了进去。他站在讲台上，从老师的视角，观察她的座位。他拿起讲台上断掉的粉笔头，在黑板上书写着“挈妇将雏鬓有丝”的诗句。走下讲台，坐在小萍后面的位置，他感受着春情萌动的心境下，闹肚子的情形，追忆朦胧的苦涩和淡淡的甜蜜。他站起来，坐在小萍的位置上，学着她，头往后偏了几下，感受着那年她用那种姿势，偏头瞥自己时，应该是咋样的心态。

走出教室，顺文来到断掉的围墙的夹道前。清风撩起柴草，盘旋着尘土，袭了过来，给他个下马威。跨过断墙，看见一个接着一个的柴草垛子。小萍坐过的地方，依稀可见屁股的轮廓。他犹豫了一会儿，蹲了下去，坐在那个位置，拿起书看着，体会她看书的心境和传情的韵味。他抬起头来，张望着对面那位男生坐过的地方，又走过去，坐在男生坐过的地方，向小萍坐的地方张望着。顺文知道，人的心绪多变，很难用外在指标来判断。即或如此，他还是不能自控地琢磨着：一定的心态下，人会选择最能满足心理要求的空间，有利于情绪的外溢和延展。观察和分析那个人对空间偏好的变化，就能测试和揣摩她的心境。东边老榆树下的老黄牛，又便解了，和着屎尿的气味，随风飘了过来。顺文感到，这般气味都没能让她毅然离去，可见此地那人已经入她的心了。

高考结束后，毕业班的同学回到学校，填报志愿。考得好的同学，满面春风，在同学和老师间串来串去，询问填报什么学校和专业。考得不好的同学，对填报提不起兴趣，围坐在一起，搓着脸，唉声叹气，合计着要不要复读，到哪里去复读。顺文正在上课，从教室的门缝中，他瞄着照壁前熙熙攘攘的人群，寻着小萍的影子。下课铃响了。他走出教室，看着昔日的同学蹲在地上，将志愿放在膝蓋上，挠腮商议着。他本想过去，和他们招呼，却始终迈不开步子。站在台阶上，来回晃着身子，他渴望心动的人从人群中跃动出来。上课铃响了，他一步三回头地回望着，悻悻地回到教室。

放暑假了，安会和几个同学，约顺文早点回校，一起复习功课。顺文勉强地笑了。这熟悉的校园，会激起他无尽的愁思和伤感，没有小萍的校园，一下子成了黑白底色，没了绚丽的色彩。大半年的恶补，顺文的英语有了很大的长进，虽然口语不行，语法和阅读总算赶上了，这让顺文信心十足。坐在自家门前的槐树下，望着树荫中闪烁的太阳，理智告诉他，只有从情殇中解脱出来，发奋学习，自己才有未来。

在闷热的玉米地里，家里人忙碌着。顺文感到愧疚。他恢复了每日割两担笼草的习惯。他将功课装在心里，戴着褐色的塌塌草帽，在树沟渠岸上割茅草，心里却在琢磨着题目。劳动疲惫了他的肉体，学习内容的反复思考，让他将肉体和思想闭合起来，荒天闷日中，他排解着心里难言的相思之苦。

夕阳西坠，提着草担笼，顺文从一人高的玉米地里，弯腰探身，走了出来。上了水库岸，眯着夕阳下泛着红光的水面，他顿时感到浑身悫了层泥垢，黏糊糊的。钻进草丛，脱光衣服，揪着岸边的芦苇，他狗刨了一会儿。背阴处的杂草，变成了墨色，知道时间不早了，他赤身站在草丛中，抹着身上的水珠。他穿上衣服，提着担笼，走到水库的闸门边。

路上响起一串自行车的铃铛声和链子碰在车架上的哐当声，后面飘动着溜烟尘。顺文对着灰墨色的玉米地，听见有人叫他。他站起来，摘下草帽，原来是益群。益群下了车子，走了过来。顺文笑着问：“考上了没有？”

益群不好意思地挠着脖子，摇头笑着说：“不行，还得复读。”

看见边上的草担笼和扎在上面的镰刀，益群不解地问：“别的同学为了考学，屁股都冒烟了，你还是田园风光，割草游泳。”

顺文笑了。看着黑森森的水面，他摇着头说：“命里有时终归有，命里无时莫强求！顺其自然吧！”

低下头，顺文急切地问：“原来班上的同学，哪些同学考上了？”

蹲在他面前，益群扳着手，指道着名字。听到小萍的名字，也许是刚游完泳，也许是晚风送爽，他咯噔打了个寒战。益群打量着他，突然笑了，倏地站起身，点着手指说：“张琳也考上了！你说我咋办？你的心思，我明白。你外表木讷，内心却是一腔钟情。”

搓着面颊，顺文嘿嘿笑了，转过脸说：“益群，你不怕，你爸在西安税务上班，你迟早都是城里人。”

益群一把抓住顺文的胳膊，附在他耳边，低声说：“顺文，你也不用怕！你是神仙，会算命。”顺文瞥了他一眼，推了下益群。益群揽住他的脖子，眨着眼说：“不瞒你说，我爸说税务局准备招干，他给我报名了，过两个月，我要去西安考试。”

顺文抬起头，用羡慕的眼光盯着他。益群笑了，贴在他的耳朵叮嘱道：“顺文，你给我本子上写的那段话，我放在书包，经常读读。你是我最好的同学。这事没人知道，我就告诉你了，帮我保守秘密，别对人讲。”

益群走了，太阳坠了下去。天的尽头，是一抹红霞。靠在闸门的水泥柱上，听着汩汩的流水声，瞭望着晚风中晃动的玉米叶子，嗅着割下来草秸的清香，脚下草丛中，不时有蟋蟀的鸣叫和蛐蛐的簌簌。顺文拿起镰刀，看着田野，茫然地剁着面前的杂草，任由时间随着他机械地起落，缓缓地流逝。远处的渠岸上，传来祖籍陕西韩城县的唱段。他站起来，跃上水泥台子，寻声望去，就见黑麻麻的玉米叶子晃着，有声无人。水库东南方向的玉米地边，围拱的土塬，是附近几个村子多年的坟地，密布着大大小小的坟冢。他没有害怕，手搭在嘴巴上，对着阴森森的坟地，声嘶力竭地狂吼了几声。他的身子张开，又蜷缩，最后就像蜗牛，盘曲成一团，嘶吼的尾音中，他闭着气，续了几声哼哧，他突然瘫软在斜坡的草丛中，身体中有种轻快的感觉。他想起看《三滴血》时，隔着银幕与白娅对望的情景，他的眼睛湿润了，伤心的情绪直往上涌。草虫蹦进他的裤腿，他赫然跃起，抖着裤腿，揉着眼睛，抿嘴咬着牙，望着清冷夜空眨着眼睛的繁星，跳下心中的戏台。镰刀扎在草担笼上，一憋气，顺文哼哧着，弯腰将担笼扛上肩头，手扶着笼盘，趔趄前行，吼起了秦腔。

吃完晚饭，顺文在灯下看了一会儿书。门前的老槐树下，爷爷和村里人纳凉聊天，他走进门，咳嗽了几声，将头门咯吱关上了。顺文扬起胳膊，抖落几下，打着哈欠，扭动着腰。他走进屋子，搓着脸，眨巴着眼睛，继续看书。夏夜的月光皎洁如霜，给田畴村舍镀了层白，天籁如此静谧，传来门房中爷爷的鼾声。顺文困了，他放下书，拉灭电灯，靠在被子上。他闭着眼睛，迷糊了好长时间，脑子还在飞快地转着。他睁开眼睛，呆愣地看着窗外檐下的月光和墙头的茅草，淡淡的哀伤浮上心头。

几年前，爸爸的表弟部队提干了。回家探亲，他来到槐树寨，探望姨。多年不见，表兄弟见面，异常亲热。离别的时候，表弟送给表哥带拉链的黑皮夹子。爸爸甚是喜欢，想象着拿着夹子，走上讲台的神气劲。顺文妈看到了，坚持要留给儿子，等他考上大学时用。夹子包在包袱里，放在柜子中，过年前收拾柜子，她总要拿出来，拍着上面的纤尘，眼里满含着期望，笑着对顺文说：“不知你啥时能用上它。”

秋季就要开学了。知道小萍就要上大学，顺文筹划着，要给她送件礼物。思来想去，他揭开柜子，拿出皮夹子，放在自己的铺盖中。秋雨绵绵，他回到了学校，看到原来同班的好多同学，回校复读，他心里平衡了好多。夹子裹在被子里，回到宿舍的时候，他总要伸手，在被子中摸索几下。他期盼小萍能回学校，却始终没有看到她的身影。阴雨停了，太阳从云层中露出了脸，他感到不能再等待了，他将夹子揣在夹袄中，踩着泥水，走出学校。

镇上的街道上，两边商铺的雨水，流到马路中间，和卖小吃的洗碗水，牲畜的粪便混在一起，阵阵恶臭。顺文拎着裤腿，深一脚浅一脚来到街上，站在新华书店门口，他眯眼向小萍家的方向眺望着。大明开始复读，他吃完饭，穿着高筒泥鞋，不惧泥水，和两个镇上的同学，高声聊着天。看见顺文站在那里，他瞥了一眼，咳嗽了几声，朝泥水中吐了口痰，昂头走了过去。顺文仅有的一点勇气，瞬间化解了。人家现在是大学生，又是镇上人，自己凭什么要给她送东西，万一被她的父母冷言几句，吃了个闭门羹，那就是自讨苦吃。他犹豫了好长时间，远远地瞄着小萍家，失落中默然离开了。

坐在教室，顺文早读，他抬起头，眼神不听使唤地瞄着实验室檐下，期望那个熟悉的身影。站在照壁前，他就会想起当初懵懂的瞭望。躺在宿舍的通铺上，他幻想着小萍会不会拿着香甜的面包，戴着校徽，在西安城楼边转悠，她的宿舍应该不会是大通铺，冬天肯定有暖气。没完没了的提问中，顺文焦虑着，他不知道自己整天想着她，她是否像自己这样，偶尔也会想到那个叫顺文的同学。

跟着高三复读了两个星期，益群请假，来到西安，按照干部子弟，参加招干考试。考完试，他跑到张琳的师范大学，带着她游了趟兴庆公园。回到镇上高中，他憋不住，将顺文拉到锅炉房，递上从西安带回来的水晶饼，讲他与张琳游公园的精彩。

元旦前后，益群的招干手续办好了。回到学校，收拾好铺盖，他给表舅买了条烟，感谢他这两年来的照顾。他和顺文来到锅炉房，拆开一包烟，燃起抽着，追忆寒冬腊月锅炉房温暖的日子。益群使劲地吸着烟，眯着眼，看着炭堆后面的位置，靛青色的烟雾中，他弯着腰，陷入沉思。

益群走的时候，跑到教室，将自己剩下的饭票，给了顺文。走到思量课桌前，拍着他的肩膀，说了几句道歉的话，叮嘱他有空到西安玩。思量偏着头，瞪着炯炯的眼睛，嘻了声，认为益群向他炫耀。益群出了教室，他偏着头，嘴里嘎嘣一声，一副满不在乎的样子。

放寒假了，天快黑的时候，顺文收拾好东西。他推着自行车，出了校门，来到镇上的十字路口，扶着车子，瞭望着小萍家的方向。快过春节了，她说不定已经回家了。他犹豫再三，推着自行车，从她家门口绕道回家。冰冻的地面硬邦邦的，布满了一条条车辙，自行车蹦跶着，从高坎滑到辙里，冰冻的链条，磕碰在车架上，凄冷的傍晚，声音异常清脆。顺文低着头，缩着脖子，将帽檐摁得低低的，机警地瞥着四周稀落的行人，越靠近她家，他的心跳动得越厉害。

小萍家出现在他的视野中，头门上是厦房，安装着普通农家的黑木门，门前是几个细细的白杨树，树下堆着从院子扫出来的雪，边上是个小小的土堆。顺文放慢脚步，幻想着小萍推开头门，寒冷的夜色中，望着他推着自行车，愣愣盯着她家的样子。门紧紧地闭着，去年春节贴的春联，边角脱落了，在呼啸的寒风中，扑啦啦抖着。他似走非走蠕动着，见邻家的妇女推开门，在自家门前抱柴火，他蠕动得快了些。小萍家的门口，到了身后，顺文正准備加快步伐，听见她家的门，吱啦响了声。昏黄的门洞中，闪出瘦弱妇人的影子，她提着担笼，踩着她的影子，缓缓走出门。扯了一担笼柴火，她站起来，对着树下的雪堆，哼哧了几下，手捏着鼻涕，抹在树干上，又吐了口痰。她提起担笼，弯腰回家了，影子间或有小萍的神态。顺文知道了，她就是小萍的妈。

骑上自行车，车子颠簸着，顺文的思绪翻腾着。普通的农舍，平凡的妇人，为什么在自己怯怯羞羞的心幕上，经过情殇陀螺的摇荡，失去真实的容颜，变成了亦真亦幻的仙界圣地。如果自己住在小萍家隔壁，她也许就是邻家其貌不扬的小妹，他不知道为什么经过自己的涂抹和雕琢，她就成了自己心中的偶像。更加奇怪的是，明明知道她并没有他粉饰的那么靓丽，他就是走不出来，难以自拔。他宁愿沉醉于自己编织的花篮中，也不愿意活在本真的情景中。想到哲学上物质第一性的理论，顺文感到在恋情方面，实在没有客观性可讲，正所谓萝卜白菜，各有所爱。

过年前几天，镇上一连唱了三天大戏。塬上人没了农事，纷纷赶到镇上，坐在戏台下，沉浸在秦腔的悲壮苍凉之中。顺文似乎想开了，坐在家里的热炕上，他专注地看着书。最后那天，四清在村头遇到他，硬是拉上他，去镇上看戏。戏楼离小萍家很近。戏楼前面，坐在小板凳上的人，椭圆形散开；后面是坐在高板凳上的观众；再后面是站立的人群；接着是站在低凳上的人群；最后面是站在高凳上的人群。墙边的树杈上、麦草垛子上和墙头上，挤满了攀着坐着的人。整个戏场就像切开的大白菜，一层包着一层，里面的紧，外面的松。四清将自行车撑起来，站在后座上，缓缓地伸直身子。听着唱腔，顺文在人群中转悠，寻着小萍的身影，也关注着那位瘦弱的妇女。心想找到那位妇女，小萍就在她的周围。看了一会儿戏，四清将顺文喊过来，他有点过意不去，自己拉着顺文来看戏，人家却没地方坐。他让顺文过来，站上自行车后座。顺文摆着手，让他不要管自己，顺文的眼神，依旧在人群中串着。

预选结束，英语成绩提了上来，顺文的总分，排在前面。他的激情和信心，一下子爆发了，看到自己多年梦寐以求的跳出农门的夙愿就要实现，想到自己即将和小萍站在同一个平台上，他异常兴奋。周末回家的时候，父亲给他五块钱，让他加强营养，把身体弄好。妈妈从案板下，拿出个瓦罐，摸索着掏出几个鸡蛋，放在他的褡褳里。叮嘱他小心鸡蛋，别弄破了，要他每天早上，用开水冲着喝。一股暖流涌上心头，他点着头，决心全力冲刺，给父母一个满意的交代。

十九

填报了高考志愿，顺文回到家里，感到身心一下子轻松了。几年来，朝思暮想的姑娘，将他折腾得神经衰弱，他想通过高强度的体力劳动，在肉体困乏中，排解心中的郁闷。四清的三叔建国，是个泥水匠，跟着包工头，在县城干活。看到建国骑着自行车过来，顺文招着手，跨过树沟，拦住他的车子，笑着问：“叔，工地上要不要人？我想跟着你，到城里干活儿。”

建国掏出一包烟，拈出一根，叼在嘴上，划着火柴问：“三伏天儿，工地上可不是人待的地方，你能受得了那个苦？你家里人同意吗？”

顺文笑着说：“咱考不上学，也得是个合格的农民，是吧？！”

建国喷了口烟，抹着脸上的汗，笑着说：“最近走了几个小工，正缺人手哩！你不嫌弃，明天跟我去县城。”

吃完晚饭，一家人坐在厨房里，爷爷靠在后面的门扇上。顺文说了去县城干活的事。爸爸抽着烟，盯着地面，猜想顺文是不是考不上学，那天的话莫非是在安慰自己，不然咋就想起去建筑工地上下苦力。瞥了顺文一眼，他叹了口气。爷爷眨了下眼睛，爽快地说：“好啊！年轻人就是要吃吃苦。这世上好多东西，都不是白来的，得靠劳动。我像你这么大的时候，随着大人，独轮车装着一百二三十斤的粮食，要从平凉推回来。年轻时吃些苦，以后遇到困苦，也就不当回事了。”

工地在县工商银行的后面，要盖栋四层的家属楼。来到工棚，建国扯来片破旧的凉席，放在通铺靠边的空隙间，捡起一块红砖，吹掉上面的灰尘，枕在凉席上，笑着说：“天热得不行，也不需要盖的！席子和枕头都有了，你就睡在这里吧！”

看着头顶上的油毛毡，四周木架上钉着的塑料纸，瞧着通铺上横七竖八的砖头和汗渍的席子，顺文将包放在席子上，点着头应道：“行！叔，你就放心吧！”

顺文来到工地上，师傅们站在脚手架上，手提着灰刀，拎着一块砖，正在砌墙，和他招呼着。建国站在下面，说找来一个小工。上面的人笑着说：“反正是按量计酬，只要你同意就行了！”

地上堆满了水泥袋、沙子和红砖。建国带着顺文转了一圈，指着拌好的砂浆说：“你要用手推车，将红砖堆到砌墙的地方，放在匠人手能摸着的地方。拌好水泥砂浆，用两个桶不停地倒换，不能让我断砖又断浆。”

开饭了，工友们端着老碗，盛上凉面，攥着馒头，蹲在树荫下的砖堆上。吃完饭，每人盛了碗面汤，咕噜着喝了，纷纷倒在床上，鼾声此起彼伏。顺文怕误工，他撂下碗，跑到工地上，操起手推车，将砖块转到建国要砌的墙的下面，方方正正地垒好。又回到沙堆前，铲起沙子，撂在筛子上面，石子和沙子分离了。他将沙子铲着堆在和砂浆的铁皮上，拌上水泥，提了桶水，正准备倒水。身后传来咳嗽声，站在架子上的工头过来，夹着香烟，笑着说：“小伙娃不错嘛，有眼色！砂浆现在不能和，等用的时候再加水搅拌。”

顺文摘下草帽，袖子擦着脸上的汗水，嘿嘿笑了。

天快黑的时候，工地收工了。一个下午，顺文感到的确良黄军装水渍渍地粘着身上，裤子的腰上和裤裆浸满了汗水，走起来哐当哐当地响。他咬着牙，将匠人的工具洗好，晾在边上。吃完晚饭，建国跟着工友，上街转悠，问顺文去不去。顺文摆着手，回到工棚，呼啦躺在席子上，浑身酸痛酥软，酥软中他觉得很舒服。肉体困乏到了极限，可以稀释和泯灭天马行空的臆想，遐思的陀螺停了，他睡了个好觉。

仲夏的清晨，天气凉凉的，特别舒服。通铺上坐起来，顺文感到腰酸背痛，他趿上鞋子，缓缓地站起来，走了两步，觉得骨头和肌肉在吵架，他立马蹲了下来。建国拿着毛巾回来，见他痛苦的面色，连忙问：“咋的啦？不行就说一声，别硬撑着！”

顺文抬起头，看着建国，笑着说：“没事，刚开始有点不适应，这很正常。慢慢就好了。”

怕别人笑话，顺文咬着牙，矫正着姿势，扯起毛巾，拿起牙刷，随着工友去洗漱。

睡了一个晚上，汗渍渍的衣服干了，变得硬硬的，挂在身上，散发着浓浓的汗腥味。干了一会儿活，顺文开始冒汗，浑身也活动开了，得闲时看到砖块，他不再像原来那样，刺溜坐下，他宁愿蹲在地上，拉伸腿部的肌肉。手掌起了几个泡，洗完手后，死皮隆起，成了花生大小的粒。

干了几天的活，顺文慢慢适应了。他吃得多，睡得好，好像换了个人。上衣湿了干，干了湿，白色的汗迹一圈套着一圈，弯弯曲曲的，就像地图。手掌上的水泡破了，爆出泛黄的液，使劲地挤了下，赤红没皮的肉上涌出血水。沙灰和砖屑黏在破落的水泡中，浸入肉里，新出的嫩茧泛着黑灰色的光，像豌豆大小的黑痣。新茧变成了老茧，干活时手掌就像衬了层垫子，顺文知道，自己完成了从学生到建筑队小工的转变。

建国的烟抽完了，他停下泥刀，伸直腰，让顺文到街上买包烟。顺文摘下草帽，拎在手里，边走边扇。他买了包烟，刚要转身，听见马路上传来熟悉的声音。他戴上草帽，侧着头瞥了眼，大明坐在摩托上，边上站着几个推着自行车的同学。他们的后面，站着两个其他班上的女同学，一起聊着高考的情況，相约去爬华山。顺文怕让他们认出来，趴在柜台上，盯着商店墙上的挂历。等到他们散去，他缓缓转过身，撒腿走回工地。

建国操起铁锨，搅和着砂浆，见顺文回来，笑着问：“咋那么长时间？”

递上烟，顺文接过锨把说：“街上遇上几个同学。”

工地西边有个过道，后面有几排平房，那是银行的家属院。吃完午饭，躺在床板上，顺文感到关节酸痛。他转过身，半趴在床板上，眼睛透过飘着的塑料，愣愣地打量着过道。迷迷糊糊的时候，听见了一阵脚步声，他倏地睁开眼睛，心里颤了下。接着又听见了说笑声，他心里涌动着一股热流，坐起来，感到疑惑。过道蠕动着三个影子，中间那个梳着羊角辫，辫子晃动着。他仰起头来，瞪着眼睛，看见穿着连衣裙的小萍走在中间，左边是位中年妇女，抱着一个西瓜，右边是个中学生。顺文忽地坐直了。建国睁开迷糊的眼睛，看着他问：“咋的啦？”

顺文笑着说：“尿急！”

说着，他便弯下腰穿鞋，溜到过道边上。他猫着腰，顺着砖堆走着，听见小萍一口一个妗子地叫着。他明白了她们之间的关系。妗子问小萍什么时间开学，要她在自己家里多住几天。小萍说还有好多事要做，住几天可以，时间长了，恐怕不行。边上的表弟嚷嚷着，要她辅导功课。摸着他的头，小萍笑着应了。

回到工棚，躺在床板上，顺文没了睡意。二十多天的劳作，他的心里简单了，刚从对小萍恼人的思恋中出来，她又鬼使神差地出现在他身边，他的心里又涌起了波澜。下午收工后，他顺着脚手架，爬到三楼屋顶，坐在支架板上，瞄着落日下的几排平房。银行的人下班了，平房中人进人出。男人们坐在屋前的炕桌边，挥着扇子，拿起切开的西瓜吃着。女人们系着围裙，择菜做饭。中午那个妇女，将碗筷摆上炕桌，忙活着吃饭。她对着屋子喊了声。小萍和她表弟拿着书，走了出来，坐在炕桌边。

建国端着饭碗，蹲在地上吃饭，没看见顺文的影子。他站起来，嚼着蒸馍，对着工地喊了几声顺文。楼顶上应了声，他愣愣地站起身，顺着架子上下来。建国抖动筷子，笑着问：“饭不吃，跑到楼顶上做啥哩？”

挠着头，顺文苦笑着应道：“上面有风，凉爽些！”

吃完晚饭，顺文没有跟着工友们去街上溜达。他爬上楼顶，望着后面的院落，寻着小萍的影子，对建国说：“叔，楼顶凉快，晚上我就睡在上面了！”

建国笑着，摇了摇头。

县城没几栋楼房，站在楼顶，向南能看到县城的百货大楼，向西就是县政府。皓月当空，清风习习，街道偶尔传来汽笛声，亮着一扇扇昏黄的窗户，弥漫着温馨的气氛。后面院子里，大家围坐在树下，喝着茶，摇着扇子，传来电视的声音。盯着那间屋子，顺文没见到小萍的影子，估计她正在忙活着，给表弟辅导作业。顺文买了包烟，点着一根，抽了几口，呛得直咳嗽。他喜欢独自坐在这一览众房矮的屋顶，瞥着一闪一闪的烟头，感到闪烁的灰烬，似乎在和他对话，灰飞烟灭的瞬间，他又感到无助和焦灼。后面屋子的灯熄了，整个县城就像一座偌大的村子，没了现代气息的粉饰，沉浸在静谧中。星星眨着眼睛，对着顺文嬉皮笑脸，恣意撩拨着他多愁善感的遐想。

第二天晚上，吃完晚饭，工友们出去溜达了。顺文决定到后面的家属区，探寻一下。他戴上草帽，见没有人，顺着墙根，朝前晃悠着。到了家属院，他不敢进去，隔着花墙，伸长脖子，从砖墙的空格，向里瞭望着。小萍坐在台阶上，前面是张炕桌，上面挂着盏电灯，她弯着腰，在给表弟讲数学题。她舅舅撩起裤脚，优哉游哉地看着报纸。身后响起自行车的嘤嘤声，站在身后的人问：“哎！弄啥的？看啥哩？”

顺文转过身，见一位敞着衫子对襟，穿着背心的中年男子，瞪着眼睛过来。想起自己将要上大学，他的底气顿时有了，坦然地看着那个人，拿起草帽，扇着凉，随口说：“没事，转转！”

中年人打量着衣衫上下皱巴巴，沾着白色汗迹，飘着汗腥味的顺文，将轻便自行车的头提起来，擂了一下，呵斥着问：“你找谁？”

顺文走上前，盯着他的脸说：“说实话，我在前面工地上干活，吃完饭，进来溜溜。”

中年人挥着手，厉声喊道：“走！走！快走！这是家属区，进来要在门房登记，不是随便 进的。”

顺文能够感受到他对自己的蔑视，他瞪了那人一眼，大步走了出去。

给脚手架放砖的时候，顺文看见小萍和她表弟，出了院子。他干着活，瞄着过道，始终没见她回来。吃完午饭，太阳正猛，他戴着草帽，在过道转悠了一会儿，最后干脆坐在靠近过道的砖堆上。毒辣辣的太阳烤着，他穿着高中几年钟爱的军装上衣，下面是条蓝色的裤子，背上是一大坨湿的汗印，他将草帽压得低低的，夹着根燃起的香烟，任由汗水从脸颊滚落，他就是不擦，像尊雕像，岿然不动。中年男人骑着自行车回来，见砖堆上坐着个人，回头瞥了几眼，想到这么毒的太阳，坐在那里晒着，这人脑子肯定有问题。顺文感到汗流顺着前胸后背，向裤腰下渗，他猛地吸了口烟，狠劲地瞅着就像熔炉中铁水一样的太阳，他为自己的毅力窃窃高兴。

街口的拐角，小萍走到树荫下，伸着脖子，向西边张望。一会儿，她表弟抱着个西瓜，走了过来。他们顺着西边墙角的阴凉，缓步走了过来。顺文垂着手臂，汗水从指头淋下，湮灭了香烟，烟成了灰色的梗。他从帽檐下瞄着，汗水浸到了眼中，加上近视，眼睛涩涩的，视线顿时模糊了。小萍瞥了眼顺文，唤着表弟，加快了脚步。顺文知道，她将他归类成了街上流浪汉，他心里隐隐作痛，添加着稍稍的快意。看着他们过去，他微微抬起头，擦着眼中的汗水，咳了几下。小萍停住脚步，回过头来，摆着头望了几眼，视野里只有砖堆的雕塑。她愣了瞬间，扭头走了。

太阳偏西，顺文隐在树荫下，搅拌砂浆，看见小萍推着自行车，从过道经过，她妗子和表弟送着她。顺文停住手中的铁锨，他愣愣趔身偏头，看着他们过去。想到她要回家了，顺文顿时有了种失落感。站在架子上，建国瞅着顺文蔫不唧的样子，拎着灰刀，对着架子磕着，催他快点。顺文缓过神，扬头笑了下，挥动着铁锨，飞快地搅着砂浆。他每只手提着只砂浆桶，绷着身子，走到下面，将桶挂上铁钩，拉着滑轮的绳子，送了上去。又给担笼装上砖头，用滑轮送到三楼的架子上。

吃完晚饭，几个工友肩膀搭着衣服，赤露着上身，走出工地，顺着街边溜达。来到卖冷饮的小店前，他们要了几瓶冰镇的啤酒，咬开盖子，咕噜着喝了几口。边上墙上，挂着吹胀的气球，塑胶凳上放着只气枪。店主的儿子怂恿他们打枪。建国递上钱，打了十发弹，破了三个球。店主儿子捧起枪，晃着让顺文试试。工友们哄闹着，他交了钱，操起枪托，心里想著三点一线的原理。他闭上一只眼睛，集中瞄准，啪啪一溜过去，十个气球破了。店主的儿子伸出手，攥住枪，扯着拿了过去，嘟脸瞪着他。他递上钱，想再玩一局。店主的儿子噘着嘴，直向他摆手。回去的路上，工友们絮叨顺文枪法好，是不是要交好运了。

爸爸来到县城，走进建筑工地。工友们见到了，喊着顺文。顺文走过来，看见炽烈的阳光下爸爸舒展的笑脸，他预感到是不是录取通知书到了。见儿子晒得黝黑，身上的衣服就像化肥袋子，硬邦邦搭在身上，头发满是灰垢，就像冬季雪层里枯黄的麦苗。他鼻子一酸，有点激动。走到阴凉处，从上衣口袋掏出个信封，他递给顺文说：“今天上午来的。”

见白色的信封上有毛体浅蓝的落款，顺文知道自己被第一志愿录取了。他指着边上的砖堆，让爸爸坐下，掏出大雁塔香烟，递给爸爸一根，自己拈上一根，燃起用力地吸了几口。见儿子抽烟了，爸爸瞥着他，想提醒几句，看到信封，他又沉默了。父子俩坐在背阴的砖堆上，抽着烟，沉默了一会儿。爸爸抬起头说：“给建国说声，把工钱结了，咱们回家吧。”

顺文的眼眶湿润了，他不好意思看父亲，侧过脸说：“剩下五天，就整一个月了，你先回去，做够一个月，我就回家。”

爸爸眨着眼睛，嘴角抽搐着说：“不然这样，你回家。剩下几天，爸来替你。”

从脚手架下来，见顺文爸来了，建国过来，递上香烟。听说顺文被全国著名的重点大学录取了，他看顺文的眼光变了，笑着说：“你这娃有城府。我原以为你来建筑工地做小工，考大学肯定泡汤了，没想到你还真的考上了。”又转过头对顺文爸说：“哥，你有福！娃有知识，又能吃苦。真不多！”

爸爸向建国叮嘱，一个月满了，让顺文赶紧回家。

二十

披着雨衣，踩着泥水，抬着箱子，家人将顺文送到公路口。汽车启动的瞬间，他隔着缀满雨滴的玻璃，瞄着站在凄冷秋雨中的家人，心里涌起了悲凉和不舍。到了西安，顺文没了几年前的那种兴奋，隔着公共汽车的玻璃，他贴窗瞥着秋雨中撑着雨伞、稀落行走的路人。到了火车站，他挤到售票窗口，拿着录取通知书，买了学生票，走进候车室。检票开始了，望着父亲，想到天色已暗，也不知还有没有返回家乡的汽车。转身离去的瞬间，他瞄见父亲趴在焊接钢管的大门外，额头和脸颊挂满了雨水，枯滞的脸上绽着笑容。他赶紧走进回廊，知道自己再次回头，就会哭起来。

火车拉着汽笛，哐当了几下，缓缓驶出站台。顺文以前没有见过火车，车厢走了圈，坐在自己的座位上，他默然地打量着窗外一闪即过的建筑。火车出了城市，秋雨中泛着水烟的田畴和村舍映入眼帘，经过一座桥梁的时候，他突然想到顺着这条河南行，就是小萍的学校。顺文站起来，走到车厢连接处，看着雨雾中蜿蜒模糊的河，他不知道小萍现在在干什么，一股伤情的愁思，涌上了心头。

大一寒假，顺文回到西安。他拎着箱子，进了小萍的校门。到了宿舍区，凭着外面晾晒的衣服，他来到女生宿舍前面。三三两两的同学，经过的时候，瞥见他站在宿舍前，伸长脖子张望，用好奇的眼光，打量着他，弄得他就像做贼似的。掏出信封，见有位同学提着暖瓶过来，他走上前，询问小萍住的宿舍。那位女同学笑了下，眼睛瞄了几下，说就在这栋楼的四楼。一位四十多岁的老太太，坐在门口，戴着红袖筒，正在看报，间或抬起头，和进出的同学招呼着。有位男同学要进门，让她拦住了。她用疑惑的眼神，从镜框上面盯着他，盘问了几句，摆了下手，放他进去了。

顺文怯愣愣地站在楼梯间，期望小萍能如天仙那样，从走廊的经幡中走来，掩着嘴巴，娇羞地对着他，抿嘴一笑。站了好长时间，没有见到人。他拎着箱子，挎着大衣，趔身避着经幡，缩脖晃脑地荡到走廊尽头。他推开走廊的窗户，透了几口气，摸出一根香烟，叼在嘴上，掏出火机，哧地燃起火苗，又怕女生斥责，他熄了火，攥着香烟，瞥着窗外干枯的梧桐树。走廊飘来一位披着长发、穿着睡衣、趿着拖鞋、端着盆子的女生。吧嗒吧嗒声音越来越响，模糊的身影慢慢变得清晰，发髻的轮廓中，露出一张神气的脸。她抬起头，瞥了顺文一眼，严肃到问： “找谁？”

顺文笑着，报上小萍的名字。她转过身，努着嘴说：“尽头朝南，第二间！”

他笑着点头，忐忑地拎起箱子，踯躅着踱了过去。

站在寝室的门前，顺文犹豫着上前，扬起手，轻轻地敲了两下。里面没有回应，莫非她去教室了？他抬起头，望着门口的内衣，不知哪件是小萍的。等了一会儿，他觉得屋子有人，又敲了两下。里面传来了“谁？”顺文不好意思报上名，就是报上名，人家也不知道，他更不好意思。站在走廊，絮叨自己来意。他咳嗽了几声，告诉屋内，自己是男性。门缓缓开了道缝，露出一张粉面。顺文赶紧说明来意。粉面上下打量了他几眼，笑着说：“你等等。”

走廊上过来了几个女同学。顺文侧过脸，瞄着走廊尽头蒙着雾的窗户。门开了，粉脸将他让进来，笑着说：“你等下。她在教室，我去找 下！”

寝室两边是两溜上下铺的铁架床，几张桌子并在一起，放在中间，围着桌子是只能容人侧身走动的廊。站在门背后，上面挂着的洗过的衣服，临窗靠右下铺的棉被隆起，褶皱在床上。他凭着感觉，寻着小萍的床铺，看着桌子的摆设，判断哪张桌是她的。屋子里的暖气又干又焗，他将大衣搭在箱子上，松开领扣。被子蠕动着。顺文吓了一跳。枕头和被子的接茬，慢慢动着，一个毛茸茸的东西，缓缓滑了出来，原来被子里睡着个女生。她好像知道，有男生在屋子，依旧面朝着墙，屈身躺着。顺文紧张起来，擦着脸上的汗，坐立不安。他心里盘算着，见到小萍，该怎么招呼，也不知她现在变成什么样了。

走廊响起了嘎嗒嘎嗒的走路声，一听就知道是高跟皮鞋。顺文站在门缝后面。声音息了，小萍站在门外，她在推门，顺文在开门。门扇一转，她上下打量着顺文，浅笑柔和地惊叹道：“咦，顺文呀！原来是你。”

走进屋子，她将几本书，放在桌上，拿来一个凳子，让他坐下来。顺文仔细打量着她的一颦一笑，原来娇小干瘦的她，变得丰满了。她笑着说：“我还有门课，要考试，你先住在我堂弟那 里。”

拎起大衣，提着箱子，顺文跟着她，走到楼下。走出宿舍，他长长吸了口气。站在树下的乒乓球台前，暮暮的阳光，从干枯的树枝间，洒落下来。看到她还要考试，顺文觉得自己留在这里，要让她操心。便笑着说：“我不住了。在外面半年了，也想早点回家！”

没有注意小萍的表情，顺文便提着箱子，朝学校门口走去。还没到门口，小萍说她要看书，扭头就走了。站在公共汽车站，他感到不妥，更有点后悔。他想折返回去，却抹不下这个面子，而且离家越近，归家的愿望也愈加浓烈了。

坐上了回家的公共汽车。顺文知道几天后，小萍也会坐上这班车从这里回家。如果自己有点耐心，压住归家的欲望，他们就会一起坐车回家。他后悔了。望着车窗外一闪而过的景物，他纳闷这些年自己一直想着和她见面，为什么当初填报志愿的时候，却没有选择西安，偏偏跑到外省去了？

寒风夹带着雪花，在空中盘旋飞舞，田畴和村舍着了层薄薄的雪，麦叶的尖露在外面。顺文来到田间，刨开雪层，看见了几行菠菜。菠菜的根茎上裹着圈黄叶，中间耷拉着几根深绿厚实的叶。他蹲在地上，揪下绿叶，留下根茎。村子笼罩在青灰色的雾气中，炊烟和烧炕的烟尘，顺着屋舍和树冠，袅袅腾起。严冬里，一个个院落，一个个热炕，就像树梢的鸟窝，更像田头堆着跑出黄土的黄鼠窝，都是生命栖息的场所。

责任编辑 李 浩