异想天开 丰富人生

孙圣东

同学们，你知道大气层对人类有哪些影响吗？你知道地球的过去是什么样子，它的未来又将会变成什么样子吗？你知道激光笔的光亮究竟有多强吗？你知道感冒是怎样传染的吗？看来，大多数的你们似乎并不知道，这也很正常。想要搞懂这些问题太麻烦，所以，你、我——甚至大多数的我们——选择先把这些问题扔到一边，并不想投入大把时间搞懂它。当然，可能还有一个原因，这个原因也不能说不重要，那就是，这些问题都问得太枯燥，完全令人提不起兴趣嘛！

那好吧，让我换一个方式来问你：“如果地球和地上所有东西都在一瞬间停止转动，但大气层还是保持原来的速度，会怎样？”“站在纽约的时代广场向前穿越一千年会怎样？一万年呢？十万年呢？一百万年呢？十亿年呢？如果是向未来穿越一百万年呢？”“如果地球上所有人都拿着激光笔同时照向月亮，月亮的颜色会发生变化吗？”“如果把地球上所有人都各自隔离开来并维持几个星期，这样能彻底消灭感冒吗？”如此，你是不是打起了精神，产生了一丝兴趣呢？

如果是，那就跟紧我吧！让我们走进《那些古怪又让人忧心的问题》这本书，去探寻那些看似幼稚的、荒诞的、可怕的、甚至愚蠢的问题背后的科学——而且，只需要数十篇短短的幽默又轻松的小文章——比如，这篇《纽约式时间机器》：

纽约式时间机器？为什么不是北京式？为什么不是上海式？沈阳式不可以吗？

当然可以！不过，既然我是在向你介绍这本神奇的书，那就让我们尊重作者的思考吧。当然，如果你读完这篇短小的文章，还是对北京式时间机器抱有浓厚的兴趣，我希望你能将自己的疑惑紧紧握住，并且找到它的答案！然而，在此之前，还是让我们看看，一千年、一万年、百万年前、甚至于百万年后的纽约，究竟是什么样子。

或许，一千年前的纽约，我们是不会有太多兴趣的。但它又确实与现在有些不同，比如一千年前这里还是茂密而古老的森林，森林里游荡着许多大型动物——熊、狼、鹿什么的。这就像北京，几千年前的北京，这里同样生活着虎、豹、豺狼、野猪、麋鹿，甚至是鸵鸟、犀牛和亚洲象！多么神奇！仅仅是千年以前，我們身边竟然还生活着如此多、如此丰富的野生动物，而这些野生动物，如今只能在动物园里被我们隔着围栏观赏了！为何会造成如今这般结果呢？这就是另一个让人伤心的故事了。如果你对此还有些兴趣，那么我建议你一定去做一些了解！

所以，一万年以前的纽约呢？又是什么样子？

“一万年前的地球刚从冰河期里走出来。”

这句话，似乎就把当时的地球形容得差不多了。冰河期，巨大的冰盖覆盖了几乎半个地球，如今欧洲的挪威、芬兰、瑞典等地区，似乎都被冰雪覆盖着，就像你在动画电影《冰川时代》当中看到的那样。还有美国的纽约、西雅图、芝加哥，也都是如此。甚至南极的冰原，也要比现在大得多得多。等等！刚刚我们说——纽约？没错，就是纽约了！纽约也曾被冰雪覆盖。而一万年前，冰雪开始往北方撤退，生命渐渐回归到大地上，万物渐渐开始复苏。一万年前从冰雪覆盖中挣扎而出的纽约，或许你可以把它理解成一个大泥潭——又是土又是雪水，甚至还有“冰山”！“随着冰盖的消退，一部分大冰块从整体上脱落下来，就这样遗留在地面上。”如果你有幸走在一万年前纽约的土地上，你说不定会在什么时候，就看到一座“冰山”出现在眼前！所以，一定要小心，千万不能边走边低着头玩弄手机啊，否则冰山一定会给你一个“惨痛”的教训！

你问我一万年前的北京？我可不会再像刚才那样说漏嘴了！毕竟我说过，关于北京的一切就交给你自己去发掘吧！

让我们看看十亿年前吧！十亿年前的世界和现在相比，可真是差得太多了！这个古老的世界当中，“没有植物也没有动物。海洋里孕育着大量生命，但都是简单的单细胞生物。”十亿年前的那个时候，“各个大陆板块被挤到一起，是一个超级大陆……罗迪尼亚超大陆。”在一亿年前，中国很可能与墨西哥相邻，而墨西哥和加拿大中间夹着美国，加拿大的另一边和俄罗斯相邻，俄罗斯却把中国分成了两部分——没错，中国的土地被分成了两部分——其实，非洲也会被分成两部分……是不是很难以理解？

让我再告诉你一个秘密！当时虽然没有植物没有动物，海洋表面却漂浮着大量的蓝藻！它们可是“生命长河中最为致命的杀手”！

“蓝藻细菌是第一种进行光合作用的生物，它们吸入二氧化碳并释放出氧气。氧气是一种很暴力的气体，它会让铁生锈（氧化），让木头燃烧（剧烈氧化）。当蓝藻出现时，它们释放的氧气对于其他几乎所有种类的生命来说都是有毒的，随之产生的物种大灭绝被称为大氧化事件。”天啊！谁能够想到，如今我们赖以生存的氧气，竟然在大量产生之初是所有生命的“公敌”！而我们，原来是从这毁天灭地的大事件中存活下来的第一批进化出呼吸氧气这种新能力的生物的后代！

说够了从前，说一说未来？一百万年后，会是什么情况？

“人类终将灭亡。”

当然，没有人知道会是什么时候。然而，100万年实在是太长的一段时间：“它是智人存在历史的好几倍，是我们发明书写语言时间的几百倍”。100万年后，我们作为人类，或许都不复存在了。可是，总会有些东西，它还存在于百万年后纽约的泥土中！“人类存留时间最长的遗物可能是我们埋在地球各处的塑料片……很可能在几百万年后，一层无处可去的碳氢化合物处理品——包括洗发水瓶子和购物袋转化后形成的碎片——会成为我们文明存在过的化学纪念碑。”同样，如果你有幸存活并走在百万年后北京的土地上，并在潮湿的泥土里挖出一个尚未分解的塑料瓶，这似乎也不是没有可能的啊！可是，这是好事还是坏事呢？

这篇小文章便是我从《那些古怪又让人忧心的问题》中学到的上百个知识的一部分了，我写在这里分享给你们。我尽量少去引用原文的话语。甚至，当你阅读原著时，很难在原著中发现类似我说过的“千万不能边走边低着头玩弄手机啊，否则冰山一定会给你一个‘惨痛’的教训”这样的俏皮话。可它们就顺理成章地被我写在这篇文章当中了！为什么？因为这本书的字里行间就充满了幽默！我实在做不到不被这本书所感染！不过，我是很乐意被它感染的。毕竟，幽默是一个人所应该具有的品质中相当重要的一个。

当然了，这些小故事、小知识，对于开阔我们的眼界、增长我们的见闻，有着十分重要的作用。可是，同学们，我却希望你能够注意到另一个不容小觑的事实，那就是“我们这篇小小的文章是从何而来的”。就像你所认识到的那样，这篇小小的文章，完完全全来自于那些不可思议的问题，那些幼稚的、荒诞的、可怕的、甚至愚蠢的问题。

所以，同学们，我们要学会尽可能地去表达我们异想天开的疑惑！你可以大声地问出“如果把牙齿的温度降到很低，有没有可能在喝热咖啡的时候崩碎了？”你也可以大声地问出“哭多了会导致身体脱水吗？”你甚至可以大声地问出“如果捕蝇草可以吃人，那么一个人大约需要多久才会被捕蝇草完全液化并吸收呢？”你可以问出一切幼稚的、荒诞的、可怕的、甚至愚蠢的问题，我们都不会怕。我们只怕，原本充满想象力的你，再也问不出任何问题来。就让那些古古怪怪、那些异想天开、那些让人忧心的问题，丰富我们的思维、丰富我们的生活、丰富整个世界吧！