永远轻盈，永远滚烫

新浪微博：@孜黎c

写这篇专栏时，我刚好拿到《摘一颗青梅》连载第一期的样刊。

怎么形容，我在开心的同时，有隐约的不真实感。

这种不真实感并非由于我从未想过这一天，相反，我想过太多太多次，所以当它真正来临时，我反而生出一种不知所措的失真感。

短篇出身的作者，可能大多想过，有朝一日，要有一本自己的书。我也不例外，然而，我总是对自己说——还不是时候。

要再等等，等多写一些短篇、等觉得自己有能力驾驭那么长的故事、等……等着等着，差不多两年过去了。

2019年是我近几年来最为忙碌的一年，各种琐事将我的闲暇时间压缩得所剩无几，一整年，我完成的短篇寥寥可数。某天，我和朋友感慨——大概自己离封笔不远了。

直到这年的最后一天，朋友和我聊天，不知怎么又聊到了长篇的事，她那时正在存稿，便催我也一起，我嘴上应声说好，其实心里完全没有底。

好像前路遥遥，我离写长篇还有好远好远的一段距离，这么一想，我就更加丧气了。

是洗完澡出来找吹风机时，我一弯腰，看到了藏在桌子下的十来本杂志。

因为平常我懒得取快递，样刊地址都填的家里，但偶尔在学校的书店看到自己上刊的杂志，也会顺带买一本，不知不觉间，倒也积累了不少。

我鬼使神差地抽出其中一本，封面上的大标题是一个正在连载的长篇，让人很难不注意，我愣了愣，恰巧这时，朋友接连发来几条新消息。

就是那一刻，我心底有了答案，告诉朋友：我觉得自己应该努力写一本长篇，算是对这个笔名的交代。

更巧的是，这场对话后没多久，早早来问我今年要不要试着给她写长篇。

然后我磨磨蹭蹭拖了两个多月，终于一鼓作气交了前三万字，再然后，就有了现在和大家见面的“青梅”。

我时常丧气，但也时常觉得自己很幸运。

比如刚开始写短篇，在经历几次退稿后开始自我怀疑，决定再寫最后一篇，如果还不过，那大概是我真的不适合讲故事。幸运的是，当我在“坚持”与“放弃”间徘徊时，收到了第一封“等终审”的回信。

尽管那只是过了初审，尽管那篇稿子，最后还是没能和大家见面。

但从收到这封邮件开始，我已经不太在意那篇稿子能否通过终审了，我更在意的是，终于，终于有了一点肯定的回音。

于是我瞬间振作，很快完成手上写到一半的新稿，幸运的是，这篇有了好的结果。

又比如，每当我陷入自我否定的旋涡，总会收到很暖心的私信或评论，是这些珍贵的反馈与鼓励，支撑我一步步前行至此。

再比如，这一路走来，并不那么擅长主动社交的我，幸运地拥有了相互打气的朋友、始终没放弃我的编辑，以及上面提到的，很可爱的读者。

我们因文字相识，也在文字里得到治愈，我感激文字带来的这场奇妙之旅，也感激当初选择坚持的那个自己。

写到这里，歌单很应景地跳到周深的一首歌，歌里唱：你灵魂深处/总要有这样一个地方/永远在海面漂荡/在半空中飞扬/永远轻盈永远滚烫/不愿下沉不肯下降。

那就祝愿大家，保持热爱，永远轻盈，永远滚烫。