总是芳华一片春
2020-09-10牧白
不是因为我们身处在高原,才拥有高尚的品格。不是因为我们居住在广袤的青海,我们才具有博爱的胸怀。2020年举国勠力抗击新冠肺炎疫情时,作为国家的一部分,各地护理队积极请战奔赴武汉一线,青海护理队也不例外,虽身居一隅,却心系天下百姓,作为第二批奔赴武汉护理队成员之一的麻素萍,参与了这次新冠肺炎疫情抗击,在武汉的43天,将成为她生命中无法抹去的记忆。
我们坚信一场家国的苦难正在过去,一段刻骨的记忆将我们紧紧团结在一起。
病毒不等时间
今年35岁的麻素萍,已经在大通县人民医院护士岗位上工作了7年。护理专业毕业的她,曾求学于四川,工作于珠海,但最后还是回到了心心念念的家乡——青海省大通回族土族自治县。新冠肺炎疫情发生以来,她时刻在了解疫情带给人们的巨大恐慌与痛苦,看到确诊人员数字不断上升、看到患者区域不断扩大、看到各地护理队纷纷请战、看到青海省第一支护理队已经出发、看到因为疫情产生的一系列影响,这一切都触动着她的心……
终于,2020年2月4日凌晨,外二科护士微信群里发来明天出发支援武汉的报名通知。这突如其来的通知,打乱了麻素萍的心。一面是武汉严峻的疫情,一面是自己的家庭。作为护士,她有职责请战武汉;作为母亲,她更有义务照顾自己即将满四岁的孩子。夜色沉重,手里紧握的手机微信群里不断显示她们外二科护士积极请战的信息。她跟丈夫商量道:“咱们科那么年轻的小姑娘都报名了,她们去我不放心,我工作时间长,年龄又大一些,没事的。我去吧!”随即,她毫不犹豫地在群里报名,请战奔赴武汉。
凌晨1时20分,外二科护士基本上都报名了。
凌晨1时30分,报名截止了。
凌晨2时,医院群里公布了名单。
麻素萍,被选中了!
一直在等待着报名结果的麻素萍看到自己被选中奔赴武汉,便将这消息告诉了丈夫,听到消息的丈夫便再也无法入睡。面对丈夫的忧虑和担心,她不停地安慰道:“没事儿,我身体素质好,不会被感染,再域现在国家正在研制抗病毒药品。”本就不善言语的丈夫一言不发,起身到客厅,抽了一根又一根的烟,直到天明。麻素萍也是一夜未眠,她根本就没有时间去考虑其他的事情,第二天就要出发了,得仔仔细细地收拾好需要的东西。
怀着期待和忐忑,一个难熬的夜晚过去了。早晨起来,家人得知她要去支援武汉的消息,都觉得这是一个非常冒险的举动,但她去意已决。她告诉自己幼小的儿子:“妈妈要去打病毒了。”在家人的担忧和孩子天真的眼神中,麻素萍匆匆吃完早饭,带上东西去县医院集合了。
从接到通知到报名,从确定人员到出发,不到十个小时的时间。麻素萍放下了家人、放下了恐惧、放下了一切平常人眼中不能割舍的东西,她不仅以一个护士的身份,更是以一个“国有难,岂能无动于衷”的爱国者的身份走向了武汉。国家用人之际,主动请缨奔赴武汉。她知道,病毒不等时间,只有当机立断、主动出击,才能减少更多的感染,挽救更多的生命。虽没有“先天下之忧而忧”胸怀苍生的情怀,但作为一名母亲、作为一名女儿、作为一名中国人,她必须做出这样的选择。
这是一座英雄的城市
在驰援武汉的4万多名医护人员中,最辛苦也最容易被忽视的一群人,是她们。2.86万名护士,占护理队总数的七成;5500余名重症专业护士,占重症医务人员的四分之三。一串串数字告诉我们,尽管临床诊断的任务是医生,但护士,才是这只救援大军的主力。
2月5日下午5点,麻素萍一行抵达了武汉。机场里除两个护理队以外,空荡荡地看不到一个人。她们随即被大巴车接到了武昌区酒店入住。一路上,街道空旷、万籁俱寂,偌大的城市仿佛一座空城。这是她第二次踏进武汉这座城市,没有了昔日的喧闹,没有了车水马龙的景象,只有城市的灯盏兀自亮着,不时飞驰而过的救护车熠熠闪着灯。
未从这种压抑的气氛中缓过神来,她就要做好准备,到方舱医院去工作了。在那里,她收获了爱和希望。
由于疫情隔离的要求,护士们只能通过视频在各自的房间里反复练习防护服的穿脱、护目镜等防护用品的使用。两天短暂严格培训后,麻素萍作为组长带着她的小组成员上岗了。按照以往的工作,只需要做好病人的护理工作就可以了,但现在,她们必须事事亲力亲为,测体温、观察病情、采血、采咽拭子、陪病人做检查、发放口罩、日常的消毒、宣讲疫情防控知识、分发盒饭以及日常用品,都需要她们自己动手。
开始几天,由于心理压力大,麻素萍每天基本都吃不下饭,加上武汉连绵的被雨,对她的心理产生了很大的冲击。麻素萍清楚地记得,她的第一个班是夜班,凌晨4时至8时。患者反复的咳嗽声和闪烁的屏幕,伴随她度过了这个忧心忡忡的夜晚。她在日记中写道:“当第一次午夜进入漆黑一片的方舱病区大门时,因为担心和紧张而紧紧握住同组护士的手,并肩同行。走到了患者的病床前,因为口罩和护目镜的带子勒得太紧而头痛、恶心,汗水和鼻涕流进嘴里时就悄悄地吞进肚子里。”
每次她穿着厚重的防护服从清洁区走到病区时,所经过的三道门,每一道都像是生死之门,因为你无法预料这次进去会有什么样的情况发生,会面对什么棘手的问题,会不会有病情加重的病人,会不会有情绪失控的病人。尽管面对这么多困难,她丝毫没有退缩,以更坚定的步伐跨过一道道门,迎着所有的困难完成每一个班次的工作。
十个护士,一身笨重的防护装备,需要分发二百多份患者的午饭,十箱牛奶,四大箱苹果……这只是麻素萍她们日常工作缩影的一部分。比起汗流浃背的体力活,患者的心理创伤才是更让她们措手不及的。
“有病人给我说他们很多人经常做同一个梦:梦里喊救命!我听了只能表示理解,然后继续耐心地听他们诉说,因为说真的,没有亲身经历,我没有资格说感同身受!只要有空闲时间,我们就会组织他们一起活动。”麻素萍在日记中写道。面对患者的心理创伤,麻素萍和组员们开始引导、组织患者进行身体锻炼,“八段锦”“通筋活络操”“青海社火”,让患者活动起来,离开几平方米的狭窄病床,渐渐地,这也成为她们心理护理的一部分内容。她们明显地看到,患者的情绪逐渐稳定下来,一些患者逐渐恢复往日开朗的性格,开始帮助醫护人员送餐饭,对医护人员的辛勤工作报以真心感谢,一天天相处下来,以前冷漠、孤立的医患关系如彼此心头渐渐消融的雪。
从刚开始的方舱医院满员,到治愈率越来越高,无数患者治愈出院,医患关系更加融洽。最初那种心理压力已经荡然无存,恐慌和害怕也渐渐远离。只有回到酒店房间时,透过窗户看到外面亮着的灯,心里会隐隐生发出一些感叹。
经历这次疫情阻击战的麻素萍,真正体会到了什么是国家、什么叫团结。来自不同省份的医疗救护队,不同民族、不同地域,因为疫情走到一起,团结互助、共克时艰,她感觉到作为一个中国人,是幸福的。举国之力帮助下,患者不断治愈出院,让她看到了希望。她相信,只要团结起来,没有什么困难是不能解决的。终于,在大家的努力下,4月10日,所有患者治愈出院,方舱医院休舱,圆满完成了它的使命!
武汉,这是一座英雄的城市。
麻素萍也在等待着返回的消息。
隔离七天后,4月17日凌晨,消息来了。
“明天回青海。”
回想起来,像梦一样短暂。经历起来,却又极其漫长的一段人生旅程,就这样画上了句号。
妈妈,你是超级英雄
作为一个母亲,最放不下的永远是她的子女。
在武汉的日日夜夜,千里之遥的武汉与大通,能联系亲人的也只有手机了。
在手机里看到儿子稚嫩的面容,麻素萍觉得以前给孩子看的关于病毒的动画片派上了用场。在兒子的头脑里,母亲是去打超级病毒了。每每与孩子视频的时候,她总是说:“妈妈还在打病毒呢,病毒还没有打完!”懂事的孩子从来没有在她面前哭过。
2月5日,麻素萍在武汉酒店过了自己35岁的生日。她收到了同事们送来的生日礼物——刻有“生日快乐”的苹果,过了这辈子最特殊的一次生日。
2月16日是儿子四岁的生日。当天麻素萍上夜班,为了让麻素萍给儿子过上生日,远在青海大通的家人早早开始张罗。麻素萍把手机放到餐桌上,通过视频的方式给孩子唱生日歌、送去祝福,相隔再远,也阻挡不了亲情的距离。这将成为孩子今后漫漫人生中,一段不可忘却的记忆。
在相关人员的一路护送下,麻素萍一行登上飞往青海的飞机,离开了武汉。
飞机落地的那一刻,她的心也落地了,终于回家了。坐在要去隔离居住七天的青海宾馆的大巴车上,她看到路上的人们向她们挥手致意,看到孩子们向她们鞠躬行礼,她再也压制不住心底的情感,泪流满面。
“妈妈,我以为你春天、夏天、秋天、冬天都不回来了。”这是隔日麻素萍丈夫带着儿子到青海宾馆探望她时,儿子说的话。
隔着隔离线的儿子此时正望着麻素萍,又说道:“妈妈,你是超级英雄!”
一切都是新的开始,当新一天的太阳照在麻素萍的脸上,那种感觉就像突然之间洗去一身疲惫,彻底地让她放松下来了。
回想起,初到武汉吃不下饭、睡不着觉的日子;每天从一楼爬到二十八楼,那个满身大汗的自己;回想起自己的护目镜起雾时双眼看不清患者的情景、戴着三层手套给患者扎针的情景,防护服下无法顺畅呼吸的窒息的感受;回想起到方舱医院第十天,夜里传来的患者们大大小小的打鼾声,腰疼得无法站立,有患者主动来为她按摩的情景……
一切的一切,都成为鲜活的记忆片断。
直到现在,有些患者都还跟麻素萍保持着联系,跟她聊天,给她发来自己在抖音制作的感谢短视频。
一次武汉之行,让麻素萍感受到了“众志成城”这四个字的真正含义。宾馆服务员、环卫工人、医院保洁,大家都互相帮助,每个人都想方设法地为疫情献出自己的一份力量。我们都是普通人,危难之际,除了默默忍受之外,能做的只有站起来、挽起手来!
如果把这一切用全景式的镜头记录下来,你会看到,在中国大地上,从南到北,从远到近,无数凝心聚力的人在用汗水和泪水交织的痛苦中、挣扎中、努力中、奋斗中,渐次展开一幅与病毒抗争的英雄画卷,画卷的背后,阳光已经在我们的脚下,正徐徐地迎来又一个令人向往的春天。
作者简介:牧白,1994年出生。作品散见于《星星》《江南诗》《山东文学》《中国诗歌》等。