草戒指

在实验田里待得太久

我沾染了许多作物的习性

而木讷，是最褒贬不一的一个

像一株含羞草，我总是怯于

表达自己的情感。每当有人靠近

我就急忙紧锁两间心房

也有避之不及的时候，比如此刻

我被不明兆赫的眼波击中

坐在田埂边，用狗尾草编一枚戒指

别问它有多重，我无法回答

千千结与克拉之间

的换算关系，还有待推敲、证明

但日落前，我必须把信物送出

无论定情与否。炊烟、稻田

抑或迎面而来的陌生人，都有可能

前提是，千万不能嫌它廉价

经过锄头和除草剂的无数次锤炼

它已经具备了金属的所有特性

袁伟，苗族，1994年生于贵州印江，现就读于扬州大学。作品散见于《民族文学》《诗刊》《星星》《扬子江》《詩歌月刊》《诗潮》《诗江南》《诗林》等刊。