我与诗歌（创作谈）

张飞燕

这些年，算是写了一些诗吧。但突然讓我谈创作，我茫然，甚至出了汗。我只是觉得自己热爱诗，只要开始写诗，心立刻就会安静下来。记得，上初二的时候，我在某天的数学课上，突发奇想地在数学作业本上写了四句诗，如今断是想不起来诗的内容了，自然，第二天遭了数学老师的责骂，但一种逆反的快感让我品尝到了一种成功者的喜悦。我整个的初中生涯，确切地说，我整个的少女时代，我只牢牢记得这件事。

紧接着，父亲突然去世，13岁的我茫然无措，不知道如何安慰丧夫的母亲，竟冒出一个念头，“我要成为一名作家，让母亲高兴”！于是我拼命看书，拼命写作，拼命投稿，硬是将眼睛看成了一千度的近视。这种状况甚至延续到了上中专的时候，刚入校时，接连考了两次班级前三名后，立刻感觉索然无味起来，“60分大吉”！然后开始整天趴在课桌上看小说、写小说（那时候正是刘恒、刘醒龙、余华们盛行的年代），说到底，真的要感谢那几年的“蛰伏”，我人生中最庞大的阅读量正是那时候累积的……虽然这么多年过去，我也没有成为什么作家，但母亲和我们姐妹仨一起不知不觉度过了那段凄苦悲凉、孤援无助的岁月……我只是成了家中一名忸怩作态的“知识分子”而已。

如今，我的第二本诗集即将出版，我也慢慢感觉了自己终是抚触到了灵魂，并被它轻轻抱住。

我身上流淌着一半的汉族血脉、一半的藏族血脉，于是，混合着两种血脉，两种文化背景的我，努力靠拢着草原;努力靠拢着中原;努力解释着自己的血脉。由于父亲的早逝，我受母亲的影响是巨大的，我能感受到母亲家族两代人远离草原来到农区后，努力搜索着仅存的模糊的关于草原的记忆，我通过不断使用民族文化字眼，比如雪、青稞、羌笛、马鞍、木碗、糌粑等等，表述着对族源的热爱、对文化种群的靠拢、对养育之恩的跪拜。

也许，我自始至终生活在藏区，两种文化的冲撞，让我在选择中有了某种“眼冒金星”的领悟，我一直在两种文化的深海中泅渡，完全可以说我一直在一种“夹缝”中痛苦地生长了近四十年，这种疼，很少有人能够体会到，真的。

有人说，诗歌是年轻人写的，一旦老去，就会丧失激情、丧失情怀，再也写不出来。于是，在写了第一本诗集后，我几乎放弃了写作，一半的原因是忙于生计。直到有一天，听龙仁青先生说：“江浙一带的作家，每天无论多忙都要坚持写完两千字再去睡……”一语惊醒梦中人！然后是青岛的安然老师，每天在朋友圈发几百甚至上千字的短文，天天如此，年年如此，从无间断……大为震惊！于是我又重新拿起笔。原来，人的灵感是不会枯竭的，真的。看见山脉想写，看见牧人想写，看见头巾想写，半夜想到什么会爬起来写，开车时写（停在路边），停电时拿着手电筒写，因为灵感稍纵即逝，完全停不下来……也曾被人讥讽为“三脚猫”，“她写的诗都是抄的吧”……于是，心里更加暗暗使劲！写作，是一个人的长跑……只因为喜欢，无需鼓励和陪伴，就能一个人坚持跑下去，沿途的风景也只有我一个人遍尝！

但凡来过青海，或在电视上看到过青海的，无一不会被它的蛮荒和博大震撼！在这里，你走在大街上便形同巨兽，完全感受不到发达城市那种蝼蚁般的拥挤。青藏高原，它是那么贫瘠同时又是那么富足。

于是，我写：“我们在这里出/形成两岸的荞麦/富饶地生长！你是否听见/我的歌声里/还有马蹄的声音”“北方被   大雪覆盖/你的手指轻沾匈奴血/涂在颧骨/穿越贝加尔湖走向南方/家园在远方招手/英雄归来/而旧帝已不在”。

关于爱情，我写：“我是你异族的新娘/一枝高原的花朵”“我是一株结在北方的红果/闪亮如少女头顶的一角红巾/我是你衣袖上的一袂丝帛/企图追赶你马背上昂首的鞍桥/渴望补裰你红色的尾酋”。

经常有人问我：你为什么要看书？为什么爱看书？看书有什么用？我时常被问得哑然和慌张，如今我终可以回答：看书能使笨笨的我快乐！仅此而已！

最后，权且让我以虔诚的文字，做一名藏汉文化的小小使者，以诗歌的方式传播它们的艳丽、它们的深刻！