APP下载

摆摊晒表

2020-09-06

智族GQ 2020年8期
关键词:宝玑纽曼劳力士

16世纪,人们离开钟楼

把腕表发展史用一天表示,第一只怀表的诞生期就是黎明。这块怀表的形状是个蛋,名叫“纽伦堡铁蛋”,蛋上只有一枚指针,个头和误差都不小,用现在的眼光看的确笨拙,但在它之前,人们阅读时间,在家只能仰仗人高的立钟,在外只能仰仗钟楼。直到这颗蛋把人们从钟楼的束缚中解放出来。这种随时随地获取时间的可能性,让钟表制造者们倾尽全力探索。两个世纪后,到了18世纪,怀表发展迎来了黄金时期。宝石轴承、Lepine机芯也诞生了……许多制表大师轮番登场,发明了各种各样的擒纵机构。就是在这个繁荣的世纪末,“陀飞轮”被发明了。直到现在,这种结构都被认为是最复杂的钟表机械装置之一,而它的创设者宝玑,也被冠以“表圣”之名。

16世纪以贵族阶层为起点,18世纪兴盛繁荣走向平民阶层,这是制表业在欧洲。而大洋另一端,美国怀表制造业的黄金时期要晚上一百年,从19世纪中期开始。那时候正是美国工业生产快速上升的时期。这时的美国造起表来堪称无师自通,说是弯道超车也不过分,很快就进入了所谓“铁路表”时期。一枚合格的铁路怀表误差每周小于30秒,这个标准比今天机械表COSC的精准度还高。

追忆现代腕表的雏形

Richard Mille里查德米尔RM020陀飞轮怀表¥4,564,000如果你对怀表有着“雅致”、“复古”的预设,它的造型就是一种颠覆。外形非常抢眼,从个头上就是如此。长边62毫米,半个手掌的大小,即使表坯采用了超细碳纤维,分量还是很压手。有着精巧的钛质表链,也能配底座当座钟。绕回到超细碳纤维这种复合材料,又是一个技术创新,这种材料在7500N/cm2高压和2000?℃高温下锻造而成,最初用在美国空军喷气机上,而用它做表坯的RM020系列,是首款采用非金属表坯的怀表。

19世纪末,把时间放上手腕

最早的机械时钟诞生在什么时候,哪个国家发明的?又是谁发明了女表、第一块潜水表和第一块石英表?答案是同一个……在钟表发展历史上,许多话题至今没能达成共识。包括这个问题:到底哪个品牌终结了怀表时代,首先发明了腕表?

关于第一只腕表的诞生有很多说法,差不多都在19世纪,其中以宝玑的最为出名。拿破仑最小的妹妹卡洛琳·缪拉,即那不勒斯王后,要求宝玑以手镯为基础设计一款表。宝玑至今还完整保留着当时的制作登记簿,清楚地记载着当时参与制作的工匠名字,以及每个材质和每道工序。宝玑在200周年时还专门发布了特别纪念款。另一个说法也和拿破仑有关,说他为了讨皇后约瑟芬欢心,命工匠造一只“像手镯那样戴在手腕上的表”。但也有人说这个要求是匈牙利的伯爵夫人向百达翡丽提出的,说她想在自己的黄金手镯上放上时计。

第一块表的身份众说纷纭。但腕表如何得以普及,的确有个广受认可的故事。

那是个平平无奇的晚上,传奇飞行家阿尔伯特·山度士-杜蒙向自己的好友卡地亚抱怨,驾驶飞机时还要把怀表从口袋里拿出来,真是十分困难,根本无法确认时间,于是卡地亚灵机一动,用皮带把怀表绑在手上并扣住。就这样,问题迎刃而解。

追忆现代腕表的雏形

Cartier卡地亚

Santos de Cartier Squelette镂空腕表¥245,000

方形圆角表盘、一体弧形表耳、外露螺丝装饰,都是Santos的经典标志。而在日后的众多演绎中,镂空版的Santos是最惊艳的那一类。罗马数字形镂空表桥组成标明时分的形状,精巧线条交错,与剑形蓝钢指针交辉。18K黄金表圈、精钢表壳、精钢表链,配备“SmartLink”表链调节装置及“QuickSwitch”表帶快速替换装置。动力储存约72小时,约100米防水。

20世纪中叶,上天下海,探索宇宙

给飞行员的腕表,尺寸要大,表盘要鲜明,以便于阅读。精度至关重要,还应有抗冲击性、防磁、能抵受骤降气压、防止镜面位移。潜水表在易读性的设计上也差不多,但在操作上多了单向逆时针旋转表圈,用来提醒潜水员已用时间。人类对自然世界的探索需求,总伴随着对装置辅助的需要,随着技术提升,飞行腕表和潜水表应运而生。再进一步,就是航天。零重力、强辐射、强磁场、极端温度与气压。选定欧米茄超霸作为“月球表”,伴随阿姆斯特朗登上月球前,NASA工程师对几块竞争这一荣耀的表款进行了极为严苛的测试,测试远超常规范畴,只有超霸通过了测试。但它并非只是1969年伴随阿姆斯特朗登月的伴侣,一年后,它还在阿波罗13号飞船的拯救任务中充当了主角。1970年,在距离地球约32万千米的高处,执行人类第三次登月行动的阿波罗13号发生了机械故障。返回途中,舱体爆炸,电源有限,一切都需要手动,宇航员只能凭借手头能收集的工具勉强修补,他们瞄向地球发动引擎,通过腕表来测量返回地球的分分秒秒。

“瑞士检测,休斯敦检测,月球检测。”这或许是高级制表历史中最霸气侧漏的广告语,而且真刀真枪、毫无赘余。太空时代对腕表的性能提出了更多要求。此时,聚光灯回到了腕表的功能性本身,几百年前贵族的玩具,如今已经成了人们为平凡生活带来些主人公色彩的随身道具。

表中偶像

OMEGA欧米茄超霸系列“月之暗面”腕表玄金款

¥109,900

在拉绍德封国际钟表博物馆副馆长玛列洛尼看来,超霸这个系列的表算得上表中偶像,而它也的确有自己钟情的收藏者。多年来欧米茄推出了跟太空有关的多种限量非限量腕表,款款配色独具匠心。而“月之暗面”纪念的是阿波罗8号航天飞船上最早见到月球暗面的人类。玄金款采用44.25毫米表壳,整体是经磨砂处理的黑色陶瓷,搭配18KSedna?K金材质打造的表圈、指针及刻度。这配色象征地球夜景。

21世纪,超级巨星的诞生

如今劳迷的终极目标迪通拿,也曾有个Pre-Daytonas的阶段,Reference6234计时腕表,表盘上既没有“Cosmograph”,也没有“Daytona”,只有一个简单的“Chronograph”。劳力士每年生产大约500只这样的手表,当时卖得不算成功,可以说令经销商头痛。6年后就停止了生产。1962年,劳力士开始担任迪通拿的官方计时员,次年宇宙计型迪通拿问世。表很快吸引到了一个风云名人的注意—保罗·纽曼。而他所佩戴的款式也被起了个绰号,就叫“保罗纽曼”。即使不是原版,只是同款面盘,在拍卖场上也能以很高的价格转手。

2018年,不知所终多年的原版保罗纽曼迪通拿在拍卖会上露面了。拥有者叫詹姆斯·科克斯。年轻时,他曾和纽曼的女儿约会,一次在纽曼家度假的时候,纽曼向他询问时间,他回答:“不知道,因为我没有表。”保罗·纽曼就随手摘下了手上的迪通拿,说:“拿着这块表,如果你给它上链,它会告知你时间。(Here,heres a watch.If you wind it,it tells pretty good time.)”

1955年,Reference 6234停产时,它的售价约为200美元。63年后,拍卖场上,原版保罗纽曼迪通拿的成交价格,约1.2亿元人民币。

迪通拿诞生逾50年,经过多次更新迭代,无论是陨石盘、豹纹盘,还是陶瓷边框、彩虹圈,从不缺乏市场与拍卖行的狂热。而狂热的起点,大概就是那位毫不狂热的佩戴者。正如科克斯说的:“如果保罗还活着,我就会去找他,告诉他,‘你知道嗎?你之前给我的那个表,原来特别出名,特别珍贵!我估计他会说,‘好吧,你打算用它干什么,孩子?”

“它会告知你时间”

Rolex劳力士宇宙计型迪通拿腕表¥102,400首次采用陶瓷圈以及经典的熊猫配色,推出后一下就火了,不少人说,如今迪通拿整个系列如此抢手,熊猫迪就是“罪魁祸首”。迪通拿系列是劳力士全系手表中唯一的计时码表,同品牌没有任何替代品。壳内搭载的Caliber4130自动上链机芯拥有72小时动力,按钮可启动计时功能,不使用时,可以将按钮如上链表冠般旋紧,确保防水能深达100米。

猜你喜欢

宝玑纽曼劳力士
“创之始终 轮冠寰宇”
从奇迹中走来
宝玑发明了陀飞轮
劳力士的另类促销
特朗普称前助理是“狗”
宝玑
劳力士
Breguet宝玑传世系列Tradition Automatique Seconde Retrograde 7097
涂在墙上的财富
劳力士的“守旧”