在老汉口摆地摊

李笙清

图1 汉阳街头的小吃挑子

摆地摊，近来已成为持续占据“热搜”榜的一个高频热词，其实这并不是现代的专利。中国的地摊经济文化，在古时候就已经十分火爆，北宋《清明上河图》长卷中就有地摊从业者的火爆场面。

在一些清晚期发行的黑白明信片上，外国摄影师镜头里的中国市井地摊风情同样引人注目。它们就像一部无声的放映机，为我们了解100多年前的社会风情提供了宝贵的写真史料。“街头炒栗一灯明，榾拙烟消火焰生。八个大钱称四两，未尝滋味早闻声。”这首由浙江余姚秀才叶调元创作于清道光年间的《汉口竹枝词》，描述了清晚期汉口地摊上卖炒栗子的情形。清末发行的明信片中，大多渗透着这样浓郁的市井生活气息，有些还印有那个时代的地摊风情画面。

汉阳街头的小吃挑子（图1）

明信片反面贴有大清国邮政4分邮票，盖有汉口、上海和比利时布鲁塞尔等地邮戳。明信片正面印有英文：“汉阳——小吃摊，买糖的小女孩，汉口梁记药房制作。”这张明信片1904年4月12日从汉口寄出，同月18日到达上海，5月份辗转到达比利时布鲁塞尔。明信片上的汉阳街头，在一间破旧的布瓦房子前，一个头扎白毛巾的小贩正歇下小吃挑子，身后有一头挽长辫的老者经过。一个穿着清代服饰的小女孩捧着碗站在小吃摊前，满脸稚气，目光里充滿了期待。清晚期，武汉街头摆地摊卖小吃的小贩很多，卖包面、汤圆、包子、麻花、油条、糍粑、水饺、米粉、馄炖、散子、油墩、剁馍、煎包、发糕、烧梅、豆皮、豆丝的比比皆是，有的是固定摆摊经营，有的是走街串巷流动经营，这些被叶调元写进一首脍炙人口的《汉口竹枝词》：“芝麻撒子叫凄凉，黄口鸣锣卖小糖。水饺汤圆猪血担，夜深还有满街梆。小家妇女学豪门，睡到辰时醒梦魂。且慢梳头先过早，粑粑油饺一起吞。”明信片上的这副小吃挑子集加工销售于一体，就像一家老武汉街头极富中国特色的流动食品店。

图2 汉口街头的郎中

汉口街头的郎中（图2）

这张明信片由汉口Bernard&Mon honva l公司制作，印制精美，正面上方和右侧空白处写满了英文。该片于1908年3月2日从汉口寄出，1908年3月底到达法国。在这张黑白明信片上，一位摆地摊中药材的老郎中脚穿布鞋、辫子盘起、满脸皱纹、面容憨厚、慈眉善目，正一手托腮注视前方。他面前用两条长凳和一块木板铺成简易的卖药摊，上面摆满了大大小小的药瓶，身后的木板墙上挂着“功效华佗”的招牌。郎中作为医生的称谓始于宋代，是中国古代南方对中医医生的称呼，为我国“三教九流”中的中九流之一。很显然，这是一位走江湖街头卖药谋生的老郎中，黝黑瘦削，风尘满面，面对镜头露出一副局促、腼腆的憨厚表情。

据《汉口竹枝词》描述，晚清时期在武汉从事地摊经营的，既有“看钱丢罢还求赏，手捧铜锣到处扠”的江湖卖艺人，也有“苏州花纸卖提篮，炮竹泥台尽摆摊”的就地摆摊经营，甚至还出现了女扮男装“手执惊闺沿家卖，货郎谁识女儿身”的沿街叫卖女货郎，可见当时百姓从事地摊营生的广泛性。这些明信片上的画面浓缩了晚清百姓生活场景，于方寸之间显影出老武汉地摊文化的原生态状貌。