遥远的七夕节情思

薇薇

七夕本是古代历法的天文点，后来逐渐转变成岁时节俗，最终又演化成今天的“中国情人节”。在古代，人们在七月这一天干什么呢？

两情若是久长时

唐朝盛产诗歌，自然关于七夕话题的诗词也很多，但大多表达了同情、凄婉之情。也有的触景生情，想念起自己的亡妻。比如李商隐，他在853年的农历七月七日的夜晚，仰望天空，遥想牛郎织女相聚的情景，不由想起了自己早亡的爱妻，于是创作了《七夕》一诗，用来悼念亡妻，表达了深深的思念之情。

同为七夕悼亡妻，梅尧臣作于1047年的《七夕》却是一个另类。因为在他看来，所谓好日子只不过是俗人们的以讹传讹，纯粹是自作多情，因为没有人真的目睹到牛郎织女的相聚。这只是一个美丽的传说而已！所以他在妻子去世周年的那个七夕，写下了《七夕有感》，抒发了自己在七夕的日子里孑然彷徨的心理。“人生寄一世，奄忽若飙尘”，诗人眺望银河迢递，盼望着自己能像牛郎织女一样，哪怕一年见上一回，也是幸福的事情呀。

宋代诗人秦观作诗《鹊桥仙·纤云弄巧》：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”在诗人看来，于秋风白露的七夕里相会一次，却胜过尘世间很多长相厮守的夫妻。共诉相思，柔情似水，短暂的相会如梦如幻，分别之时不忍去看那鹊桥搭起的路。只要两情至死不渝，又何必贪求卿卿我我的朝欢暮乐长相廝守呢！诗人歌颂的是一种理想的圣洁而又永恒的爱情。

欲闻天语犹嫌远

北宋诗人钱惟演的《七夕》就写到了华清宫的乞巧盛况：“骊阜凌云对玉钩，千门高仞绛河秋。欲闻天语犹嫌远，更结三层乞巧楼。”

为了满足贵妃乞巧，玄宗专门在宫中建造了一座乞巧楼。楼高百尺，能容纳数十人。每到七夕便和杨贵妃在此宴游，还让宫女陈瓜果、插鲜花、设酒宴于庭中，祭祀牛郎织女。其他妃嫔们则以九孔针、五色线，在月下穿针线，先穿过者为“得巧”。同时还有音乐演奏，欢乐达旦。

七夕乞巧的习俗从南朝就开始盛行了，最早的记载见于东晋葛洪的《西京杂记》：“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟，人俱习之”。

宋元之际，七夕乞巧十分隆重，京城里还设有专卖乞巧物品的市场，世人称之为“乞巧市”。当时人们从七月初一就开始置办乞巧物品，乞巧市上车马盈街，人山人海。观其风情，不亚于盛大的传统节日春节。

到了明清，一些乞巧的女子们还唱《乞巧歌》：乞手巧，乞容貌，乞心通，乞颜容，乞我爹娘千百岁，乞我姐妹千万年。可以见得，人们对勤劳与智慧，以及美好生活的祈求亘古未变。

每逢七夕，在女子们纷纷乞巧的时候，男子们也没闲着。相传七月初七是魁星的生日。魁星是北斗七星的第一颗星，所以称魁星或魁首。魁星事文，主掌考运，古代士子中状元时称“一举夺魁”，所以想求取功名的读书人，都要在七夕这天晚上祭拜魁星，以求保佑自己考运亨通。

清朝时，一些读书人还会购买青蛙来放生，以拜魁星。因为古代的“奎”与“蛙”的古字相通，“奎”又演变为魁星，所以读书人买青蛙放生，来祝贺魁星爷的生辰，并且戒食青蛙表示尊敬。不过，这些行为都是人们的一种精神寄托，若想夺魁，还得刻苦钻研才是。

不得重提旧怨词

七夕一般在立秋前后，阳光依旧炎热，古人有“七月七，晒棉衣”的习俗。据说晒棉衣的风俗起源于汉代，因为太液池的西边有汉武帝的晒衣阁，每到七月七的时候常见到宫女们在晒衣服。

不料，到了魏晋时，晒衣习俗给豪门富室制造了炫耀财富的机会。当时“竹林七贤”的阮籍就很看不惯这种作风。据说七月七这天，当阮籍的邻居晒衣时，只见架子上全是绫罗绸缎。而阮籍则不慌不忙地拿着竹竿，挑起了他的大裤衩曝晒，与邻居的绫罗绸缎相抗。有人问阮籍在干什么？他说：“未能免俗，聊复而尔！”

除了晒衣，七夕还有晒书的习俗。刘义庆《世说新语》里记载了一个很有趣的晒书故事。七月七人人都在晒书，只有郝隆跑到太阳底下去躺着。人家问他为什？他嬉笑着说：“我晒书”。其实郝隆一是在夸耀自己腹中的才学，因为晒肚皮就是晒书。二是也想以这份放浪形骸去讽刺一些文人，只有书架上的有形之书，却无腹中无形之书。

“天上人间尽苦辛，飞桥斜度水粼粼。一年一会多离隔，好把牛郎觑得真。漏尽星飞顷别离，细将长夜说相思。明年又有新愁恨，不得重提旧怨词。”是清代郑板桥的《七夕》诗句。

郑板桥对七夕的解读更是独辟蹊径。他这首质朴而富有新意的最大亮点，在于“好把牛郎觑得真”这一句，因为“一年一会多离隔”，离隔越久，近观越真。其实，真正的牵牛星和织女星在七夕这天，并不会在天上相遇。这两颗恒星在我们的视线里，总是保持着相同的距离，也不会跨过银河有任何的交集。 但随着年月辗转，七夕却成为了我们表达情意的好时机。