逻辑，叙事的核心要求

殷建坤

老师说部编版语文课本七年级上册第二单元“学会记事”中提出“写清楚是记事的基本要求”，我们将之概括为“完整”;八年级下册第六单元要求高一点，要“在情节中设置一些小悬念”，我们将之概括为“跌宕”。但只写清楚事情是怎样发生的远远不够，还要写清楚事情为什么会这样发生，这就是“逻辑”。

著名作家毕飞宇在分析《林教头风雪山神庙》时，认为林冲是一个好囚犯，积极改造，渴望有朝一日重新回到主流社会。但这样一个人，为什么最终走上了“落草为寇”之路呢？除却社会的因素，毕飞宇认为，“风”与“雪”这样的自然因素也是必不可少的。这看似偶然的自然因素，让林冲逃无可逃地走上了“落草”之路。林冲落草的每一步都是合乎逻辑的。

所谓合乎逻辑，就是故事情节的发展和人物性格的生成，是顺理成章的，是合乎情理的，是理所当然的，是水到渠成的。简言之，要让叙事符合生活的逻辑，符合认识的逻辑，就必须恰当地做好铺垫与交代。

看似闲笔，实则有用

《社戏》是鲁迅先生短篇小说的经典之作，更是一篇讲究叙事逻辑的经典之作。

《社戏》开篇介绍鲁镇“消夏”习俗后，对平桥村有一段介绍，透露了两个重要的信息：交代了平桥村的位置，离海边不远，临河，极偏僻，此其一;平桥村人的职业，种田，打鱼，只有一家极小的杂货店，此其二。

这段文字，看似闲笔，实则大有用处。小说后来的故事情节和人物的性格特点，皆源于此。这一段关于平桥村的介绍，是小说推动故事情节发展、塑造人物形象的逻辑起点。

根据第一点，我们推测，这是一个相对封闭的村落，百姓过着自给自足的生活，很少被外人打扰，也很少出门见识外面的世界，乃至于“鲁镇”便被称为“大市镇”;根据第二点，我们猜测，平桥村还处于农耕文明时期，极少有商业活动，人心纯朴。这样的平桥村就是鲁迅笔下的“世外桃源”了。

因为平桥村离海边不远，又临河，所以“我们”可以钓虾，而且一钓就是一大碗;因为极偏僻，所以平桥村虽然是“乐土”，但也只能“钓虾”，娱乐生活很单调。

也因为临河，所以“这十多个少年，委实没有一个不会凫水，而且两三个还是弄潮的好手”，外祖母和母亲也因此相信了孩子们的话，“社戏”之行才得以实现，也才有接下来的一大段精彩的描写。这里“离海边不远”“临河”与“弄潮的好手”“飞一般径向赵庄前进”“大白鱼”“在浪花里蹿”“老渔父喝采”有着明显的逻辑关系，让我们在读到这一段文字的时候，能够为平桥村孩子的能力喝彩叫好，而丝毫没有怀疑。

紧扣平桥村之“小”，也展开了故事。因为“小”，平桥村才“自己演不起戏”，才只能付给赵庄钱，才“只有一只早出晚归的航船是大船”，也才有了夜航趙庄。又因为大人们“白天全有工作，要他熬夜，是不合情理的”，才有了这十多个少年陪着一个客人去赵庄看戏，给十多个少年表现弄潮提供了“舞台”。这一切，全源于平桥村的“小”。

精心铺垫，只为“陡转”

《社戏》注重为下文展开情节做铺垫，而有些小说，故事情节巧妙设计了“陡转”，就更需要做好铺垫。

莫泊桑的名篇《项链》中，玛蒂尔德还清价值三万四千法郎的项链，花了十年工夫，但这项链原本是一串假的项链，顶多值五百法郎。这是一个典型的“陡转”。作者为了让读者感觉这个“陡转”是合乎逻辑的，是真实的，是符合认知规律的，设计了四个铺垫：

（1）日常生活中：

玛蒂尔德整天面对的是“房屋的寒伧，墙壁的粗糙，家具的陈旧，衣料的庸俗”，看到肉汤就激动不已。这样的生活，决定了她缺乏辨认真假项链的能力。

（2）借项链时：

她忽然在一只黑缎子做的小盒子里，发现了一串用金刚钻镶成的项链……她带着满腔的顾虑迟疑地问道：

“你能够借这东西给我吗？我只借这一件。”

“当然可以，当然可以。”

一串价值昂贵的项链，只存放在“一只黑缎子做的小盒子”里，玛蒂尔德“满腔的顾虑迟疑”，对方竟是毫不犹豫的“当然可以，当然可以”。这一鲜明的对比，暗示项链并非昂贵的首饰。

（3）在珠宝店购买项链时：

他们拿了盛那件宝贝的盒子，照着盒子里面的招牌到了珠宝店里，店里的老板查了许多账簿。

“从前，太太，这串项链不是我店里卖出去的，我只做了这个盒子。”

珠宝店老板明确表示卖出的只是一只盒子。由此可猜测，丢失的项链不是一串昂贵的项链。

（4）归还项链时：

在玛蒂尔德把首饰还给好友时，这一位用一种不高兴的神情说：

“你应当早点儿还给我，因为我也许要用它。”

她当时并没有打开那只盒子检查项链的真伪，一如借出项链时的毫不在意。可见，这串项链在她心中没有特别的分量。

有了上面四层铺垫，项链为假的“陡转”在读者心里也就顺理成章了。

其实，不只是小说叙事时讲究这样的逻辑，中国古代诗人在创作时也很注意叙事的逻辑。杜甫《登岳阳楼》这样写：

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流。

因为“昔闻洞庭水”，所以心存向往，故而“今上岳阳楼”。登上了岳阳楼，才看到“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”的壮观景象。这两联之间，层层推进，环环相扣。

有铺有垫，人物立现

《社戏》中关于平桥村的这段文字不仅是故事展开的逻辑起点，也是人物塑造的逻辑起点。

因为极偏僻，只有一家很小的杂货店，所以平桥村只有极少的商业活动，人的“权利意识”很淡薄。于是就有了“一家的客，几乎是公共的”这样充满温情的事，就有了外祖母对“我”因为没能去看社戏而不愉快的深表理解，认为这是“怠慢”，“是待客的礼数里从来所没有的”。这一切，如同陶渊明《桃花源记》中，村中人见到渔人，“便要还家，设酒杀鸡作食”，“村中闻有此人，咸来问讯”，“余人各复延至其家，皆出酒食”，尽显平桥村人的淳朴、好客、热情。全无高度商业化时代人与人之间的戒备，全无现代社会“不和陌生人说话”“不吃陌生人的东西”的提防。也因为好客，钓来的虾“照例是归我吃”，一同钓虾的伙伴没有一丝一毫的意见，相反，却认为这样的做法天经地义，理所当然。

同样因为偏僻，所以当地基本不受等级观念的影响，小孩子们就只是一群年龄相仿的玩伴，不计较辈分的高低，偶尔“打了太公，一村的老老小小，也绝没有一个会想出‘犯上这两个字来”。要知道，封建社会等级森严，一些地方按照出生、经济实力等把人分成三六九等是普遍现象。

不仅如此，在归航途中需要偷豆的时候，阿发说：“偷我们的吧，我们的大得多呢。”非但不阻止，而且怂恿、鼓励伙伴偷自家的罗汉豆。与此相似的，还有六一公公，虽然批评双喜他们，但是他的批评不在于偷摘了豆，而在于“不肯好好摘，踏坏了不少”;听说是为了请“我”这个大市镇上来的客人时，竟是笑着说“这是应该的”;听“我”说戏好看、豆好吃的时候，竟然非常感激起来，将大拇指一翘，非常得意。六一公公和阿发分别代表了老少两代人，平桥村淳朴的民风，平桥村人淳朴的性格，得到了很好的表现。

敲黑板

短篇小说与中长篇小说不同。中长篇小说刻画人物，塑造人物形象，追求人物性格的发育与成长，让读者感受到故事的逻辑和人物性格发展的逻辑;而短篇小说限于篇幅，不能充分地展示人物性格的成长史，这就需要做好充分的铺垫或者交代，让人物性格合乎情理、合乎逻辑地展现在读者眼里，从而让读者感到这样的人物是“真实”的。

我们几乎不能想象，没有了关于平桥村的介绍，作者会怎样来叙事，我们阅读时又是怎样的感受。

如果说，“完整”是基于内容的要求，“跌宕”是基于情节的要求，那么“逻辑”则是基于“读者”的要求——故事在作者那儿自然是合乎逻辑的，但也要让读者感到合乎逻辑。我们在日常的写作训练中，也应该关注叙事的逻辑性，让读者感到就应该这样。叙述的故事，原本就是生活的样子。