APP下载

每个牛人,其实都是蜗牛

2020-08-20刘安莉

幸福·悦读 2020年7期
关键词:龙套乔伊演技

刘安莉

马尔科姆·格拉德威尔说:“人们眼中的天才之所以卓越非凡,并非天资超人一等,而是付出了持续不断的努力。1万小时的锤炼是任何人从平凡变成超凡的必要条件。”1万个小时是什么样的概念呢?在不吃不喝、24小时学习的情况下,也需要416天才能达到精通的水平。

这个必须经过像蜗牛一样漫长积累的时间,连世人眼中的天才也不例外。

比尔·乔伊,Sun公司的天才创始人。就读密歇根大学安娜堡分校时,该校是世界上第一批实现电脑分时系统的高等学府。而对于这个时期进入密歇根大学的乔伊,这是一个非常难得的机会。

置身于这样的大学中,极大激发了他对计算机的兴趣,同时也保证了他能有大量时间来进行编程学习。他几乎是没日没夜地编程,而当他进入UNIX项目组时,早已满足了1万小时的练习时长,也早已成为了高水准的计算机工程师。

张爱玲,民国时期才情卓绝的作家。十二岁那年,张爱玲刊发她的第一篇小说《不幸的她》。1942年夏,张爱玲开始了写作生涯,在《泰晤士报》上写影评和剧评。1943年,张爱玲的《沉香屑·第一炉香》在作家周瘦鹃主编的月刊《紫罗兰》上“烧”了起来。这炉香在上海连“烧”了三月,使得张爱玲声名鹊起。名噪一时的张爱玲,小说集《传奇》几天内迅速售罄,作品多次被搬上话剧舞台。这一年,她24岁。

当代著名作家白先勇曾如此评价:“张爱玲当然是不世出的天才,……她的中国传统文化造诣其实很深。”这使得我们将目光再次聚焦到这位文学天才的背后:出身书香门第的张爱玲四岁开始接受私塾教育,自小是个“书痴”,精通《三国演义》《西游记》《七侠五义》等古典名著,并跟随父亲学写旧诗。20年所积的跬步,方才成全了她在文学领域“至千里”的梦。

每个人要成为牛人,都必须先成为“蜗牛”。即使是还需要运气和机会加持,才能成为万人瞩目的明星。

周星驰借着《新喜剧之王》道出了明星在成名之前所需经过的数十载的努力:一个没有背景以及美貌的普通女青年如梦,在跑龙套的路上堅持了十几年。演过死尸,不得不带着恐怖的妆容给父亲庆生;当过替身,被打到遍体鳞伤;装过雕像;在寻找机会的过程中,不断被嘲笑和讽刺……

龙套之路坎坷不断,然而她依旧珍惜每场龙套的镜头,仔细琢磨每个龙套所需的演技。在朋友的背弃、男友的欺骗、家人的不理解的情况下,挣扎过,但还是坚持了演艺之路,最终她的梦在集聚十几年之后,终于成真,蜕变成演技一流的明星。

说到这里,或许我们还是安慰自己“这只是电影,没有足够的说服力”,但艺术来源于生活。回归生活,现实世界里,他们的努力程度,丝毫不比电影反映的少。

当然,不论是资质卓绝的天才,还是万众瞩目的明星,都是人群中的少数。生活中占多数的是我们这些普通人:既没有出众的天赋,也没有爆棚的运气。然而,拥有一颗想要成为“牛人”的心,愿意做只蜗牛,普通人也一样会成牛人。

摘自《文苑》

猜你喜欢

龙套乔伊演技
乔伊想当建筑师
当皇帝也得有演技
跑好龙套很重要
跑好龙套很重要
龙套熬成“咖”
我的潮剧梦
人生如戏, 全靠演技
演技大爆发,只为糖果来
你是那个杀猪的
锦松漫画