写给父亲的一封信

谭思宇

亲爱的父亲：

你还好吗？当我孤独地站在学校门口，仰望天空，乌云滚滚，一大块一大块压得人喘不过气，此刻不知不觉便想起了你。因为有你，我的世界永远阳光明媚。

今天是我参加作文竞赛的日子，可惜天公不作美，大雨从昨天夜里一直到现在都没停过。当天色微亮，别人都沉浸在梦乡的时候，我被你硬生生从床上拽了起来。你很严肃地说：“还不起来，要迟到了。”虽然很冷，但我也只有硬着头皮从床上爬起来。等我慢吞吞地梳完头，洗完脸，你已经帮我盛好饭了。為什么每次你都走在我前面呢？我木然地坐下来，吃着你天还没亮就起床亲手为我做的饭菜，竟有一种想要落泪的冲动。为什么？我明明是讨厌你的呀！讨厌你的严肃，讨厌你的木讷，讨厌你对我那么苛刻。一年前，你当着我那么多朋友批评我的事，我至今还记着呢！

可是，你做的饭菜什么时候变得这么好吃了呢？是在妈妈离开以后吗？我猛然间想起，以前的你是不会做饭的。可自从妈妈去了南方，你便又肩负起了一份责任。我想这大概就是我望着天空就会想到你的原因吧。

你总是喜欢做你认为好吃的鸡蛋给我吃，就连今天也有鸡蛋呢！可你知不知道，我不喜欢吃鸡蛋，于是我总认为你是故意的。直到有一天，无意间看到你捧着一本《营养百食》在看，你认真的表情就那么轻易地触动了我心底最柔软的部分。

吃完饭，你又撑起伞送我，我跟在你身后，踏着你的脚印，内心有说不出的踏实和安稳。屋后的小路泥泞不堪，我好几次都差点摔倒，你回过头，轻轻地拉起我的手说：“慢点儿。”

你的手很粗糙，那厚厚的茧硌得我的手生疼。寒风撩起了你的衣角，我又看见了那件破旧的毛衣，那件打从我记事以来就有的毛衣。风更大了，你的手也握得更紧了，我几乎可以感觉到你手心的温度，暖暖地。是我不好，都不知道你的手什么时候变得这么粗糙了;是我不好，都不知道你的头发什么时候全白了;是我不好，都不知道你的背什么时候再也挺不直了。我亲爱的你，对不起！

雨中，我乘上了去学校的车，而你依旧站在那里。车转弯了，浓郁的绿吞噬了你的身影。我不知道车后的你是否离开，但我知道，你的爱一直不曾离开。

花儿有耀人的美丽，是因为有了绿叶，而我之所以拥有永恒的幸福，只是因为有了你！我的父亲！

一直爱你的女儿

2017年2月15日