故乡的红薯

万明

故鄉是个穷乡，山多地少，红薯多，水稻少，红薯成了村民们的主要食粮。

1978 年，我进城了，从此告别了穷困潦倒的家乡，自然也远离了“ 拌茴砣”的日子。一天，堂哥来家看我，一碰面，他立马从鼓鼓囊囊的蛇皮袋里掏出一包油炸红薯片往我手里塞，说，“城里人什么都不缺，就缺这纯正香甜的红薯味道，弟，尝尝吧，解解馋！”堂哥显得是那样逼促、真诚，我却有些迟疑，一听“红薯味道”四字，心就不禁呻吟了一下。应当说，堂哥拿来的不是炸得两面金黄的红薯片，而是一颗滚烫的心。可奇怪的是，这么好的东西家人都不吃，我只好拎到办公室，被同事抢了个精光。

离开老家很久了，可在独处时，故乡一些零碎的事悄然涌上心头，春刈草、夏游泳、秋摸瓜，居然还有下地挖红薯……我忽然迷乱起来。

2017 年仲秋，我再次踏上故乡的土地。田园美、村庄美、生活美的生态宜居美丽乡村，正在相次崛起。谁拥有了产业谁就拥有了世界，让特色村庄因特色而美的，

这就是红薯。悠悠的韶光里，故乡已成为闻名遐迩的红薯之乡。站在高处俯瞰，满眼的绿色，一望无垠。一场喜雨浇绿了红薯，像一条条舞动的绿绸带铺展在广袤的土地上，藤蔓，你牵我，我牵你，缠绵纠葛着，匍匐于田垄山坡上。

一个红薯，两样情。山那边的邓谷，一位退伍军人牵头办起了红薯合作社。“开头缺资金、缺技术，他迷茫过，消沉过，后来镇党委把红薯合作社作为脱贫致富项目予以扶助，合作社渐入佳境，红薯种植面积由开头几十亩扩大到近万亩。”一村民高兴地告诉我。手中画是眼前景，眼前景是心中境。你看，晨曦微露，社员们迎着朝霞“收割”美好生活。一锄下去，一嘟噜一嘟噜红薯露出来，然后一掀一拽，一个个穿着红色外衣的胖娃娃滚落，“躺”在“黄金毯”上。加工车间，机器轰鸣。夜已深，值班工人还在车间工作，将红薯进行深加工，磨浆，滤粉，沸水煮，日处理红薯原料上百吨。厂房是白的，工作服是白的，红薯粉是白的，连这一蔚蓝的天空也染上了洁白无瑕的颜色了。红薯尽是宝，从头到脚都带着绿色奉献给人类：红薯粉丝煮着吃软糯，其色如玉，甘之若饴;红薯条、红薯片，香如栗，甜如蜜……成为“舌尖上中国”的美味。

故乡发生了巨变。小红薯一跃成为全镇的“ 大产业”，平均每亩红薯加工增收5000 元，为2000 名农民创造了在家门口就业的机会。上百贫困户因“薯”脱贫，收入最多的户每年高达十多万元。合作社也完成了自己的“逆袭”：产品由一个发展到几个，营业额由 2013 年的 380 万元，增加到

2017 年的 1300 万元，被农业部授予“国家级示范合作社”，并拿到了“中国有机食品认证”。

我爱红薯，更爱这片壮美的土地！

责任编辑：蒋建伟