我送爱豆出道的第74天:成为停不下来的“打投女工”
2020-08-06黎霖
黎霖
5月的倒数第二个夜晚,新生女团The nine的C位人选有了确定的答案。
舞台之下,粉丝竭力让手里摇晃着的横幅和灯牌出镜。为了让pick的偶像出道,他们曾夜以继日地投票,也曾成箱地买奶……能够出现在决赛现场,已经算得上幸运。
他们分散在全国各地,甚至身处海外,从始而终与偶像相隔千里,目光却因为同一个人汇聚。
不少人眼中,粉丝总是一些难听词汇的代名词。然而在这个巨大的造星市场上,真正失控的,或许是藏在产业链背后的资本游戏。
成为“打投女工”
在这个春天以前,李芹从未“真情实感”追星过。
事实上,按照原计划,李芹在这个春天只有一件重要的事——考研。但因为一场意外而持久的疫情,各高校的复试时间久久是一个问号。闲暇时候看了《青你2》后,李芹迅速发现了最喜爱的那一个。
当投票赛程进入第三轮,李芹的这一场追星之路迎来了分水岭。
“如果第三轮投票结果不好,那粉丝和她都会被嘲笑。”后来,李芹以“虐粉”概括了那个转折点。
“虐粉”事實上正逐渐成为粉圈稳固粉丝,吸引散粉和白嫖粉参与打投的重要方式。
起初,李芹只是以“散粉”的身份独自打投,在5月初,李芹加入了官方的打投群。
想要进入这些打投群,并不容易。李芹提交了3次申请,才成功进入打投群。
打投群管理员提醒打卡
“打投过程其实很像是流水线式的机械运动。”李芹每天会从早上8点投到晚上11点半,留下半小时,通过群里发布的链接,对每天的投票情况进行汇总。
零点一过,新一轮的“夜投”又将开始。“投到实在撑不住,太困了就去睡。”比赛期间,李芹基本每晚会投到凌晨两点半。
砸千万奶票,只为顶峰相见
但票数仅仅是粉丝需要攻下的第一城。集资则是“花路”上另一块不可或缺的铺路石。
集资的根源往往与比赛的赛制有关:从《偶像练习生》到《青你2》,再到《创造营2020》。以农夫山泉为首的冠名商,创新了偶像选秀节目赞助商的新玩法——一种节目外的捆绑投票机制,并被后来的品牌方效仿。
除却为了送爱豆出道这一根本原因,粉丝们愿意为此买单还有一个重要原因,集资金额在一定程度上,体现了粉丝基数和付费意愿,当然也是在决赛中占据优势的关键。
尽管从相关规定来看,粉圈集资一直不被认可,但资本方和粉圈仍以不同方式打着擦边球。而对于粉丝而言,限时集资成为了眼下比较普遍而低调的集资方式。
这种限时模式却在无形之间,给粉丝们施加了更大的压力。李芹发现,几乎每家的粉丝都会喊出“all in”的口号。
据媒体此前报道,在《创造101》中,为了把排名第一的孟美岐送上“C位”,她的粉丝们花费了超1200万元。
而这些钱,大多流向了品牌方。
赛事结束,打榜仍是固定习惯
5月30日的成团之夜,是李芹为这段追星旅程原本定下的终点。
当晚从八点到九点半的三轮打投,是官方渠道最后的打投时间,“所有人都在以最快的手速去投票”。
当最后的成团人选掀开谜底,李芹失声痛哭。
这原本是李芹计划送爱豆的最后一程,然而这一晚之后,李芹意识到,在资本的裹挟之下,这成为了一场几近无尽的资本游戏。
为了让好不容易走上花路的爱豆能够继续走下去,而不是跌入“出道即巅峰”的困境,即便比赛已经结束,粉丝们也无法“舍她而去”。
尽管官方投票通道已经关闭,但网络上新开的榜单源源不断。而粉丝们虽然不必再像比赛期间那样日夜坚守榜单和超话,每天的榜单日常任务仍需继续。
这是每一家都会面临的共同情况,而死忠粉却会一直“用爱发电”。
这似乎已经成为固定的习惯,爱豆未达顶峰,粉丝们就得继续铺路。
不吃不喝不睡,14天投出5万票
或许一般的观众很难理解,为什么每一位偶像在排名公布后,总会对着镜头感谢“青春制作人”,并常常鞠躬,甚至痛哭。
但屏幕另一边的“李芹们”明白,“这是一种真实的相互成就。”只不过,各位选手的竞争明摆台前,各家粉丝们的战役暗藏幕后。
为了“顶峰相见”,各家的粉丝群内,都有堪称缜密的分工,也常常以各种方式激励粉丝各司其职。也正是这些精细化管理和流程化工具,成为了粉丝得以“指哪儿打哪儿”的关键,也是偶像们网络数据的基础,所以经常是“20%的粉丝带来了80%的热度和价值”。
李芹自制的每日投票数量表
“群里在比赛期间有个口号,打投第一,爱豆第二。”在巨大的打投压力之下,李芹自从加入打投群后,甚至无暇收看比赛。
当投票进入第四轮,李芹几乎“住进了”打投组,14天的投票时间里,她最终投了两万余票。尽管这已是非常可观的数量,但在微博上,还有更多人投出了近乎于其两倍的票数,“这几乎是需要不吃不喝不睡,才能达到的数据。”
变得疯狂的C位之争
比赛结束后,资本收割的脚步却没有停下。出道位的竞争结束,C位的竞争却可以继续。
自从《偶像练习生》起,“C位”被中国的娱乐圈捧上神坛,也被万千粉丝视若性命。
“现在争C位的模式越来越畸形了。”小九混迹饭圈已经十多年,从过去只能在贴吧找到海外的粉头帮忙买专辑、海报到现在“你一票,我一票,爱豆就能出道”的互联网时代,她都是亲历者。
在她看来,如今无论是粉丝还是爱豆,对C位的追求都到了狂热甚至失控的程度。
“过去的爱豆在团体中是各司其职,C位并不是抢夺的重点,舞台效果更重要。”小九对锌刻度表示,“一些出圈的舞台除了朗朗上口的旋律以外,更重要的是有一个‘killing part,让所有人能够记住这首歌和舞蹈动作。但这并不是指定C位成员来担当,而是找最适合的成员。”
小九认为,现在的选秀节目通过不断地神圣化C位,强调痛失C位的后果,让粉丝承担起巨大的压力,才一步步导致了如今饭圈对C位的过度追求。
而这样的情况带来的后果也很明显,爱豆和粉丝都目光如炬地盯着C位,而忘了进退,忘了一个团体并非C位一人出头就能成功。“想来这也是近两年国内选秀节目层出不穷,但却没有一个真正成功的偶像团体的重要原因之一。”
偶像练习生的C位之争
与二十年前的《超级女声》相比,中国的偶像产业的确正迎来更大的市场,但从现状来看,整个产业链对于粉丝的理解和定位,似乎仍未跳脱原有的传统角度。
更重要的是,近两年对偶像的定义和对粉丝的定位已经将这场游戏变得更加功利。