旧柠檬

当我拾起柠檬时，你在寻觅什么？

今夜，月光剥落，一枚柠檬内部空旷。而你如一粒籽，在柠檬内部，试图寻觅什么呢？

柠檬上褶皱的时光，酸涩了谁的梦？

今夜，月光失去水分，灯光比任何一个夜晚都要暗淡。可是，你在旧柠檬上，寻觅什么呢？

我从无言的果皮深处走来，成为柠檬的一个虫洞。而你坐在果蒂之上，用澄澈的目光，勾兑出一种旧光阴的寂寥。啊，亲爱的，在这平静如水的夜晚，一枚旧柠檬离开枝頭，已经许久许久。

而你仍在寻觅。

我从你不可否认的决绝里，抽出一柄利刃。可是，是旧柠檬拨动了你的心弦，还是你向旧柠檬敞开了自己？

而今旧柠檬丧失丰盈。

我们也不再分食柠檬。