家庭里的手机战争

李幸

这是一场持续了40多个小时的采访。

采访是通过QQ进行的，屏幕那头的女孩叫张艺如，她是大连一所学校的高三学生。手机屏幕莹白的光照进眼睛，她双手迅速在QQ里输着字符：“就是我在发消息的时候我妈悄无声息地进来。”

她说的是以前。现在，她边打字边注意门后的动静。门没锁，妈妈随时可能再一次闯进来。

因为疫情，学校一直没有开学。按照教育部要求，“停课不停学”，学校开始上网课，她才有理由要回手机。手机里没有电话卡，软件也很少，钉钉是上课必须用的，QQ是备选方案，她央求母亲，学习累了想聽音乐，这才获准安装网易云音乐。

她给QQ设置了手势解锁，但母亲有时会要求她打开QQ，检查她是否闲聊。为避免被抓住，她偶尔通过网易云音乐私信功能和好友联系。

父母和孩子间，像玩着一场猫鼠游戏，有时候，游戏会升级成一场战争。如同很多家庭发生的故事，张艺如的母亲也觉得手机是洪水猛兽。看到她玩手机，母亲会很生气，有一次，当着她的面把手机砸了。另外一次，母亲还打了她。

猫鼠游戏

唐邵宇是纽约大学二年级的研究生，2018年，他到大连做一个调查项目，认识了刚上高一的张艺如。两人熟悉起来，张艺如会说起和母亲在家里发生的手机战争。

一开始，张艺如只是和妈妈吵架，妈妈会骂她，没收手机，藏起来。张艺如就去找，偷着玩。唐邵宇说，“她先（把手机）翻出来，找到后，她要看手机怎么放，多少电，所有东西都得记非常精准，再把手机拿出来玩。”

参加社会实践时，唐邵宇见过太多这样的学生。青少年网络问题已经不是新鲜事，但现在手机逐渐成为教学辅助工具，很难完全禁止。“学校里辅助学习的材料，尤其这次线上学习，很多需要在手机上实现”，北京师范大学心理学部教授林丹华说。

拥有手机的青少年越来越多，数据显示，截至2019年6月，中国网民规模达8.54亿，互联网普及率超过60%，而占总网民数26.0%的学生已经成为最庞大的网民群体。

手机里，游戏、短视频、小说，建构了一个又一个光怪陆离的娱乐世界，亦有教育机构，搭建了网上学习平台。但娱乐与学习交锋的过程中，前者常能占据上风。自制力差的孩子，深陷其中。一些爱玩游戏的孩子偷了父母的支付密码，买游戏装备。学校一个女孩，偷偷花了父母2万多元，不但自己买，还给同学买。

2018年9月，《儿童网络安全调研报告》显示，27.3%的少年儿童因玩手机与家长产生争执，产生争执比较多的年龄段为初中阶段，初一、初二年级尤为突出。

堵不住的欲望

QQ头像再次闪烁，张艺如终于又上线了。

以前聊天时，张艺如都用分屏，上面是学习内容，下面是聊天软件。听到母亲的脚步，就迅速把上面屏幕拉下来。总有失误的时候，前段时间，母亲再次发现她在打字，觉得她又在聊天，于是过去询问。“好在当时我在问问题”，张艺如说，那一次确实和学习相关，母亲才没说什么。

学习是衡量一切的标准。张艺如成绩中游，但人聪明，稍微努力，也能更好些。唐邵宇说，有一次，期末考试，张艺如进步了30名，“她就跟我说，这回稳了，只要她写完作业就可以跟妈妈申请出去玩了”。结果这个计划还是泡汤了，“跟她妈妈吵架了”。

为了解决青少年手机上瘾问题，2018年8月，教育部等八部门发布《综合防控儿童青少年近视实施方案》，提醒家长有意识地控制孩子特别是学龄前儿童使用电子产品，非学习目的的电子产品使用单次不宜超过15分钟，每天累计不宜超过1小时。

另一方面，“青少年防沉迷模式”也在各网络直播、短视频平台，网络游戏，以及长视频平台纷纷推广开。以抖音和快手为例，“青少年模式”开启后，用户每天使用时长不超过40分钟，而且晚上22点至早上6点无法使用。

问题在于，短视频平台不止一家，游戏不止一款。一位学生说，寒假期间，她的弟弟几乎每天都是睡醒就开始打游戏，凌晨才睡觉。《王者荣耀》的时间到了，还有《和平精英》《崩坏》《我的世界》……对年轻人使用手机时间进行限制是必要的，但显然单靠限制解决不了问题。

孤独一代

最初，父母还允许张艺如用手机，定下了规则：学习时，不能干其他事情，之后可以玩。她答应了。随即，张艺如意识到，自己写作业速度很慢，“一般每天光写作业了，写完就很晚了，没有个人时间”。她开始偷着玩，用书挡着，边写作业边和同学聊天。

“她不打游戏，也不刷抖音，她只聊天，就能聊出瘾来。”唐邵宇说，虽然大连的项目已经结束很久，但两人还是经常闲聊。

接触了很多青少年学生后，唐邵宇发现，很多年轻人不爱用微信，更多用QQ。上面不止有现实中的朋友，还有很多不认识的人。QQ上有个功能叫“扩列”，网上有人吐槽说是“00 后大型交友广场”。唐邵宇说，“现在找一个00后，随便打开他QQ，只要他扩列，一般好友都会有五六百人”。

很多沉迷手机的孩子，都缺少陪伴，“有一种孤独感”。无论是亲情缺失，还是对友情、归属感的需求，如果家庭、学校和社区不能很好地弥补，他们就会转移到手机上，这也是一种转移痛苦和孤独的方法。

有这样一份调查，比较了四类人群，流动儿童、留守儿童、农村的普通儿童、城市儿童，调查发现，相对于其他三类人群，留守儿童的手机成瘾比例最高。

“我当老师有一个很强的体会，家长基本上是决定学生状态的人。”在广东支教的张西说，学校一位二年级学生的母亲在广东佛山打工，这位妈妈常常在朋友圈里发和两个孩子一起吃饭的视频，视频里，她的两个孩子总是一人一个手机玩，隐约能分辨出游戏的声音。

这位母亲一天总是会发十几条朋友圈，“可能一天就是在刷手机”。张西说，她的孩子“唯一能做的可能就是跟他妈妈一样刷手机”。

摘自《看天下》