天空

高君 1969年生。在《作家》《钟山》《人民文学》《收获》等杂志发表中短篇、长篇小说近百篇，并被各种选刊和年度选本转载。获2007年度鸭绿江文学奖，第二、三、四、五届吉林文学奖，第九、十一届吉林省政府长白山文艺奖第三、四届长春文学奖，首届浩然文学奖，第五届《作家》金短篇奖。中短篇小说集《段落》入选“21世纪文学之星丛书”2007年卷。长篇小说《大声歌唱》获第三届“我和深圳”网络文学长篇小说拉力大赛银奖。第七届鲁迅文学院高研班学员，中国作家协会会员。

站点挨着农贸大市场北门。从下边各乡镇、村屯来的小客在客运站门前打个站儿，之后就停在这里。这是县城中心，商铺密集，尤其是农贸大市场，距二〇一八年元旦还剩最后一周，显得更是热闹。

七点刚过，就已经停了四五台小客，黑乎乎的挂着白霜，就像四五头刚刚爬上南极冰盖的海豹。一台刚拐进来，还没停稳，立即就聚拢来四五辆载客的人力三轮车——两竖一横三面天鹅绒包的软座，大红或水粉，很是新鲜;外嵌铁骨架，上绷透明白塑料，内开一扇小门——车夫戴着羊毛手闷子，抱膀儿佝偻在后面车把上，梗着脖儿，如同前来讨食的一帮大鸟。

街道不宽，早晨车辆也不多，但隔着一条绿化带和两道防护栏。

我向对面望了望，开始朝上边红绿灯的方向走。

三姐这时叫了我一声。

那片嘈杂的地方，此刻正陷在建筑的阴影里，踩实的脏雪和不知从哪儿流出的污水冻连在一块儿，坑坑包包，泛着鱼鳞似的光泽。刚从车上下来的人，好像一下子还不适应，摇摇摆摆，攒着小步，看上去就像一帮大企鹅。我停住，歪头分辨一下，没看出所以，回了一句：站那儿别动，我过去！

她又喊了一声，并从杂乱的背景里突出出来。我看着她，心里咯噔一下，就觉得有什么地方不对劲儿，有点儿堵，还有点儿烦;我低头想，她怎么穿成了这样？二姐说，扒苞米时刚给她从头到脚买了一身……突然，我感觉心里一阵发空，就像饿或低糖，還像五脏六腑被人给掏了一把。再抬头，她倒着碎步，前倾着上身，忽然身子向后一挺，立即又弯回去，接着向右侧过身子，面朝向我，向前横出左脚，右脚紧跟其上，然后，一出溜挺远。

她穿着一件旧得发黄的淡粉色人造棉上衣，看上去又轻又薄;裹着同样颜色如今市面早已绝迹的旧马海毛围巾;棉裤外面套一条咖啡色裤子;一双紫色带灰杠的雪地鞋，鞋底眼看就要被踩成一张纸;那条围巾在脖子上缠了两道，只露出一小片刘海和一双眼睛，兜住口鼻的地方结满霜痂和小冰溜;刘海和眼毛上长着雾凇，看上去倒比平时厚了几倍。她往下抹了抹围巾，露出鼻子和嘴，转动着眼珠，眼圈儿渐渐泛红：车里的暖气包坏了，你昨晚在哪住的？

朋友家。来这么早干吗，不是有好几趟车吗？

我出门着急…-

几点起来的？

睡了一小觉，不到半夜就醒了。说着摘了手套，捂住我两只耳朵，都冻红了，你从来不戴帽子，怎么连围巾也不围？穿毛裤没有？回家我织一条给你邮去。

得了，织什么呀，有卖现成的，我把她的手拿开，问人呢？

在超市里暖和呢，晕车，吐了一道儿。

那咱俩赶紧，让人家等着不好。

没事儿，让她多缓一会儿，咱俩说会儿话，我起早来就为这。

我站住，左右看了看，街上车辆稍微多了一些，空气中飘浮着冰晶，火星似的闪闪发光。右前方一条小街边有一排小吃摊，冒出来的热气弥漫了大半个街面，宛若浓雾，让人担心钻进去衣服会被立刻打湿，出来则会变得如盔甲般坚硬;坐在凳子上的食客都变得残缺不全，有的只露出头和手，有的却不见了头和四肢，只呈现鼓鼓囊囊的中间一段;抻面师傅的白帽子仿佛扣在云端上，面团摔打案板的声音却丝毫未受影响，反倒具有了某种立体效果，啪啪的。面丝兜着漂亮的弧线，偶尔一现，竟闪耀着璀璨的金属光泽。

咱俩去大市场吧，那里面暖和。

走道不冷，找个向阳的地方就行，那里边人多，闹心。

那好。说着我朝她抬了抬右胳膊，她迟疑了一下，靠过来，挽住，我感觉胳膊肘就像挂上了一丛干树枝。你不冻脚啊？不冻;降糖药是不是又没了？有;听说前几天小飞把窗玻璃又都给砸了？他不怕冻死他儿子呀？没砸几块，因为你三姐夫说我。小飞孝心。

聂玉武的工资折啥时能抽回来呀？

快了，还有俩月。

那你们现在拿啥吃饭呢？

没全押，一个月还给一千。

小飞一天啥活儿不干，你们怎么还让他玩网贷呢？

没想到利息那么高。

以为都白给你们呢……佳讯快五岁了吧？你还一口一口喂呢？在城里都上幼儿园了。

不是没钱吗，要不早送去了。

你家干正事儿永远没钱。

你没看呢，可怜哪，天天吃饭看着饭锅，就怕饿死。没摊着好奶奶，啥能耐没有，兜比脸还干净，饿了连颗奶豆都给孙子买不起。

你总往自己身上揽债，是你的事儿吗？是没摊上好爹好爷。

他就跟我，一步不离。走时还没醒呢，等醒了还说不上咋哭呢。

那你抱他去我家过年吧。

能离了吗，我要走了，那爷俩得饿死一对，要不就得有一个后脑勺子开花。

你看，上个月打电话还跟我哭呢，说让我给找个大庙出家。现在让你抱孙子去过个年都不行。

一会儿见面我咋称呼啊？

叫姐就行，她是小飞干妈，咱们是一辈儿的。

姓啥？

姓胡，狐仙儿的胡，反正大伙儿都这么叫，要么叫她胡姐，要么叫她仙儿姐。

在你家待几天了？

三天。昨儿下晌说啥也不待了，非走不可，说家那边有一大帮人在等着。最后连你三姐夫都急眼了，才把人给留住。就怕你不来，我心跳病都犯了，在炕上趴了两天。这眼看就元旦了，她说过了元旦就完了，不赶趟了。没招儿才找二姐劝你。

你净没事儿找事儿，自己吓唬自己。

你就犟。有个男的，她都给算出来了，可他就不信，结果到那天就真让车给撞死了。

你看见啦？整得我这俩月心里直犯嘀咕，好像不办真就能咋的似的。

等咋的就晚了。你看你这些年多糟心，为啥肠道毛病总不好？比你严重的都早好了，你花多少钱吃多少药了？是，你不缺钱，可办事儿顺当吗？有时眼瞅着能成的事儿，就差那么一小点儿，结果就不行。黄了。

你这都是听谁说的？

仙儿姐给你算的呗。

她晕车晕那样，平时怎么出门呀？

坐轿子不晕，坐飞机也不晕，就坐客车晕。到哪都是车接车送。再说平常也不出门，四面八方都去找她。这不是沾小飞光吗，把一般的活儿都推了，你三姐夫借崔老二的奥迪才给接家来。要不今儿就开车送了，知道你烦他，没敢来。对了，二姐电话里跟你咋说的？

没咋说。

我想听听。

说你在家吓趴下了，马上就要完蛋了，再不来就见不着你了。

三姐笑，就爱听二姐磨叨，跟咱爹一样。连生气骂人都爱听。今年我一狠心把佳讯给扔家了，硬是去帮她扒了七天苞米，要是没佳讯我能一直帮她干到完。二姐今年都六十二了，干不动了，炕上还有个快一百岁的婆婆……我今年也不知道是咋的了，就担心和惦记你，想娘家人，活着的想，死去的也想。这趟回去有空儿我就叠金元宝银元宝，傍过年我能叠出两大塑料袋子，我让你三姐夫开王旭的大吉普回曹家沟，我亲自到爹妈的坟头上烧去！

说完三姐使劲儿挽了挽我，脚步也一下轻快起来。这时我才发现，我们早已拐进一条向阳的街道，并走出很远，然后不知不觉就来到了一幢灰不溜秋的建筑物旁。我们顿时收住脚步。

妈呀，你们银行，我认识。三姐有点儿吃惊地说道。

我哦了一声。

你别看我不识字儿，哪都能找着，我记道儿，认识牌子。不说，谁也看不出来。二姐识字儿，出门还得我领着，头不抬眼不睁，直磨叨，就怕丢。我说咱们不是十八啦，现在扔大道上都没人捡。想丢，往哪丢？

我点了一棵烟，然后掉头。

你看，脚比人记道儿。三姐突然说。

超市老板娘脸有小盆口那么大，白里透着釉光，细眉亮眼涂着曙红色嘴唇，一头金黄色碎卷发，大红羊毛衫配羽绒红马甲，羊毛衫胸前上的亮片就跟一大片鱼鳞似的——下半身看不见，被柜台挡住了。超市里人很多，角落还有一伙打扑克的。三姐显然是被女人气色、衣饰等方面吸引住了，怔怔地望着，似乎忘了进来的目的。你要买啥？老板娘问。

不买啥，找人——三姐吞吐了一下——就刚才我俩一块儿进来的，她晕车，我让她在你这缓一会儿，看包。

啥样个人？

女的，三姐看我一眼，个头儿到我这。她用手往自己胸前一比量。

这么多人，我上哪儿给你看着去呀。

你的包呀？我问。这才发现三姐没背包。

我俩的，还有一个塑料袋子，里面装俩公鸡。

啊，我知道，打扑克的一个自来卷头发的中年男人回过头说，那公鸡刚才还在袋子里直打鸣呢，我问在哪儿买的，她说从农村带的，我商量半天说要买，她说还留着回家自个儿吃呢，贵贱不卖。啥时候走的我就不知道了。

你把她电话给我。

我记纸上了，在包里呢。

你电话呢？

没带……

女老板看看我，看看三姐，把脸转向自来卷：啥样个人？

就抽巴的一个农村老太太，腿脚好像还有点儿不大好。

出了超市，三姐一直在嘟哝，说那男的说话可真难听，什么抽巴的呀？谁没有十八的时候？农村的怎么了？……可也是，你瞅瞅那女的，白胖，脸上一个褶儿也没有;你没听她说，她孙子今年都上大学了，还是北大，心里得多高兴，不怪人家年轻。我都算了，她跟我岁数差不多，你说人家是咋长的？

把她扔你家试试，指不定都得死几个来回了。

你三姐夫就稀罕那样的。

你先别跟我提他，赶紧想正事儿，你说你出门怎么连个手机都不带呢？

让小飞半夜给砸了。

为啥呀？

要不也该扔了，来电话瞪眼儿接不起来……小飞说让你给我买新的。

……他倒挺会安排呀，他没说买啥样的呀？

我就记住个苹果，他说孙天男他妈还有徐路他妈用的都是这款。

你没问问他那是谁给买的？

小飞不佩服别人，就佩服你，总拿你眼气他爸，说你看看我三舅，天天在家往电脑前一坐，叼着小烟儿，喝着茶水，手指头一动，钱儿就来了！

回头我送他一台苹果电脑，让他也手指头一动。

文化不够，要是够我早把他给你送去了。

二姐跟我说，以后他要是再打你旗号或拿外出打工做幌子跟这帮人狮子大开口，她抱老股，我们集资，直接买枚火箭炮，然后嗖一下把他给发天上。

妈呀，二姐心疼儿子，记仇了，三姐笑，说去年，让小飞去敦化跟小双学烤串，当时手头紧，就在二姐那拿了两千，学徒是开点儿工资，可单趟路费就一二百，小飞随我，要面子，寻思他双哥教他一分钱不收，平时给买盒烟买瓶酒啥的。小飞哪摆弄过吃的呀，上手就慢，小双脾气又急，也是恨铁不成钢，一个礼拜就说啥也不教了。还把胃病气犯了。

我怎么听说他在那儿啥也不学，就整天喝酒呢？喝完就攆着小双屁股磨叽。

离家在外，拿他双哥当亲人了;小飞随咱家人，认亲。

得，聂玉武还那么嘚瑟呀？

早不的了。没钱没势谁跟你扯，女的都不傻;一帮酒肉朋友，退休了没用了，谁还搭理你。我现在也想开了，让他随便，给他自由，爱跟谁跟谁，要是有哪个不知死的贱老婆想要，痛快领走，回头我敲锣打鼓感谢她。那两年他找小姐，我要离婚，你跟我说，不离，就拿他当养老儿，耗死他！现在你看，老了老了连工资折都押出去了！现在啥也不是了，才想起俩小舅子。早后悔了。他跟我说，我没想到我俩小舅子能出息成这样。我说该，叫你们狗眼看人低，这是老天有眼，报应！当年干啥的？

——十四岁那年夏天，因为半洗脸盆青鳞鱼，我跟聂玉武干了第一仗。我在桦树中学住宿，学校天天吃带老鼠屎的玉米面饼子，喝酱油葱花汤，周末来回走六十多里山路，就为回家解解馋。一大早，我跟他去下网，网是母亲和妹妹织的，我们织网为赚手工费，只给三姐家是白织。

我划船，他在船头起网，那时夏天大江里的青鳞鱼真多啊，就跟开锅似的，网这边下，那边就开始挂，用不上半小时，拽上来都看不见网衣，就跟蒜辫子似的，拎起來一抖搂，就是半盆。一块网能挂三四十斤，那天有四块网。这么多鱼，按说应该高兴，可聂玉武那天一直拉拉个脸不顺气儿，我怎么划船都不对，直喊刮网了刮网了！我一直忍着，后来他开始指桑骂槐，说你看徐青昨晚在北沟套子一宿撵了一百多斤大胖头，能卖五六十块！他妈要是摊上那样的老丈人死都愿意！这可倒好！我把船猛地一别，哗啦啦把网刮坏了一大片，他心疼得哎哟哎哟直叫，把网松开，差点儿没把他捞江里！离江岸还有半米远，我扔了船桨，端过半盆鱼，跳下船就走了。

十分钟不到，三姐捂着脸就跑家来了;我转身端起那半盆鱼就去了她家。扔下盆，进里屋抓起柜盖上一个两层、镶铁边的大四方镜子，照着他左面脸就是一下，我使出所有力气照着他半张疙瘩溜秋的狗腚脸就是一下，这一下我攒了整三年！啪，镜子稀碎！我撒腿就跑，转身藏到两墙之隔的张老师家。

那一下的代价是十分巨大的，最大的羞辱来自于聂玉武，他竟然穿着鞋跳到我家炕上对我父母破口大骂！在那之前，家里就是有一口好吃的都要把他叫过去。我们在那个地方不能待了。冬天大江刚封上，还有漏子呢，父亲就把家搬了回去。

现在他知道我俩弟弟厉害了，一个在珠海有四五套房子，一个是作家，写一个字儿好几块钱。

谁说我写一个字儿好几块钱？

小飞上网查了，说你比他二舅还有钱，一个字儿好几块钱不说，还有那叫什么板儿税，说一年都得上百万。

还有上亿的呢，还有没钱治病喝两瓶敌敌畏自杀的呢。你看我像那样的吗？

就是现在没有那么多，将来也准能！我都让仙儿给你算了，说你一辈子吃鲜菜吃嫩菜，就是命孤单。再过几年钱就跟淌溜儿似的。

你没让她给她干儿子算算，啥时能挣出来他自己吃的？

算了，说再有三年，到三十三腾一下就从炕上起来了，按都按不住。

……你呢？

说我到老，福都得享没边儿。

她不是会收拾吗？让她提前把她干儿子给收拾起来，钱我掏！

别提了，说缠上一个千年的大蛇精，还是女的，不到时候人家不走，要不是她给按着，人早没了。

整半天跟聂玉武一样，真是兔子没尾巴——随根儿。

不随他爸，小飞不花，随他爷——现在不是没有大烟吗？这才喝上曲马多。

待会儿我跟他干妈好好研究研究，实在不行、按不住就算了，松手吧。

别说你了，连你三姐夫俺俩都这么想，上个礼拜六也不知道他在哪喝多了，因为你三姐夫跟街里所有饭店、商场、超市都下了话，不让赊给他账。谁赊谁活该。这喝多了就把底火全勾上来了，掐着腰，从二道甸子东头到西头，西头到东头，来来回回，指名道姓就骂聂玉武，骂了大半宿。拽都拽不回来。这卖呆的人，比当年还多。我一点儿都没生气，解恨，替我报仇了。我招呼你三姐夫，我说咋样聂玉武，挨儿子骂和挨姑爷骂哪个滋味更难受？

一出大市场南门，一辆拉货的人力三轮车忽然朝三姐直扑过来，刹车闸环了，路面太滑拐不了弯，车夫一连哎哟哎哟了好几声，一别把，车身向一旁一歪，一车冥币就像打开的扇面似的滑落下来——红乎乎的一百元，都是成条没拆封的，就跟真的似的。三姐愣了一下，立即弯腰去抓滑到脚边的两条，说妈呀，要是真的多好！车夫正在气头上，脱口说道，要是真的就豁出来撞死你了！三姐直起腰，一手抓着一条冥币杵在那儿。车夫说，大妈你啥意思？想要哇，那就给你！我愣了一下，夺过三姐手里那两条冥币，上去就给了那小子两下：年纪轻轻嘴就这么损，啥时候能损到老？回家给你妈，先让她教教你怎么说话！那小子歪过脖子，哎哟了一声，拉开架势就要蹿过来，三姐顺势一滑，坐在地上，回头对我说，快跑！然后张开胳膊，就像张开一把老虎钳子似的直奔那小子两根筷子腿而去。那小子顿时就慌了，跳着脚向后，嘴里不住地哎哟哎哟，你这是干吗？你要干吗呀？

围上来一帮人。

小伙子边收拾冥币边嘟哝，这大早晨的真他妈点儿背，纸还没烧，鬼先到了！

二尺红布、两扎香、两个水果罐头，再买点儿新鲜水果，对了，还得买一碗米，得带着碗——要不香往哪插呀;公鸡我现去北窑地买的，纯笨的，好像再不用别的了。说完，三姐掰着手指又算了算，说还得有个地方，找家小旅社就行。快到金城购物中心时，三姐说不对，这些东西还得回大市场买。你看刚才咱俩光顾着说话了，白逛了一圈。停下，立即又说，我都一年没来了，进去看看呗。

我说，待会儿完了别的东西你拿着，俩公鸡我要，钱一会儿给你。

那不行，都得给仙儿。

仙儿能真吃吗？不是就尝一口气吗？

仙儿不能真吃，附体的人能真吃。本来我说在这买，她说不行，仙儿又不是傻子，连人都知道街里卖的笨鸡是吃饲料长大的，就是长得跟农村的一样。有真的不拿拿假的那不是糊弄仙儿吗？就是闻味儿也不一样啊。心不诚啥都不好使，看也白看。

不是给她钱吗？对了，多少？

外人一般是三千，连俺家看一回还得一千呢，你怎么也得两千。

那还给她什么东西呀。

钱是钱，物是物。钱是回去给你扎替身、烧替身用的。

那我一会儿再拿钱从她手里把鸡买回来，我想吃。她家不也在农村么。

她是她的，咱是咱的，咱大钱都花了，就不差这一口肉了。别得罪她，得罪了一会儿不好好给你破关，你不是白来了？我当时都想了，给你也抓两只，赊的，我要是说要四只，可能这两只都拿不来。

三姐说，你要不走多好，想你抬腿就能来。

我说我可不盼你们来，找我没一回是好事儿，不是贷款就是办事儿，要么就是看病、离婚;贷款本儿都不还，婚离了一辈子也没离出去，办事儿不成把我宿舍门都踢漏了。

他就是“虎”，说起来都是乐子，有一年夏天来俩南方人卖菜刀，他绕山架岭蹬大河，撵着人家屁股收税，其中一个都给他跪下了，那都不行。税一分没少，累得回家就犯了气管炎，怎么打吊瓶都不好，足足咳嗽了一老年。我说该，损的。虎人胆儿大，抓一条道就跑到黑，心里就收税这一根弦儿。你说多吓人，荒山野岭，深草没窠，砍他两刀不也得受着？就是砍死过后上哪抓人去呀？

我再跟你說个乐人事儿，把二姐都给笑岔气了。〇七年，二道甸子和红石俩工商所合并，道边二层办公楼拍卖，那楼又好又结实，县工商局给盖的能不好吗？没用两天价就涨到十几万了，把他急得就跟猴儿似的，好悬没急死。手里一分钱没有，还非要买，寻思一楼开饭店，二楼给小飞结婚住——小飞当时正跟桦甸那个小丫头张贺处对象呢，就是跟她学的喝曲马多——那几天我天天抱着佳讯去看，有一天就遇到贵人了，工商所的小姚，他说你是不是还有个弟弟原来在银行上班？他现在在哪儿呢？我说在长春。他说你赶紧去找他，他跟我们领导关系好。这不，你出面，你二哥拿钱，就把楼买了，便宜了差不多一半。仗着他也是老职工。然后马上就开业了，狗肉馆。给小飞的。这下把他给嗚瑟的，整个二道甸子都搁不下了，走道都放横了。天天站大道上喊人，他请客。

我说聂玉武，咱开店不假，可有成本跟着呀，有事儿行，没事儿你怎么天天掏钱请客呢？你猜他说啥？他说高芹，你没文化就是不行，你要傻死了，我为啥天天掏钱请客呀？我不就为了让咱儿子挣吗？

我说三姐，你真以为我一个字儿好几块钱哪？那不叫板儿税，叫版税，可我哪有啊。我要是有那么多钱，我还在长春守着呀，还回桦甸办什么社保呀，我他妈早一尥蹶子踪了！我周游列国去！话说回来，那爷俩是居心不良，揣着明白装糊涂，你怎么也跟着一块儿瞎起哄呀？我才吃上几顿饱饭你不知道吗？就这么几年，我一没炒楼盘，二没中彩票，三没砸银行，就算一个字儿一百块，我一年才能抠饬出几个字儿呀！你们以为那是拉屎呢，只要吃进去饭就能拉出来，你要说有人能，我也不犟，那是人家肠道好，我不正是肠道有毛病吗？我就是一天吃四顿，肚子撑溜圆，都要吐了，该拉不出来照样还拉不出来。

这么说太难听，那我再给你打个比方，就说咱家养的鸡——养鸡场的不算——也不能天天下蛋呀，被踢一脚打一棍子还得养好长一阵儿呢，还得趴窝晒蛋、歇伏猫冬吧？好，它不下蛋那咱就杀了吃肉，省得干搭粮食。可我不行啊，我又不是鸡，没人敢杀我，我也不能去死，就是一个字儿也憋不出来，照样还得吃喝拉撒，没准儿还得搭上药钱，闹心、着急、上火。

我说三姐，刚才你在药店里说的意思我都明白，什么小飞上网查了？显着他查？在我面前你尽量少提那爷俩，本来我想办的事儿你一提我很可能就不办了。就说小飞，他把家败这样，回头让你顶包挨打受骂，完了又在你面前装孝子，他什么意思？你回去告诉他，让他猪八戒的耙子给我远点儿搂着，少在我面前狗戴帽子装人！拿钱，否则闭嘴！没他说话的份儿！

我说三姐，我都去医大一院挂了两回专家号了——普通的、进口的胰岛素你都不能用——什么叫调？那是查过敏源。你以为查过敏源那么简单吗？要那样我早领你去了。专家说，就是花上十万块也未必能查出确切的结果来。关键是你们有钱吗？我也没有。所以咱现在只能吃降糖药维持，维持到哪天算哪天。说到降糖药，我还想多问你一句，知道你手里搁不住钱，给你多少回头都没有买药的，这样我才商量小莉——大姐的二女儿，嫁到二道甸子，聂玉武做的媒一把钱打到她卡里，类似专款专用。可你怎么能告诉小飞呢？害得小莉跟我都急眼了——小飞喝上酒就掐着小腰去要钱，不给就骂。

你刚才还说，你要是再有五万领小飞住院他准能好。我不反对，如果你们有钱的话。可你们没有，你的意思是想让我拿对吧？我实话跟你说，我就是有也不拿，为什么？因为他吸毒。你家四套房子全卖了，现在租房住，他好了吗？再拿、拿多少那是你们的事儿。你就是忍心拉我去陪绑我也不干。再说聂玉武，这么些年，因为你，和总是你出面，我才管他那么多破事儿，否则就他这种不识好歹、无情无义的势利小人，就是给我提鞋我都不用！

今年秋天，你眼睛不是突然模糊看不清东西了吗？你听他打电话跟我咋说的？他说小君，赶紧拿钱！不然你三姐就完了！就像你被他绑票了，就像我该你们家的，就像你是寡妇一样。

我说三姐，我要是真有那么多钱，还给小飞买什么手机呀，我直接给他买飞机，连驾驶员都一块儿给雇好喽！干脆，咱姐俩把他们爷们儿给包养喽！一顿一瓶茅台，一色儿生猛海鲜，再一人雇俩保镖，一手拿根狼牙棒，一手操根哧哧冒火星子的大电棍，走一步跟一步，尤其是聂玉武，他不是爱装屁吗？好，拉屎撒尿都跟着！回头我看他还敢跟你嘚瑟不？

三姐转悲为喜，说要那样他天天都能管我叫妈，一天得磕八十个响头，能把脑袋磕得像刚锤完的牛卵子那么大。这个人我可知道。

你手里再拿条牛皮鞭子，磕得不认真，不响，姿势不对，抽！

三姐大笑，我把他稀罕和稀罕他的那帮小老婆全雇过来，一天二十四小时让她们脚不沾地，做饭刷碗扫地喂猪，外加给我大孙儿提鞋揩屁股，我就让他看着心疼，疼死他！

那咱得多雇俩保镖，少了怕看不过来。

不看，让他们随便扯，过后咱收拾她们呀，拿串豆角的大码针扎大腿根儿，拿烟头儿烧，再不行灌辣椒水，钉竹签儿，坐老虎凳！

对，三姐！

那我求仙儿好好保佑我老弟快点儿发大财！

我也没吃他挣的呀。我一直种我们三口人的地，小星结婚把地给了他，我就开始养猪，养了六年，他耍钱耍了六年，每年都输三四万，他挣的那点儿工资哪够啊，年年都用我养猪的钱给他还赌债。我一生气这才不养。

我也没高攀他呀。我俩订婚时，他连民办老师都不是，就是个地地道道的农民，臭泥腿子一个。嫌我没文化，可他也没识几个大字儿，初中没毕业，还整天打鱼摸虾。要不是摊个好爹，他能有今天？

四姨家是大队饭点儿，他爹来吃饭，我哪知道是来相看我的？四姨啥也没说，就让我炒菜。咱家姑娘打小都会做饭，我眨眼之时就炒了四个菜端上桌。就觉得眼前这个人不一般，他爹一辈子没出过力，到老还那么精神。那年也就五十多岁，梳着背头，腰板溜直，穿一身灰色中山装。等人走了，四姨说他就是太平大队赫赫有名的聂支书，全国劳模，省人大代表，去北京开会和陈永贵握手照过相。去县里就跟走平道似的，都得县委书记亲自接见。订婚以后，四姨才跟我说，那天他爹进屋一眼就相中我了，说这丫头长得这个灵通，这大个儿，这模样，他走南闯北这么多年，还真没看见几个这样的，百里挑一。

第一趟四姨领我上他家，路过中和大供销社，四姨买了两瓶苹果罐头和二斤槽子糕，都过多少年了，宋新见着我还开玩笑呢，说哎呀，当时你一进来。供销社满屋放光，称槽子糕时，秤砣掉下来把我脚面子都砸了。

那时也没电话，捎信儿就说那几天去，等去了人还在大江下网呢。连他妈那么一个火上房都不着急的人都慌了，他大姐二姐开始翻箱倒柜找衣服——要去半道截他换，结果还整两岔去了，他着急从小道跑回来了。光着大脚丫子，挽着裤腿，一面高一面低，一腿肚子的泥;当时我说不出来啥滋味，就觉得这个人长得贼，不像好人，像特务。还一脸骚疙瘩。他在屋里傻站一会儿，就被他爹打发挑水去了。我坐一会儿就要走—一咱妈告诉我，说没看中千万不能吃人家的饭一一四姨就装糊涂，我扯她衣袖她没反应，拽她手她也没反应;后来干脆躲着我，就和他妈说话。我想出去走，回四姨家，还没迈门槛，他俩姐就上来了，非要领我去厕所。回来饭菜就上桌了。不怨四姨，自己的命。那年我毛岁十八，你说那么大个死丫头自己走呗，大白天，又不是找不着道，才八里地，还能让狼叼去？非摽着四姨干啥？她吃她的呗她就是嫁给聂支书该我啥事？要现在八百里我都走！就是不走，吃他家一顿饭能咋的？还能把牙给掰去？结果吃人家一顿饭，这辈子拿命换。

后来他跟我说，我当时一皱眉，他心刷的一下就凉了。订婚第二年他来桦甸念师范。搬家是他爹先提出来的，咱爹看的是朝阳生产队分红高，还有学校;他爹担心离得远，怕夜长梦多，我岁数小变卦。

那几年他总去找他爹磨叽要改行干工商，他爹就不松口。怕他干那行，接触人多，学坏。他就天天商量我，让我去找他爹。不是想把日子过好点儿吗？俩儿子一晃就大，那年小星十二，小飞六岁，我去找的，他爹才点头。就在大队打了几个电话，第二天起早去县里，晚上回来装都穿上了。也不怨他，那身衣服抬举人，穿身上是精神;那些年也太乱，灯红酒绿，大吃大喝，小姐就跟疯了似的，直往身上糊;还有那些开店做买卖的不要脸的老死娘们儿，都想少交点儿税，也直往身上上。

二姐说你出门总坐飞机，是吗？

也没坐几回。

二姐说，我家要是没有小飞，坐火箭都能坐起。跟三姐说说，坐飞机是啥滋味？害怕不？

怕啥，跟坐大客一样。

那能一样吗，那是在天上;说飞机是在云彩上面飞，云彩上面啥样啊？

聂玉武不是坐过吗？他没跟你说呀？

别提了，那个没出息的货，见酒比见他妈都亲，一辈子好不容易轮到坐飞机出一把差，来回还都喝大了，上去就跟死狗似的睡着了，下来都是让人给扒拉醒的。

——飞机刚离开地面往上飞的时候，你就觉得忽悠一下，心往下一坠，就像被扯了一把，空落落的，对，就跟坐电梯上楼差不多。〇一年我在长春电视台打工，二姐和你来看我，我不是领你俩坐电梯上过十一楼我办公室吗？就是那感觉;然后你就看见前面座位慢慢翘了起来，这是飞机在爬升，开始时挺陡，渐渐就缓和一些;当飞机飞到一定高度，你会觉得耳朵眼儿一胀，嗓眼儿咯地一千，周围的声音一下子就远了，就像被一扇玻璃门给隔开了一样，忽然你感觉嗓眼儿又一粘，那门一下又打开，所有声音又都回来了。落地跟这差不多，只是有时你会觉得耳朵眼儿疼。

咱再接着说飞机往上飞，一会儿，你就看见有一缕缕白烟似的雾贴着窗口往后飞，这时飞机就钻到云彩里了。我们在地上看云彩是一朵一朵或一堆一堆的，就像一块实心的东西似的，钻进去才知道，其实就是雾，就跟咱们江边早晨起的大雾一样;再过一会儿，飞机就飞到云彩上面了，这时飞机才真正四平八稳。比跑在高速公路上的轿子还稳，然后空姐开始给乘客发便餐和饮料。

空姐是不是都可带劲了？

……这时你往外一看，心里刷拉一下，比一齊开了一百扇门还亮堂！啥闹心事儿烦心事儿一时都忘了！那云彩那个干净，雪花白，就跟小时候要过年家里添新被，咱妈在一整铺大炕上絮的新棉花一样，暖呼呼暄腾腾的，但比那可大多了，没边没沿儿。那个平啊，你都恨不得从窗口跳出去，在上面打几个滚，然后躺下睡上一大觉！

对了，你不是问云彩上面啥样吗？那可没啥意思了，就是一种蓝，不是我们在地上看到天空那种水汪汪的蓝，是那种干干巴巴，就像被烟熏和被火烤过一样的蓝。

到了没有云彩的地方，你再往下看，山就跟一个个开花馒头似的;地面就像那种灰黑色带花纹的大理石一样，还泛着亮光呢;河呢，就跟一绺又一绺曲里拐弯的白毛线一样。

我再跟你说落地，就跟下台阶差不多，左面翅膀往左一斜，你感觉忽悠一下下了一层;右面翅膀向右一斜，忽悠又下了一层。半小时后飞机就要落地了，这时所有人心里差不多都有点儿激动——人坐飞机，上天只是为了更快，落地才是目的——你可以清晰地看见山、河、大地，然后是城市，街道和楼房。楼房就跟搭的大积木一样，车就像爬着的花盖虫似的;人就是虮子，根本看不见。突然你感觉你眼前的大地就像一面跷跷板一样，翘了起来，就像忽然在你面前升起一座大山或者一面墙一样，升起，倾斜，落下，再升起，有时恨不得都要扑到你脸上了。再过一会儿，你感到咔的一颠，那是飞机轱辘第一次着地，就像做试探，立即又弹起来，这么来回两三下之后，咔，很实在的一下，飞机就彻底平安落地了。

十点多钟，我们进了一家“辣妹子”火锅店。

我说，开席不等客，关键是你身体受不了。今天你放开量吃。

三姐说，那些年工商所油水大，他包临江和暖木，都是好地方，一到这时家里西屋都堆满了，黑瞎子肉狍子肉上桌就吃一顿，剩下都喂狗了。开油坊的用水桶往家给挑豆油。有一回，大半水桶豆油就在锅台根儿放着，我晚上做饭没看清，以为是泔水呢，顺手就把半瓢刷锅水给倒里了，完了一块儿倒进猪食锅了。油轻，在上面漂着，再说就半瓢刷锅水，又不埋汰，把油撇上来呀。没有。要不现在能这样吗？连刷锅水恨不得都不足兴了。有罪了。再说那时候，这边别人给往家送，那边他就开始打电话，电话都打飞了。鸡鸭鱼牛羊肉一袋子一袋子的，都孝敬他那帮三孙子二大爷了。吃完回头就送他一个外号，叫“聂大虎”。

我说三姐，刚才的话你别往心里去，我就那么发泄一下，不是冲你。

一奶同胞就是打破脑袋都不记仇，我也不傻，这些年不都是娘家帮的吗？你看，光大外甥就给拿了五万，你二哥一万，大姐二姐和你，见面就给，都不算了。等小飞好了两年就还上了。

我说三姐，聂玉武压根儿就没打算还，所以才让你出面借。我的意思是，以后你别再出面借了，谁的钱都不是大风刮来的，再说都不是大款。你又没有偿还能力。该轮到他聂玉武了，他也姊妹一帮，他弟弟不是包线养大客吗？听说一年能赚好几十万。

白搭，一分不借，回头还直说我败家，说要是没有我，他哥早好了！

放他妈屁！他有啥资格说你？你就让他说？你在家那厉害劲儿都哪去了？那年他得脑囊虫在长春中日联医院错当了脑膜炎，把你好悬没急死，就是我得病你都未必能那样一你要不打电话，我拿片子去农大医院找囊虫病专家，那回就能把他给治死。再说，你一不嫖二不赌三不吸毒，他瞎看不见哪？凭啥说你败家？得，聂玉武他以后要是再逼你回娘家弄钱，你干脆抱佳讯上我家待着去！你俩能花几个，凭什么拿钱回去孝敬他？

我说三姐，如果你不嫁到朝阳，如果家不搬，我可能念到小学四年级就不念了。因为一天一个来回，三十里山道我走不动，关键是不敢走，没有伴儿。炮手沟大岭顶响晴天都看不见日头，还总能听见狼叫唤。所以说归说，我心里有数。

我说三姐，现在你知道我为啥在长春朝阳桥买那个房子了吧，一是咱家在那儿待八年，二是怕你记不住小区名找不到我。当时那儿房价还高，还就剩这么一个七楼。

三姐突然满眼是泪——说佳讯可怜哪，从小就没捞着和自己亲妈在一块儿，刚开始看见和明月差不多大的女的都叫妈。现在见了反倒一点儿不亲了。

明月现在在哪儿呢？

就在桦甸，也在这样的火锅店打工。

你有她电话吗？

我记不住，写家墙上了。一点儿都不怨人家，吸毒的人没人味儿，上来劲儿往死打，有两回好悬没拿菜刀把人给剁喽。那还不离呢，舍不得佳讯。我就劝她，说孩子到啥时都管你叫妈，趁年轻离了还好找，可别像我似的。现在找的对象比小飞强一百倍。

听二姐说，明月父母才四十多岁，家里条件还好，当时人家要佳讯，你们就像疯了一样，尤其是你，都恨不得打官司了。你家环境太恶劣了，不适合小孩待;再说就你这体格，自己都强活，到哪儿不都是你孙子吗？你还指望他养老啊？儿子都不行呢。我听说，你们还要打官司，管明月要抚养费？一个月多少钱哪？

三百。

别作孽了，就你们家，三十万也许能让那爷俩乐呵几天;三百，都不如佳讯给一场山火浇一泼尿。她一个女的，离了婚又没正式工作，你们要那三百咋花？

那爷俩不干，非要不可。

聂玉武现在都不是人了，积德的事儿他是一点儿不干，干损事儿一个顶仨。

这回我豁出来了，说啥也不让他俩要这个钱！

小飞啥时候认的这个干妈呀？

你三姐夫在桦树当老师的时候。小死飞打小就跟别人家小孩儿不一样，一句不让说，一哭就没气儿。找人看，说认个干妈就好了。正好两家住上下坎儿，啥事儿没费，领去按地上磕仨头，妈都没叫就回来了。你说怪不怪，自打认了这个干妈，你就是往死揍一顿，他都不没气儿了。连你三姐夫都服了。

那时她还不会看病呢，家里日子过得热气腾腾的，一姑娘一儿，老爷们儿常年在外跑运输，她给中心校食堂做饭。前后也就三五年，日子就落架了。先是老爷们儿开车打瞌睡撞上了一棵歪脖树，车好好的，人肉皮儿都没破，脖子往下却不能动弹了，在炕上躺了三年就走了。紧接着活蹦乱跳的儿子说不行也不行了，都五六歲了，冷不丁就得了白血病，还急性的，不到半个月孩子就扔了。你说她能好吗，一股急火，人就疯了。疯了整三年，净大冬天光脚丫往山上跑，按都按不住。要不咋瘸了呢，十个脚指头冻掉六个半。你说怪不，咋就没冻死呢？零下二三十度。有东西保着。后来找明白人一看，在家里供了香碗设了堂子，人一下好了不说，冷不丁儿还会看病了。看得可准了，一年三百六十五天，除了过年，四面八方，都答对不过来。

这是跟家里人，跟外人我都不能说——没事儿我就自己琢磨，你说这个小死飞生来就命硬，没克着俺俩，却把外人给克了。一想到这，我心里就觉得欠人家的，咋补都补不过来。小死飞也不争气，要是像他哥那样，就是把人家当亲妈孝敬我都一点儿不生气。你都不知道，小恶鬼下生是顶着孝帽子来的，那时年轻不懂啊，老聂二婶给接的生，那么大岁数了也不懂，只骂了一句，抓下来就撇地上了！摔墙上就好了，小名就叫小强，大名就叫聂荣强。咱大姐下生也是顶孝帽子来的，咱奶给人接了一辈子生，啥都懂有经验啊，抓下来，先呸呸呸吐了三口，正要往墙上摔呢，家里过年新糊的报纸，奶打个顿，没舍得。这时正好老孙家养的一条大黑狗扒门进来了，奶顺手就糊它脑袋上了！大姐小名就叫狗挡子，啥孬事儿都让狗给挡住了，你看现在大姐多好，儿女双全，吃穿不愁，还有钱花。

手机这时突然响了。我看了一眼，递给三姐。然后就听聂玉武在电话里喊：你俩在哪呢？出事儿啦！人让派出所给抓去了！赶紧让小君想招儿往出抠人！

两分钟后，电话又响了，说是永吉街道派出所。

我说你们打错了！

哎——我问你是不是姓高？作家？

……干吗？

干吗你自己不知道？我说你们作家也搞封建迷信活动呀？

你少扣帽子，谁搞封建迷信活动了？

我问你认不认识夏淑花？

夏淑花——我看着三姐——不认识。

你能不能不装，她说认识你！

废话，我还认识特朗普呢！啥样个人哪？

一个农村老太太，她说来给你做法事！

那怎么跑你们那儿去了？

让我们给逮住了！

凭啥呀？

凭她在农贸大市场给人算命看手相。

那跟我有关系吗？给谁看你们找谁去！

别废话，赶紧过来交五百元罚款，然后把人领走！

我说三姐，她不是姓胡吗？

我也糊涂了，忘了她以前到底姓啥了。

她不是仙儿吗？怎么这点儿小破事儿她没算出来？凭什么叫我交罚款哪？

算命看手相的都跑了呗。不管咋说，人家也是来给咱办事儿的。大冷的天。

……得，我认倒霉！这样，一会儿你先看人，然后再交钱。我留个车票钱，剩下这一千多都给你，一会儿你打个三轮车去把人给接出来，记着是永吉街道派出所。

你不让她看啦？

还看呢，你看这钱够吗？我的命我自己知道，不用别人算;以后你也少扯这个，有那钱不买药咱买好吃的。再有，你以后别见着个仙儿呀神儿呀就报告一回我的生日时辰什么的，那叫信息泄露，完了又是死又是活的，那不是咒念我吗？再说谁有病是让仙儿神儿给看好的？她要那么能，干脆就让她给你查查为啥打胰岛素过敏？查出来钱不算，我额外再跪下给她磕几个响的！话说了，有病不都是吃药上医院治好的吗？我就问你，她去没去过医院？

我又拿过来二百块钱给服务员，说你先别撤桌，一会儿我们出去接个人。

我说三姐，大姐二姐跟我说，你手里一分钱都攥不住。你想想，那以后我们还怎么给你？还不如直接给那爷俩呢。这回你狠下心，谁也别管，想想藏哪儿，留着给你自己和佳讯买点儿好吃的。

刚走出门口，三姐就追上来，从裤兜里掏出一块红布，两把就撕下两条，蹲下，掀起我的裤脚，把两条红布分别系在我两只脚脖上。系成死扣。剩下揣兜里，三姐说，回去放在床被下面，红布避邪。这个别解开，啥时磨掉啥时算。就是洗澡也别解。

你在哪儿弄的呀？

看出来你是不打算看了，买衣服时就先把它买了。

走了几步，我忽然觉得心里一空，就像五脏六腑被人一把给掏出去了一样。回头，三姐站在门口，正用手背抹眼泪。我心里一剜，我曾经美丽聪明、百里挑一的三姐已经不存在了，她提早老去，变得面目全非;好像还比原来小了，个头儿、体型、脸盘，统统小了，不止一号，就像缩水和风干了;还有一种说不出来的旧，连新衣服都掩藏不住，遮挡不了，就像从土里挖出来的东西，还像被丢弃在农村仓房里年深日久的一件旧棉袄，看上去还好好的，手指一触，可能就是一个窟窿。

——我凑近照相馆橱窗，把嘴又张成括弧，冰花先洇开一个灰暗的圆面，圆心就像一粒钻石一样显露出来，圆面逐渐扩大，宛如树木截面上的年轮，不一会儿，圆心就变成了一只眼睛。然后我就看见光彩夺目的三姐，我使劲眨巴着眼睛，三姐的脸后退一些，逐渐变得清晰起来。她向左歪着脑袋，藕荷色苏格兰黑格小翻领外罩，鸭蛋皮色的衬领，一条油黑的大辫子斜搭在右肩上。三姐满脸红霞，眼里含着星星，朱唇微启，冲我微笑，仿佛在问：老弟，你是不是又想家了？

二〇一八年一月三十日晚七点半，三姐出门给她宝贝孙子聂佳讯买奶豆，横穿二道甸子大街时，被一辆农用三轮车从侧面撞倒，仰面朝天，后脑勺枕在马路牙上。两个男人从车上下来，一试，人好像没了呼吸。各自抽了两棵烟后，镇定下来。把人放进车厢，然后把车开到十里外北窑地山根儿，一片黑乎乎的空玉米地里。这时，车厢里的死人开口说话了。

警察审问肇事嫌疑人笔录，潦草而详尽地记下了我三姐最后说的一段话：

两位大兄弟行行好，别把我扔这荒郊野地里，那樣不等天亮我就冻死了;把我送附近谁家都行，我现在浑身动不了;求你俩行行好，我家里还有一个没娘的小孙子和一个疯儿子，我是自己摔的，你俩是做好人好事儿一对了，我有一个老弟是作家，我让他给你俩写表扬信，让你俩登《吉林日报》。

2019年11月21日长春朝阳桥

责任编校 谭广超