两生花

蒋玲

生意不景气，小吃街上的店铺常常改头换面。

我名下的店面由“老李太太酱骨”开始变脸，最终变成“老张酸菜鱼”，就一直卡在那儿。一气之下，妻说，不签三年租房合同，免谈。

店面小，位置又在犄角旮旯，谁疯了签三年合同？我反对，不过仅限于腹诽。

还真有租房的！那是一对年轻的夫妇。男的斯文羸弱，女的沉默寡言。怎么看都不是做生意的料。

牌匾上的红绸一揭开就让人哑然失笑——两生花，这平常庸俗的小吃街，起这么个不沾烟火的名！瞧，左边喜佳佳饺子馆，右边老三杀猪菜。两生花就如穿错戏服的角儿，刚粉墨登场就让人忍不住喝倒彩。

两生花主打早餐，有包子、米粥，还有豆花。得，算与花沾边。我好奇，又爱吃豆花，便经常来。

店主要靠男的经营。女的只包包子，闲下来就静静地坐在一角，像个胆怯的孩子。

熟识后，不忙时，男的会同我聊几句，话少得可怜。我知道他们的故事是在一年后。

临近春节，又下一场暴雪。两生花门可罗雀。我在八九点钟踱进店里，店中只有他们夫妻俩。我坐下来还没点餐，男的说：“叔，今儿无人，咱爷俩喝两杯。过年了，想家。”

“怎么？不打算回去过节？”我劝他别张罗菜，然后问。

他点点头，同我面对面坐下。女的端过来一碟凉拌菜和一碟花生米（这是我唯有的一次见她给客人上菜），然后悄无声息地坐回角落。看不出她有什么毛病。她面容清秀，眉眼温婉，口鼻精致好看。清澈的眼波似粼粼的湖。

酒酣话稠。聊着我就问到怎么起“两生花”这么个店名。他没正面回答，而是聊起从前。

他和她是大学里的同学，恋爱结婚。家庭条件虽然差别大，结婚倒没费周折。可怕的是他们遭遇了三年之痒。柴米油盐的生活淡化了爱最初的浓烈，或者平淡才是爱惯常的样子。他们却不适应，开始怀疑、争吵。在“围城”里待着，还是冲出去？一段时间里，他们两个都在思考这个问题。一场车祸给了他们答案。

“在行驶的车里，为了鸡毛蒜皮的小事，我们又起争执。我们都怒不可遏，我把车开得飞快，砰一声，就撞在护栏上。车翻了，我和她都晕死过去。再次相见已是俩月后。我瘫卧床上，左腿截去半截。那时我万念俱灰，然而看到她，我不能死，也不想死了。她头部受伤，失忆了，除了我，谁都不记得。那一刻，我才知我是多么爱她。”他说着撸起裤腿，我看到冷冰冰的义肢。车祸的惨痛瞬间击中心脏，我不由瞟她一眼。

她眼里有晶亮晶亮的东西，似笑非笑，似悲而又无哀。或者，她的心智也受到损害，悲惨的劫难也使她感觉不到痛苦了？

“我和她像流落在卡娜米雅岛上的恋人，死后重生，虽然两花一蒂，然而仍有距离。余生我要唤回她的记忆，纵零落，彼此再无一点点分离。”他像在宣誓。

我想我明白“两生花”的由来了。踏着皑皑白雪，我眼前却晃动着大片火红的一蒂双花，心尖上有什么在舞动。

三年合同到期，“两生花”不好不坏地挺了过来。我正思忖他们会不会续租，女的单独过来了。

我的惊讶不亚于见到外星人，她的话也令我惊诧万分。

“从昏迷中醒来，他不在身边，我才知我不能没有他。他腰部和腿都受了伤。谁都难以接受生命的残缺！他不愿活下去。那种情况下，我吓丢了魂，脸色苍白地一遍遍呼唤着他的名字。他误以为我脑子被撞坏了，生出照顾我的念想，我索性顺水推舟。”

我惊讶地张大嘴巴，一时回不过神来，她柔软温和的声音又清晰入耳。

三年，他已足够坚强，能够直面生活。在一次快乐的旅途中，他的妻会突然康复。他是个优秀的设计师，该回到自己的位子。

几天后，他说：“叔，我想带她到远方，回来再签合同。”我点头应允。

后来，他们没回来，他打电话道了歉。我的眼睛和心窝都热热的。

我舍不得他人换下“两生花”的牌匾，索性自己做了店主。至今，“两生花”仍开在煙火人生的小吃街。

（常朔摘自微信公众号“小小说”）