蹈袭与互文：陆游《巢山》诗中的“不借”与“军持”

潘静如

在古典诗歌领域中，“蹈袭”现象是极为常见的。皎然《诗式》所谓“偷语”“偷意”“偷势”，指三种不同的借鉴手法，本质上都是“蹈袭”，只不过有高明、拙劣之分罢了。高明的“蹈袭”是这样一种情况：诗人尽管借鉴了前人的诗句，但是他要在借鉴中展现自己的“创造性”。换言之，“蹈袭”不能变成彻头彻尾的“剽窃”，而是要加以熔铸变化。宋人所谓“夺胎换骨”“点石成金”都是在这一意义上发生。

南宋陆游《巢山》诗有“穿林双不借，取水一军持”一联，这里的“不借”“军持”仿佛天然的语言眷属，一经陆游的安排，便趣味横生。于是，后世诗家们纷纷“蹈袭”，与陆游原诗形成了“互文本”。考察这些“互文本”的异同或优劣，同样是很有趣的。诚然，诗至唐宋，好的句法、好的命意给诗人们“创造”得差不多了，留给后世诗人的空间极小。不过，就是在这极小的有限的空间中，后世诗人也竭尽所能地去寻求变化。这正是古典诗歌成规不断得到强化，又不断得到拓展的原因。

一

方回《瀛奎律髓》卷三十三《山岩类》选了陆游的《巢山》诗，全诗云：“短发巢山客，人知姓字谁。穿林双不借，取水一军持。渴鹿群窥涧，惊猿独挂枝。何曾蓄笔砚，景物自成诗。”方回评云：

“双不借”“一军持”，诗家多相犯，不可蹈袭。第七句好。

第七句好在哪里实在不容易看出来，但方回强调“‘双不借‘一军持，诗家多相犯，不可蹈袭”倒是颇有意思。关于这一联的妙处，杨慎《升庵诗话》卷二云：

陆放翁诗：“游山双不借，取水一军持。”不借，草鞋也，言其价贱，不须借也。《古今注》：汉文帝履不借以临朝。汉时已有此名矣。军持，净瓶也，出佛经。贾岛《送僧》诗云：“我有军持凭弟子，岳阳江里汲寒流。”

简单说，“不借”是鞋子，“军持”是佛教僧侣的净瓶，用以饮水或洗手。宋人喜欢以这种借代语入诗，除了展示自己的智力、学问而外，亦在于这种借代好歹勉强营造了一点新鲜感，——至少前人没这样入诗过，或这样属对过。这种“新鲜”往往只停留在字面的玩弄或借代上，并不怎么涉及微妙或神奇的命意，因而是比较低级的。但对宋人来说，能做到这一点亦已不易。

相比于“穿林双不借，取水一军持”一联，方回的批语更有意思。方回说“诗家多相犯，不可蹈袭”，似乎是在陈述一个事实：即陆游之前或者在他自己的阅读范围中已经有了不少诗人用意“相犯”了。征之文献，“双不借”“一军持”同时相犯的未见其例，但是套用“双不借”的则不乏其人。与陆游同辈的杨万里有一联云：

万壑千岩双不借，轻风细浪一夫须。（《题王亚夫检正岘湖堂》）

这里的“夫须”，应该就是斗笠、蓑笠一类的东西。《诗·小雅·南山有台》“南山有台”，三国吴陆玑疏云：“旧说夫须，莎草也，可为蓑笠。”可以为证。“不借”是指草鞋，“夫须”是指斗笠，从而“万壑千岩双不借，轻风细浪一夫须”便呈现出一个极其鲜明的意象。我们仿佛看到了一个隐士、一个渔夫，或者一个朝暮出入于山中的遗世高人。因此，杨万里这一联从意境上说还是颇为洒脱的。“万壑千岩”“轻风细浪”作为“不借”“夫须”的陪衬或背景，亦比陆游五言律只能限定在“穿林”“取水”上要更为出色，意象上也更加饱满。

比陆游晚一辈或几辈的诗人也有类似用法，如徐似道句：“还我一笻双不借，缓从云北过云南。”（《题苍岭》，王棻《光绪仙居志》卷二录）魏了翁句：“一双不借挂木杪，半破夫须冲晓行。”（《题谢耕道一犂春雨图》，厉鹗《宋诗纪事》卷五十八）周紫芝句：“更乞老僧双不借，为君穿尽玉玲珑。”（《楼居杂句》，《太仓稊米集》卷二十二）戴昺句：“一笻双不借，役役又东还。”（《自武林还家》，王棻辑《台学统》卷五十七）等等，都是例子。徐似道、周紫芝、戴昺的诗句有没有祖本不好说，但魏了翁的那一联很可能是来自杨万里;陆游、杨万里彼此之间是偶然相类同呢，还是其中一人有意相借鉴呢，一时难以实证。

但有一个人是大概率“蹈袭”了陆游原句的。刘克庄《自和徐潭二首》云：“万里路曾双不借，四天下只一禅床。”我们都知道刘克庄是熟读陆游诗集的，还曾摘赏很多隽语名联来推重“好对偶被放翁用尽”。这里把僧人的净瓶（“军持”）换为“禅床”，是要掩盖蹈袭的痕迹，但这种掩盖恰似“此地无银三百两”。也许正是因为这些现象，方回强调“诗家多相犯，不可蹈袭”。讽刺的是，方回自己的世伯方岳就曾“蹈袭”，方岳《山中》第九首有句云：“留得壁间双不借，尚堪锄水共移秧。”（方岳《秋崖集》卷八）也许因为“双不借”“一军持”不管是作为语言眷属，还是各自单拿出来，都有妙趣，连自己的世伯都忍不住手痒，非得借用一次“双不借”才肯罢休，所以方回深知这种用语、这种对偶对世人的诱惑，更要给读者预授一点心得：“‘双不借‘一军持，诗家多相犯，不可蹈袭。”

二

据上文的分析，方回强调“诗家多相犯”，不尽出于诗家已然相犯这一事实。“双不借”“一军持”本身既是一对天然的语言眷属，各自又含有追寻语言眷属的属性，相犯的事是会发生的。这个微妙的意思用英文来表达再合适不过了，所谓“It happens”。换言之，方回想强调的并不是已然事实，更是一种常然之理。

这种常然之理，宋人吴沆说得很清楚：“予《和伯兄韵》云：室虚气象还生白，笔退工夫见杀青。时方食素而修经，故杀青、生白二事得以并使。伯兄以為此对乃得于和韵，比之前辈尤为工矣。环溪又云：予作启事中尝有素王黄帝、小乌大白、竹马木牛之对，见赏于朋侪。然用事太切，未免与前人相犯，亦是一病，不可不知。近日儿辈看《渔隠丛话》云：‘白间‘红里，已是漫叟用了。由此观之，则杀青生白，碧云红雨，素王黄帝，小乌大白，竹马木牛之对，皆未保终为我有，以其太切故也。”（吴沆《环溪诗话》）这段引文结尾“由此观之，则杀青生白，碧云红雨，素王黄帝，小乌大白，竹马木牛之对，皆未保终为我有，以其太切故也”说得正是这样一种常然之理。鉴于同样的道理，方回告诫读者“不可蹈袭”陆游的“双不借”“一军持”。

可惜，虽然《瀛奎律髓》流布甚广，但方回的这个愿望还是落了空;这正是因为此种蹈袭乃是一种常然之理。检之数据库，蹈袭者颇有其人：

去时双不借，归日一袈裟。（邱葵《赠义上人》，《钓几诗集》卷二）

览胜平生双不借，穿林老去一扶留。（文徵明《和卢师召韵》，倪涛《六艺之一录》）

云来千不借，月印一军持。（陶奭龄《赠尝住廓庵师》，《今是堂集》卷七）

雪行双不借，雨汲一军持。（胡文学《悟留法师自述少时苦行因赋二首同李杲堂作》，《适可轩诗集》卷三）

天上遥连双毂转，水边远胜一军持。（张廷枢《三月二十一日苏州府赐玻璃盘二瓶二殊宠频繁渥贶滋》，《崇素堂诗稿》卷四）

倚壁山青双不借，通泉水白一军持。（周韩瑞《小雪闻雷》，《撷芙蓉集》“七言律”类）

残夜登临双不借，故人兄弟小长芦。（蒋士铨《寒山寺泊舟怀金礀南及进与同年》，《忠雅堂文集》卷二）

踏破虗无双不借，坐忘空阔一秋豪。（蒋士铨《除夕梦偕袁子才前辈登一高峰各成四语而寤》，《忠雅堂文集》卷十五）

风尘双草屦，云水一军持。（尤珍《送城南老人往南涧礼塔度岁次韵》，《沧湄诗钞》卷五）

虚廊双不借，静案一军持。（林麟焻《圆觉寺赠喝三和尚诗》，周煌《琉球国志略》卷七）

排闷酒倾千凿落，延年药乞一军持。（钱泰吉《荔园先生骏喜予病起赋诗见投次韵》，《甘泉乡人稿》卷二十三）

谷口游行双不借，溪头汲引一军持。（徐州牧《山斋写怀一白韵》，陈弘绪纂《康熙南昌郡乘》卷五十三）

爱踏青山双不借，笑携白堕一偏提。（程濬《游岳坟后山题僧壁》，阮元辑《两浙轩录》卷十九）

况有游山双不借，未妨举酒一陶然。（祁藻《次韵答勿斋三首》，《亭集》卷七）

野岸踏青双不借，春山觅句一扶留。（陆心源《次韵继子端祠部四首》，《穰梨馆过眼录》卷十七）

借一军持浇白业，无双荷叶侍青珂。（冯煦《渐西村人初集题词》，袁昶《渐西村人初集》诗十三）

戴双蓬累青山曲，汲一军持野水滨。（袁昶《遇海光寺僧戏作》，《安般簃集》诗续乙卷）

罨菘双服匿，供菊一军持。（樊增祥《幽事》，《樊山集》卷十九）

青眼高歌双不律，白头供养一军持。（樊增祥《鹿溪院长得樊山集惠题三律顷始见示依韵奉詶》，《樊山续集》卷八）

但这恰恰证明了方回作为一个批评家的眼力，后人实在太容易“相犯”了。尽管从品味和格局上讲，《瀛奎律髓》是一部比较糟糕的书，纪昀《瀛奎律髓》批语所谓“每以一联一句之佳取诗，此书所以终非正派”。

我们现在回到这些诗句中来。邱葵将“军持”改作“袈裟”，文徵明将“军持”改作“扶留”，程濬将“军持”改作“偏提”，尤珍将“不借”改为“草屦”，钱泰吉将“不借”改为“凿落”，樊增祥将“不借”改为“不律”，都只是诗人略施狡狯，改头换面而已。宋以后历代诗人“向古人集中做贼”也是有讲究的，除了集句诗而外，一般都会适当地加以改动。这种改动主要是回避“蹈袭”或“剽窃”，给作为诗人的自己留下一点尊严。所以，上述诗句之中，完全蹈袭陆游等人原句的几乎没有，诗人们都在一定程度上做了小的调整。这种调整暗含着作者的一点苦心。

三

我们仔细检视上引诗句，会发现诗人们在回避“蹈袭”之外，也在竭力地写出一点新意。虽说这一机杼的“原创权”毕竟在陆游、杨万里等人那里，但后世诗人们的这种苦心仍然是值得肯定的。它促使古典诗文在套路之中不断地发生一点新的变化，哪怕这种变化是极微小的。

例如，程濬《游岳坟后山题僧壁》“爱踏青山双不借，笑携白堕一偏提”这一联，就很是费了点心思。在这联诗里，“青山”与“不借”（草鞋）固然是天然眷属，“白堕”与“偏提”亦相契合。何谓“偏提”？唐人李匡乂《资暇集》卷下云：

元和初，酌酒犹用樽杓……居无何，稍用注子，其形若，而盖、觜、柄皆具。大和九年后，中贵人恶其名同，乃去柄安系，若茗瓶而小异，目之曰偏提。

则“偏提”分明就是酒壶一类的酒器。唐韩偓《从猎》诗其三云：“忽闻仙乐动，赐酒玉偏提。”可知，唐人已有入诗的先例。至于“白堕”正好又是著名的酒。北魏杨炫之《洛阳伽蓝记·法云寺》云：

河东人刘白堕善能酿酒。季夏六月，时暑赫晞，以罂贮酒，暴于日中。经一旬，其酒不动，饮之香美而醉，经月不醒。京师朝贵多山郡登藩，远相饷馈，逾于千里;以其远至，号曰“鹤觞”，亦名“骑驴酒”。永熙年中，南青州刺史毛鸿宾赍酒之蕃，逢路贼，盗饮之即醉，皆被擒获，因复名“擒奸酒”。游侠语曰：“不畏张弓拔刀，唯畏白堕春醪。”

这样，“白堕”便成了美酒的代称。程濬将“白堕”与“偏提”捉置一处，自然亦极相称，是天然的语言眷属。最妙的是，在“爱踏青山双不借，笑携白堕一偏提”这一联中，不但“青山双不借”“白堕一偏提”各自意象具足，而且“青山”对“白堕”，“不借”对“偏提”亦极工致。因此，虽然程濬这联诗是蹈袭了陆游《巢山》诗的，但多少还是有点新意、新趣的。

同样，蒋士銓《寒山寺泊舟怀金礀南及进与同年》“残夜登临双不借，故人兄弟小长芦”亦不乏可称之处。因为“双不借”（鞋）固然是用来承载人的身体重量的，“小长芦”（扁舟）同样如此;只不过一个是在陆地上（鞋），一个是在水中（舟）。这种水、陆并举，是很浑成自然的。又比如，陆心源《次韵继子端祠部四首》“野岸踏青双不借，春山觅句一扶留”一联可能还受了文徵明《和卢师召韵》“览胜平生双不借，穿林老去一扶留”的启发，但诗意的圆融上要更胜一筹。这里的“扶留”乃是拐杖。陆心源这联诗写一个拄着拐杖踏青觅句的老诗人，画面感很强。

再比如，樊增祥《幽事》“罨菘双服匿，供菊一军持”一联也同样有新趣味。包括陆游在内的诗人，提到“军持”（净瓶）时都是作饮水之用的，但在樊增祥这里，“军持”则是用来插花的，所谓“供菊一军持”。至于上一联“罨菘双服匿”中的“服匿”二字亦自有出处。《汉书·苏武传》云：“三岁余，王病，赐武马畜服匿穹庐。”颜师古注：

孟康曰：“服匿如，小口大腹方底，用受酒酪。”晋灼曰：“河东北界人呼小石罂受二斗所曰服匿。”

则“服匿”分明也是一种盛酒器了，正如钱泰吉《荔园先生骏喜予病起赋诗见投次韵》“排闷酒倾千凿落，延年药乞一军持”里的“凿落”、程濬《游岳坟后山题僧壁》“爱踏青山双不借，笑携白堕一偏提”里的“偏提”。但在樊增祥这里，“服匿”是用来“罨菘”的，正如“军持”是用来“供菊”的。插花而写得如此典雅，樊增祥不愧为晚近诗坛大家。

不言而喻，陆游《巢山》诗“穿林双不借，取水一军持”一联颇受到了后世诗人的“蹈袭”，从而形成了数不清的互文性文本。但这些互文本并不是一味地“拷贝”，诗人在有限的空间中不断地去创造、去变化。这些创造与变化，有大、有小，有高明、有拙劣。但正是这一机制的存在，才促成了古典诗歌文本在“蹈袭”中的不断“新生”。

（作者单位：中国社会科学院文学研究所）