新美南吉和安房直子的童话

彭懿

日本的童话作家中，有两个最出名，一个是宫泽贤治，一个是新美南吉。

宫泽贤治的童话充满了意象，隐含着作者的生死观、哲学观和宗教观，相当多的地方都不是一个孩子能够理解的。新美南吉的童话则完全不同，每一个孩子都可以读懂。日本学者谷悦子曾经这样精辟地概括过两个人的不同：“宫泽贤治是大气层中的人，而新美南吉是大地上的人。”

新美南吉的童话有长有短，长的如《小狐狸买手套》，短的如《去年的树》，在日本都是家喻户晓的名篇。

一棵树和一只小鸟是好朋友。小鸟天天在那棵树的枝头上唱歌，树从早到晚听着小鸟歌唱。可是寒冷的冬天快要到了，小鸟不得不跟树分手了。

树说：“再见了，请你明年再来给我唱歌吧。”

“好吧，你要等着我啊！”说完，小鸟就朝南方飞去了。

春天又来了。原野上和森林里的雪融化了。小鸟又飞回到了好朋友——去年的树那里。咦？怎么回事？树不见了。只剩下树根还留在那里。

小鸟问树根：“立在这里的那棵树，到哪里去了？

树根说：“被伐木人用斧头砍倒，运到山谷里去了。”

小鸟朝山谷里飞去。山谷里有一座很大的工厂，传来了沙沙的锯木头的声音。小鸟落在工厂的大门上，问：“大门大门，你知道我的好朋友树在哪里吗？”

大门回答说：“你是问树吗？树已经在工厂里被锯成细条条，变成火柴，又被卖到远处的村子里去了。”

小鸟又朝村子里飞去。煤油灯旁边，有一个小姑娘。于是，小鸟问：“小姑娘，你知道火柴在哪里吗？”

小姑娘回答说：“火柴已经烧完，不过，火柴点燃的火苗，还在这盏煤油灯里亮着呢！”

小鸟一动不动地盯着火苗，然后，为火苗唱起了去年的歌。火苗轻轻摇晃着，好像很开心的样子。唱完了歌，小鸟又一动不动地看着火苗，后来就不知道哪里去了。

《去年的树》一共就只有这么几个字，但是却很感人。有人评论它道：“一篇极其短小隽永的童话……它有多深，就该有多浅。”

喜欢安房直子童话的人太多了，而且絕大多数是女生。

安房直子的童话，唯美、空灵、鬼魅，而且永远飘荡着一种淡淡的哀伤。 她的代表作《狐狸的窗户》就不用说了，《花香小镇》也是这样一个故事。

一个秋天开始的日子，一个叫信的男孩，看见一个又一个骑着橘黄色自行车的长发女孩，像一大群红蜻蜓，向着一个相同的方向流去。只有信才能看得见她们，他看着那一辆辆数不清的橘黄色的自行车朝天上飞去。那个黄昏里充溢了一种让人想大哭一场的甜甜花香，一旦吸满了胸膛，说不出什么地方就会一阵阵痛楚，然后，藏在身体什么地方的某一件乐器就会啜泣一般地奏响。这时信才知道她们是花妖，花妖告诉信，不论是谁，每一个人心中都有一把小提琴。啊，是小提琴！信心中的那把小提琴啜泣一般地奏响了，若干个关于秋天的回忆浮上了心头——妹妹生病住院的日子、隔壁的裕子搬到很远很远的地方去的日子、头一次会骑自行车的开心日子、在原野上捡到一只小猫的日子……

安房直子自己曾经说过：“在我的心中，有一片我想把它称为‘童话森林的小小的地方，整天想着它都成了我的癖好。那片森林，一片漆黑，总是有风呼呼地吹过。不过，像月光似的，常常会有微弱的光照进来，能模模糊糊地看得见里头的东西。不知是什么原因，住在里头的，几乎都是孤独、纯洁、笨手笨脚而又不善于处世的人物。我经常会领一个出来，作为现在要写的作品的主人公。《北风遗落的手绢》 里的熊、《雪窗》里的老爹、《蓝的线》 里的千代，都是从同一片森林里出来的人物。”

在安房直子童话里，我们常常能看到格林童话的影子。有人说，安房直子的童话就宛若现代版的格林童话。对于这点，安房直子并不否认。

她说自己喜欢格林童话，她读的第一本书就是格林童话，从小学一直读到初中，而且成为作家之后还在一遍一遍地读，怎么读都有新的感觉。她说也许说不定，她心中的那片童话森林，就是过去读过的《格林童话集》中的那片黑暗的大森林的片段。她还说她受格林童话的影响太大了，喜欢写不走运的主人公得到拥有超自然之力的人物帮助的故事，如果不是格林童话或民间童话的形式，就写不出来了。

即使你是个大人，也会被安房直子领进她心中的那片梦幻森林的。