武汉的亲戚安然无恙，纽约的叔叔去世了

美国《纽约时报》7月22日文章，原题：我在武汉的亲戚安然无恙，在纽约的叔叔却没有副题：我的父亲，一位中国肺科医生认为他的兄弟原本可以被救活在中国，8被视为幸运数字；444似“死”，是坏数字。向来讨厌迷信的我，在5月20日下午4∶44非常难过地收到微信：在纽约生活的叔叔Eric（厚华）死于新冠肺炎，享年74岁。叔叔是药剂师，病毒可能从病人那里传来。3月份感染后他病了两个多月，曾接受呼吸机治疗。但他生命的最后10天被认为不可治愈，呼吸机被转用于救治其他患者。

我家与医药关系不浅。我学医是因为父亲曾是肺科医生。父亲与厚华首次分开在1947年。父亲那年17岁，留在江西南昌继续学业。两岁的厚华、其他弟弟和姐姐与父母一起去了台湾。厚华是我家第一名美国公民。他上世纪70年代后期抵达旧金山，被美国经济的发达所吸引。1982年，分离35年的厚华与我父亲重逢。1985年，我跟随他们的脚步，到旧金山加州大学攻读博士学位。留学后计划长期在美生活工作，所以我申请了美国国籍，于2002年获得。

但此后发生“9·11”事件，美国出现邪恶轴线。那一时期对我来说证明美国不是很多人认为的民主灯塔。我开始探讨如何放弃美国国籍，2007年回中国后继续，到2011年完成。这一决定被之后的事件验证是对的，特朗普当选总统和特朗普主义是“9·11”开始的变化之自然扩展。

到2005年退休前，父亲治疗了很多呼吸疾病和重症监护室的患者。随着新冠肺炎今年早些时候开始蔓延，如今90岁的父亲常给我寄如何治疗的建议，并让我转给其他医生。

我们家在武汉有12位亲戚，纽约有6位。武汉的亲戚皆安然无恙，而纽约的叔叔去世——去世于当今世界军事上最强大、经济上最富裕、医学上最先进的国家。美国有两个月甚至更多时间可汲取中国的抗疫经验，本可做更多努力降低感染率和病死率。父亲很难接受弟弟去世的部分原因，是认为自己就可救助弟弟——厚华如果在中国也许就被治愈了。

一生的大部分时间里，父亲的家庭因政治人物的决定而分离。很长时间，美国是更好的生活之地。现在，父亲和叔叔再度分离。这次的结果不能说美国好。▲

（作者饶毅是中国北京首都医科大学校长、北京大学讲席教授、北京脑科学中心主任，崔晓冬译）