木棉掉落的是枯萎的青春

张荷荷

陈含一搅动着杯子里的芒果牛奶冰，这杯冰已经化成水了，杯子外壁像雪一样的冰霜，顺着杯子滑到了陈含一的手臂上，一丝凉凉的触感带动了皮肤的某根神经，于是她鬼使神差地舔了一下粘到芒果冰的手指。

陈含一抬起头，这家店门口有一棵木棉树，当时在这里上学的时候它就在了。每年3月，这棵木棉树跟图书馆门前那两棵一样，开出大朵大朵的花，一树的火红，当时的陈含一坐在窗前，下课的时候总是找各种角度给它们拍照。也有讨厌的时候，3月经常阴雨绵绵，路过图书馆脚下一打滑，就会踩到满地掉落的木棉花，摔个底朝天。

她就在赵易面前摔过，那天陈含一哭着鼻子拖着湿湿的身子走进宿舍的时候，把室友吓了一大跳。

今天不一样，今天太阳很大，木棉的树枝光秃秃的，满树的花朵在太阳光的映衬下显得十分娇艳。

喝完最后一口芒果冰水，将杯子轻轻一抛，完美地掉进了垃圾桶，“噔”的一声，十分清脆。夕阳开始斜斜地打在人行道上，陈含一踩着帆布鞋，往学校的方向走。这条路没有被翻新，却开了很多新的店，那家陈含一很喜欢的桂林米粉还在，可惜小小的招牌已经快被旁边两家大它一倍的餐饮店挤得看不见了。

陈含一还记得第一次被室友拉来吃这家桂林米粉，老板在大门前熬了两大锅的骨汤，热气腾腾，冒出来的烟笼罩着整间店，她就是在这样的朦胧中看见赵易的。她看到一个低着头的男孩，面前摊着一张纸巾，他在仔细地挑着碗里的香菜，旁边的伙伴偷偷夹他碗里的肉，他拿脚踹他，他笑起来真好看，虽然是单眼皮，眼睛却一点儿都不小，雾气弥漫中，他像是从仙境中走出来的人，一尘不染。陈含一的心狠狠地撞了一下，然后拉着室友坐到了他们隔壁桌。

“我也不喜欢吃香菜，这大概就是我们之间的缘分吧。”

从那天起，陈含一就开始联合室友对赵易开始全方面打探。

赵易：成绩平平，长相平平，经常迟到，在对面班，没有女朋友。

陈含一从小就是那种做什么事都是一头撞的人，唯独面对赵易却变得小心翼翼，不敢打草惊蛇。

陈含一是语文课代表，每周一早读都得去讲台带读必背古诗。以前陈含一最讨厌这个时候，因为每次全班的声音都寥寥无几，并且死气沉沉，这让本来嗜睡的陈含一更想直接趴在讲台上补觉。直到上周她看到迟到的赵易从她的教室前走过，陈含一像突然被点了穴位，念得铿锵有力，但却不敢太大声，生怕引起赵易的注意。从那以后，陈含一就对上讲台带读充满欣喜。

自从在教室里看到赵易之后，陈含一就觉得自己每天都能遇到他。

做操时斜过头就能看到做得有些懒懒散散的赵易，四肢像是软绵绵的橡皮糖，趁主任不在意，他会偷偷地打一下前面的同学，幼稚得像个小孩子。

傍晚经过操场总能看到满头汗水在打球的他，这是陈含一见过他最认真的时候了。他的三分球投得特别准，盯着球时眼里充满着一种神奇的光芒，陈含一说那是智慧之光。

他们的高中有一栋食堂楼，每层一个食堂，总共三层，陈含一最喜欢去第二食堂吃饭，因为阿姨跟她很熟，从来不会少给她菜，还经常给她加肉，陈含一像遇到亲妈一样感激涕零，天天往二食堂跑。就在她寻思着“赵易是不吃饭的吗？怎么没在食堂遇到过他”的时候，突然在楼梯上遇到他。陈含一立马将吃饭的事抛之脑后，拉着室友跟着赵易上了三食堂。

那天的陈含一超级幸福，排队排在了赵易后面，赵易高了她一个头，陈含一盯着他的后脑勺傻傻地乐了很久。从那之后，陈含一怀着对二食堂阿姨的强烈愧疚感，天天往三食堂跑，即使三食堂没有陈含一喜欢吃的菜。

学校外面有一家很好吃的冰店，每次放学都有很多人溜出来买，特别是夏天，冰店的生意总是非常火爆。陈含一在这里遇到了很多次赵易，她知道赵易喜欢芒果冰，知道他一次能吃两杯，知道他每周五放学一定会来买冰吃。

这样的日子持续到了高三开学，陳含一的暗恋随着开学也画上了句号。

那天，陈含一扛着笨重的行李箱准备搬上宿舍楼的时候，看到赵易手里提着一个粉色的行李箱，旁边的女孩子拉着赵易的衣角，画面很温馨，晃得陈含一眼睛发酸。

“我以为我会等到高考后才失恋呢！”

从那之后，陈含一一心扑向书本，将赵易抛之脑后。早读课的带读计划已经取消了，陈含一也不去三食堂吃饭了，遇见赵易的次数变得很少，偶尔遇见了，陈含一只能躲得远远的，生怕被一对鸳鸯刺痛了心。赵易好像也过得安分了一些，没有再迟到了，每天下课就跟女朋友去吃饭，偶尔他会出现在教室门口等女朋友，陈含一就趴在桌子上不去看他。

3月一模结束，陈含一进步了70名，高三全员进入紧张倒计时状态，广东的回南天强势来袭，阴雨绵绵，天气湿冷湿冷的。陈含一坐在窗口，望出去就是图书馆前那两棵高大的木棉树，有时候学烦了，就拿起手机，一通乱拍，此时的木棉花掉得满地都是，树枝上却没有花朵减少的痕迹。

“真美呀！”陈含一经过的时候，仰着头看着那一树的鲜红，然后一打滑，踩到一朵木棉，就华丽丽地摔了，陈含一一吃痛，叫了起来。彼时经过的人不多，陈含一蹲坐几秒，准备尽力爬起来的时候，一双骨节分明的手出现在她面前，陈含一没有多想，说了声“谢谢”就攀着那双手站了起来。当她看到眼前的赵易的时候，腿一软，差点儿又摔了。

那天的陈含一湿漉漉地回了宿舍，边洗澡边号啕大哭。然后又平静地出来，继续去面对逼人的倒计时和做不完的作业。

不知道是陈含一突然长大了，还是高考的压力逼迫的，陈含一的心情平复得非常快，也不再打探赵易的消息了。

高考很快来临，那两天的天气竟然有点儿凉爽，考数学的时候陈含一能感受到一阵阵清风从背后吹过。晚修没有停，但是是自由的，很多人拿着书靠在走廊上看，陈含一也是，不过那两天晚上，她一直盯着对面戴着耳机的赵易看，拼命地看，想把这个陈含一喜欢了两年的人刻在脑海里，即使自始至终，他们几乎没有过交集。

高考结束后，陈含一被人流挤得走不开，她拼命地找，却始终没有看到赵易。回宿舍收拾行李，回家路上经过冰店，陈含一买了整整一大袋的芒果冰，然后坐在车里哭得梨花带泪，把爸爸妈妈吓得要死，还以为她考砸了。

“我的青春，真的酸涩得可以滴出水来啊。”

这是陈含一在高中日记本上写下的最后一句话。

编辑/张春艳