一起独处 疫情袭卷下的儿童
2020-07-23韩韵秋
韩韵秋
“亲爱的Lucas，可能不到三周后，你就要成为家里的一员了。你即将降生的这个世界是多么混乱啊……周一的时候，我和你父亲看到最后一次B超结果，下一次就是跟你真正相见了。你在我的肚子里看起来是那么安详，完全不知道外面的世界有多疯狂。在这个糟糕的时代，我们会尽力保护你。你爸爸从北京飞来了，然后便一直在萨里的郊区辛苦地自我隔离，前几天才跟我们团圆。但是现在，在伦敦，我们又迎来了新一轮封锁。看起来，病毒在这里的传播比在中国更猖狂。我们所住行政区的新冠确诊人数在全英排第二，你将要出生的医院可能已经忙不过来了。很多父母现在都得在家分娩……我们当时首先就排除了这个可能性，因为我年纪不小了，也是第一次当妈妈，但现在不得不重新考虑。我们希望你在妈妈肚子里一切安好，唯愿你能平平安安、顺顺利利地出生。”（配引文图）
马格南摄影师Sim Chi Yin为即将降生的儿子Lucas准备好了婴儿床，她看着面前的靠枕，产生太多思虑。因为新冠肺炎疫情在全球范围的爆发，本该在欣喜与憧憬中迎接孩子的她，此刻却让担忧盈满了心。我们万分希望孩子们平安，因为他们是代表着希望的存在，若人间不值得，孩子气也会给你期待。曾几何时，我们厌倦了孩子顽皮的嬉闹声，总觉得那声音刺耳聒噪，直到疫情叫停了它，才突然恍悟——原来孩子的笑声，就像蝉鸣，久听生厌，回忆起来却写满思念。而马格南的摄影师们，用相机记录下来关于非常时期孩子们的种种，他们的一哭一闹、一颦一笑，皆是这世间最美好的心灵汤药。与孩子一起“独处”，你会发现孩子气才是生活的朝气，是万物俱生的底气。
摄影：Olivia Arthur（英国 伦敦）
“Nono帮助她的父亲在他们的咖啡馆外，通过电话订购外卖食品。”
摄影：Jonas Bendiksen（挪威 Nesoddtangen）
“隔離有一种停滞感，安宁在这里无处可寻……是回顾思考、逃离一切熙熙攘攘的时候……但我反而开始24小时地全职照顾停不下来的小孩们，清洁乐高、做午饭、里里外外地跑，不断地连轴转。我跟女儿Boe和Billie待在家里。由于新冠疫情爆发，所有幼儿园都关门了。”
摄影：Bieke Depoorter（比利时 根特 圣阿曼斯堡）
“上周日，在我所住的社区日常散步时，我想象着另一个世界，感觉自己很渺小。宇宙有抚慰人心的力量。过去几周里，我一直有点无所适从，我想其实自己本来就有点迷惘，但这是另一回事。这种病毒影响着全世界每一个人，我们共同经历着这一切，但是与以往相比，世上的不公平在此刻尤为清晰可见。待在家里对每个人来说都有不同的含义。我不断想到那些不得不住在暴力环境中的孩子，比如说难民营、镇区或是贫民窟，又或是流落街头的人。这段日子是无处可逃的。老实说，我都不知道该如何应对这一切……我找不到一个平衡点，虽然‘终于迎来休息的时机，但我的许多同事都在记录这一特殊的历史时刻，我还要继续完成个人项目，远程工作蜂拥而至，还有无休止的反思自省，还要去做点有用的事……我们处于封锁中，但大部分时候，我都比以前要更想逃离来自外界的各种刺激。但是紧接着，我又会觉得自己很自私，想做点什么。”
“我交替进行编辑和园艺工作，两方面都有所进展。隔离或许也有一定好处，不过我还在琢磨，现在这个时候适不适合修剪苹果树。邻居家的孩子们在社交隔离上做得很棒，听到他们在篱笆那边玩耍的声音，这样很好。”
摄影：Enri Canaj（希腊 雅典）
“她喜欢看镜中的倒影。在一切结束时，我希望社会也如此刻的镜像一般多姿多彩。我家变成了彩色的游乐场。每一个房间都是。”
“这是我们的秘密地方。我们上周发现了这里，感觉很安全，因为除了我们三个人和太阳之外，没有其他人。锻炼是我们出门的原因，生产维生素D已成为我们最喜欢的运动。”
摄影：Cristina de Middel（巴西 萨尔瓦多）
“拥抱。当下，爱的含义需要更新。爱的语言正在被拆解，被网上发送的表情和动图取代。”
摄影：Jean Gaumy（法国 诺曼底）
“母亲带着女儿站在家门口的台阶上。”
摄影：Alessandra Sanguinetti（美国 加利福尼亚州 圣罗莎）
“我和女儿Catalina遇到了Kian和她的妈妈，他们正在骑马。蹄铁匠不能来做它们的蹄子，因此在人行道上行走有助于马蹄足够地磨损。”
“我女儿Catalina很想念她的朋友们，所以我们会开车兜风，远远地拜访她的闺蜜。图中，她破例跟最好的朋友Avery碰了碰指头。”
摄影：Gregory Halpern（美国 纽约州 罗切斯特）
“我不怎么拍家人，也很少分享他們的照片。在过去的一周里，我第一次对拍我的孩子Ava和Iris有点着迷。我不知道除了自家亲戚以外，这些照片值不值得让其他人看到。但是能够开开心心地度过时间，我感觉还挺好的。我有很严重的幽居病，闲下来的时候会感到抑郁，所以会抵触封闭和封锁。有趣的是，几个月前，我的日程拍得满满的，我不断地抱怨，知道自己需要慢下来，但却不知道该怎么做。想念阅读、看电影、和孩子们待在一起的时光，甚至把iPhone换成了一部翻盖手机，就是为了放慢节奏！很好笑吧？女儿们似乎还挺享受这种慢节奏，但是就跟我一样，她们也不喜欢生活上的局限。她们全天都在一起玩，大部分时候都还好，可矛盾也开始越来越多，因为对方是唯一的陪伴。今天早上，我拿着杯咖啡坐在床上，旁边的大女儿Ava刚刚睡醒。我一般是不会这样做的，因为往往都要赶着出门。她醒来后告诉我，昨晚做了两个梦，在一个梦里她会飞，而在第二个梦里，她的朋友们出现在我们家门前。”
摄影：Chien-Chi Chang（奥地利 格拉茨 ）
“在家。奥地利封锁抗疫第四天。”
摄影：Rafal Milach（波兰 华沙）
“隔离的一家人。”
摄影：Thomas Dworzak（法国 巴黎）
“新冠疫情期间，一个纽约家庭通过Zoom视频电话给小孩开1岁生日派对。”
摄影：Stuart Franklin（英国 伦敦）
“伦敦的情况：学校都关了，考试也取消了。这是Sophie最后一天上学，她的朋友们在她的校服上签名了。”
