漫谈西方马戏传统习俗

文︱（中国杂技家协会）

图︱作者提供

《咏梅——倒立技巧》剧照

2019年11月，应第四届澳大利亚国际马戏节邀请，中国杂协组派福建省杂技团的《咏梅——倒立技巧》和《快乐的小丑——砌砖转盘》两个节目赴澳参赛，《咏梅——倒立技巧》获得金奖。在组织联络过程中，澳方组委会一再要求审看演出服装，强调最好不要是绿色的。笔者经了解才得知，对于西方舞台表演者来说，穿绿色演出服蕴含着不祥，背后有一段悲惨的故事。

故事源于法国喜剧作家、戏剧活动家、演员让·巴蒂斯特·波克兰之死，人们可能更熟知他的艺名莫里哀（Molière）。莫里哀是17世纪法国古典主义文学及欧洲文艺复兴运动的杰出代表，在欧洲喜剧史上有着重要地位，其代表作品有《无病呻吟》《伪君子》《吝啬鬼》《唐璜》等。

莫里哀生活在资产阶级兴起、封建统治日趋衰落的文艺复兴时期。他非常同情劳动人民，从各个方面揭露剥削阶级的丑恶形象，包括昏庸腐朽的贵族、坑蒙拐骗的僧侣、附庸风雅的资产者及利欲熏心的高利贷者等，让剥削者在观众的笑声中受到批判。

1673年2月17日晚，《无病呻吟》在法国巴黎剧院上演，莫里哀担纲主角。患肺结核多年的莫里哀一直带病演出，开演前，他的妻子恳切地劝道：“你病得这样重，就不要演了吧”。他回答说：“能有什么办法呢？如果不演出，那50个可怜的兄弟又怎么生活呢？”他忍着病痛参加了演出。剧场里座无虚席。莫里哀饰演的剧中人“心病者”是一个挂着医生招牌的江湖骗子，没病装病，而扮演他的莫里哀却真正有病，经常痛苦地皱眉咳嗽，观众还以为是演得逼真，热烈地鼓掌喝彩。由于咳嗽震破了喉管，掌声尚未平息时，他的生命已结束，倒在了舞台上。由于莫里哀在去世时穿的是绿色演出服，从那时起演员们就迷信穿绿色演出服寓意着不祥。

在西方马戏界，像这种习俗还有很多。如在颜色方面，舞台演出服使用银色意味着演艺公司经济实力很强，蓝色则代表演出将会失败或公司破产。原因是在混合色出现以前，蓝色染料非常昂贵，如果使用太多蓝色，公司将面临财务危机，即使有投资，让投资者花费太多钱也不合适。如今，随着科技发展，消费蓝色早已不成问题，但迷信的说法一直流传了下来，如果演出服上带有蓝色，总会加些银色，抵消蓝色带来的负面联想。

关于行为上的一些习俗还有：如果已经出发去马戏大篷，就不要回去拿忘带的道具；不要在化妆间吃花生；不要拿着张开的伞进入马戏场，这会带来霉运；不要在马戏篷里捡别人丢下的钱，这会影响生意；不要把马戏合同放在床上或在床上数演出劳务费；总要右脚先踏入马戏场；演出服下面要穿内衣等。

还有一些习俗有着有意思的故事，譬如：

在马戏大篷或化妆间吹口哨会带来不幸。这一说法源于剧院。剧院里使用的索具都是由帆船索具改装而成，因此许多舞台工作人员都是老水手。在耳机、对讲机等通讯产品使用之前，舞台工作人员都是按水手的习惯靠口哨传递信号，升降道具。如果什么人在后台吹口哨，可能会传递错误信息，酿成严重后果。

演出前不要计算观众的数量。这个说法也源于剧院。如果演出前计算观众数量，人数较少，演员们就会士气低落，影响演出效果；如果观众数量很多，演员们会有很大压力，也会影响演出。因此，表演者在上台前不要计算观众数量。

不要在马戏大篷里睡觉，尤其在锁具下面。此说法有两个原因：一是马戏大篷毕竟是搭起来的，不管什么原因，如果散架倒了，总会有危险，历史上就发生过这样的事故，四名工作人员因此丧生；二是马戏团到城镇演出时，会有一些地痞流氓歧视马戏团里那些“畸形”人，会喝醉酒后趁夜到马戏团撒野，一般都是先到马戏大篷找人。

在巡游或赶路时，不能回头。在西方马戏发展的鼎盛时期，马戏团队伍里常常会夹杂一些触犯过法律的人。行进中向前看、不回头，也寓意着面向新的开始，回头会带来过去的不幸。

鞋不能放在梳妆台上。在马戏团驻扎的营地，鞋子难免会踩到泥巴或动物粪便，如果把鞋放在梳妆台上，污物会给自己带来很多麻烦。

不要挪动已就位的行李箱。在以前，马戏团经常使用骆驼托运行李箱，如果挪动已捆好的行李箱，很容易捆不结实，在路途中就容易丢失。

不要背对马圈坐着。马圈是马戏演员的一切，是他们的家、事业及生命。如果背对马圈坐着，意味着背对自己的康乐。

在问候语方面，永远不要说“Goodbye（再见）”，要说“See you down the road（路上见）”。在问候演员时不要说“Good luck（好运）”，因为这么说一般会理解为会有不好的事情发生。人们通常说“Break a leg（乐断腿）”或“Chookas（鸡肉大餐）”。

“Break a leg（乐断腿）”说法的缘由有很多种，最初是说当鞠躬时会打断腿部延伸的线条，所以鞠躬次数越多，表示表演越成功。另一种说法则要追溯到古希腊时，观众在为演员叫好时会跺脚，有时太激动了，以致于折断了腿。向演员问候“Break a leg（乐断腿）”，是希望表演能够达到那样的极致。

“Chookas（鸡肉大餐）”是澳大利亚的说法。在20世纪初，如果观众满座意味着更多的收入和美味的鸡肉大餐。表演之前，会有人计算观众的数量，如果非常多，就会向演员们喊“Chookas”，意思是晚餐将有美味的鸡肉。

在寓意方面，孔雀羽毛会带来不幸。这实际上是一个非常古老的吉普赛传说。孔雀在许多中东国家被誉为权力、能力和财富的象征。随着领主们不断发动战争，越来越向现在的中欧地区前进，吉普赛人遭受严重迫害。孔雀羽毛就跟“邪恶”联系了起来，羽毛上的点也成为“邪恶之眼”，预兆着厄运。

飞鸟困在马戏大篷里，寓意着将会有人死去。在古希腊，人们相信飞鸟是逝去的灵魂，飞入屋子，是要引领将死之人离去。

大象毛发能带来好运。大象的毛发虽然看起来很多，但长得并不快，也不易脱落，这都源自大象敏感的皮肤（它们能感觉到一只苍蝇落在身上）。大象表皮的毛发起到保护作用，因此非常硬，不能用剪刀剪，也不能用剃刀刮。玲玲兄弟马戏团的大象看护人都是用酒精喷灯“剃”大象，只留下一层短茬作为保护，这样也不会伤害大象。因此，能够捡到大象脱落的一根毛发是非常难的事（如果你想从大象身上拔毛发，那是极危险的）。所以，人们认为大象毛发能够带来好运。此外，大象的照片或雕塑，鼻子必须上翘，这样可以带来幸运或表示幸运不会流失。大象鼻子上翘代表着高兴、兴奋，向下则代表哀悼。在美国伊利诺伊州伍德劳恩公墓的休息区，有几只大象的雕塑，它们的鼻子朝下，一齐指着一块区域，那里葬着1918年一列马戏团火车失事中丧生的86名乘客遗骸。