中国典籍记载的机器人

郝赫

今天，一提起机器人，多以为是西方的专利——这道理很简单：机器人乃发达工业社会的产物。但是，如果我们不是以是否拥有电子计算机控制为标准（第6版《现代汉语词典》云，机器人是“一种自动机械，由计算机控制，具有一定的人工智能，能代替人做某些工作。”）而按照字面上的意义去推敲，那么，人类最早制作出的机器人恐怕并不属于西人，而是中国人。它们最早见载于《礼记》等先秦典籍。《礼记·檀弓下》有一段记载说：

孔子谓“为明器者，知丧道矣，备物而不可用也。哀哉，死者而用生者之器也！不殆于用殉乎哉？其曰明器，神明之也。涂车，刍灵，自古有之，明器之道也”。孔子谓“为刍灵者善”，谓“为俑者不仁，殆于用人乎哉”！

这段话的要点是提倡办丧事用明器（涂车、刍灵等，即泥做的车子、草扎的人马），反对制作人俑以陪葬。孔子何以批评为俑者呢？这里，我们首先要弄懂“俑”的设计原理及用途。

一 俑、“能倡者”和木偶戏

郑玄注《礼记》说：“俑，偶人也，有面目机发，有似于生人。”皇侃疏：“机械发动踊跃，故谓之俑也。”孔颖达正义：“刻木为人，而自动，与生人无异，但无性灵知识。”《孟子·梁惠王上》：“仲尼曰：始作俑者，其无后乎？为其象人而用之也。”焦循正义：“《广雅》引（张揖）《埤苍》云：‘俑，木人，送葬设关而能跳踊，故名之。”这些记载与解释说明，先秦时期的俑是专门用来陪葬的机器人（机械人），它们应是利用力学原理组成的一种人形装置。这些装置包括齿轮、凸轮、连杆等，所以能自行转动跳跃行走，如同真人一般。难怪以仁学（也可以是人学）立世的孔子对此大为不满，以为是对存世者的不恭，是作践人，斥之为“为俑者不仁，殆于用人乎哉！”（制造人俑的人心地不好，他这几乎等于是用活人殉葬嘛！）其实，周代奴隶主贵族之所以要制作人俑陪葬，也正是看中了它的这种与人相近的特点，来让它代替活人殉葬。

按照《列子·汤问》里的记载，这样具有人的形态、能够跳跃行走的机器人，早在西周早期的穆王时代就已产生了。不过那时它的功能大致不像周代后期（主要指东周）那样专用作人俑以陪葬死者，而是可以用作歌舞以娱乐生者。

《汤问》里说，穆王姬满（？—约公元前922年）西巡至昆仑山后返回中原，途中遇见一个名叫偃师的能工巧匠。他自称精心制作了一个机器人，取名叫“能倡者”，特地奉献给穆王。穆王睁大眼睛看那“能倡者”，果然“标格有度，扑略生姿”;再一问，说是用“革、木、胶、漆、白、黑、丹、青”制成。穆王细细抚摩它，感觉其内肝胆、心肺、脾肾、肠胃俱全，其外则有筋骨、肢节、皮毛、齿发，栩栩如生。偃师将“能倡者”表演给穆王看，但见它时而昂首疾走，时而低头慢行，头部可任意俯仰，脸面能左右转动，甚至还能按节拍表演歌舞，“颔其颐则歌，合律;捧其手则舞，应节。千变万化，惟意所适”。穆王高兴极了，便叫来自己宠爱的妃子们一起观赏。

可是当“能倡者”的表演接近尾声时，却突然“瞬其目而招王之左右侍妾”。穆王羞怒，令斩偃师。偃师急忙拔剑剖开机器人，果然是用木料、皮革、胶漆和颜料制作的木偶，并非真人扮演，但从外表来看却好像真人似的。穆王还不相信，又亲自试验，“废其心，则口不能言;废其肝，则目不能视;废其肾，则足不能步”。穆王大喜，赞叹说“人之巧，乃可与造化者同功乎！”偃师这才幸免杀身之祸。后来唐代著名诗人李商隐针对此事写有“不须看尽鱼龙戏，终遣君王怒偃师”的诗句。

对《列子·汤问》里的这段记载，林琳在《我国古代的机器人》（载《文史杂志》1999年第2期）一文里评论说，其关于废心、肝、肾则不能言、视、步的说法虽不符合现代科学认识（因为“心”不能支配讲话，“肝”不能支配观看，“肾”不能支配行走），但至少可以断定：当时古人已经懂得利用某些机械原理，来制造出能模拟人的形状和某些行为，并能够自己活动的木偶人。“这种能动作的木偶人，事实上就是世界上最早机器人的始祖。”

另据唐段安节《乐府杂录》转述“自昔传云”：汉初高祖被匈奴王冒顿围困于平城（在今山西大同市西北），敌方带兵的主将是冒顿夫人阏氏。当时城中断粮，形势岌岌可危。谋臣陈平了解到阏氏心多妒忌，便心生一计，“即造木偶人，运机关，舞于陴间。阏氏望见之，谓是生人。”阏氏果然疑虑倘攻下城后冒顿会纳汉家美女为妾，使自己失宠，便退兵而去。段安节认为这木偶人就是后来的“傀儡子”;其表演即称木偶戏。这个故事，说明在西汉时社会上也有类似于《列子·汤问》的“能倡者”的表演活动。

另据《西京杂记》等记载，秦汉之际，社会上也确实出现了能演奏各种乐器的铜制乐人和木偶美女。这种铜制乐人，就是铜制机器人;而木偶美女，就是木制机器人。《西京杂记》说，汉高祖刘邦入咸阳宫时，就亲眼看到宫中有12个铜人，在绳索拽动和空管鼓吹之下，演奏出各种乐曲，构造比较复杂。

魏晋以降，木制机器人的制作水平不斷提高，特别是在宋代，为满足新兴市民阶层好乐的要求，东京（今河南开封市）、临安（今浙江杭州市）等城市设立了许多叫做“瓦肆”或“瓦舍”的娱乐场所，这便给傀儡戏的表演提供了有利条件。宋代傀儡戏的种类繁多，制作精巧，为历代所不及。据《东京梦华录》《都城纪胜》《武林旧事》《梦粱录》诸书记载，当时傀儡戏的名目就有：悬丝傀儡（提线木偶）、杖头傀儡（以竹竿作支架的木偶）、药发傀儡（药发木偶）、水傀儡（船上表演的木偶）等。至元、明、清，傀儡戏在民间更加普及，从而逐渐形成了别具一格的剧种——木偶戏。

二 指南车、“百戏”与木牛流马

其实，聪明的中国古人不仅仅利用机器人来娱乐生活，而且更有意义的是还将机器人用于军事、生产的更为广阔的领域。

《太平御览》卷十五引《志林》说：“黄帝与蚩尤战于涿鹿之野，蚩尤作大雾弥三日，军人皆惑。黄帝乃令风后法斗机作指南车以别四方，遂擒蚩尤。”《宋史·舆服志》认为：“指南车，上有仙人，车虽转而手常南指。”

传说中的黄帝时代属于原始父系社会晚期。那时是否就发现了磁石指南的道理（仙人“手常南指”，此手必为磁石才可），不得而知。但是春秋时代的《管子·地数》则记载说：“上有慈石者，下有铜金。”战国时成书的《山海经·北山经》也记云：“西流注于渤泽，其中多慈石。”那时的人们把磁石吸铁比作“母子相恋”。他们不仅发现了磁石的吸铁性，更重要的是发现了磁石的指极性（即靠近北极的S极与靠近南极的N极）。他们因此用天然磁石制作出“司南”这种世界上最早的指南针。《鬼谷子·谋》说，有人外出采玉，须带司南，以免迷失方向;《韩非子·有度》说：“先王立司南以端朝夕”，讲的都是用“司南”来判定方位。